

# **DAMAGE BOOK**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_204327**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. T83  
L195  
Accession No. T2320  
Author లక్ష్మీ నెర నింకాంపల్లె  
లగడం.  
Title సుధా నరభూద్రము .

This book should be returned on or before the date  
last marked below.





# సుథాశరవృందము

( LAKE OF PALMS )

రామేశచంద్రదత్తు

అనువాదకులు :

బ్రహ్మశ్రీ చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహంపంతులుగారు



మీ సేవకు ఉన్నతానుభవము  
వేంకటేశ్వరమండ్రెక్కో  
శ్రీనివాసాచార్యులు  
మరియు (చకర)

ప్రకాశకు

రాజసుహేంద్రవరమున  
పిళ్ళారిశెట్టి ప్రకాశరావు అండ్ బ్రదర్సువారి  
శ్రీరామముద్రాక్షరశాలయందు  
ముద్రింపబడియె.

1937

# నుధాశరచ్చంద్రము.

మొదటి ప్రకరణము.

బంగళాదేశమందు నివాసయోగ్యుడైన తొల్పుకారను గ్రామముకలదు. తొల్పుకారనఁగా బంగళీభాషలో తాళ్ళచెరువని యర్థము. ఆ గ్రామమున నొక చెరువుకలదు. ఆతటాకంబునను పడ్డాణముపగిని చుట్టును వేనవేలు తాళ్ళవృక్షములు కలవు. ఈ తాళ్ళచెరువుంబట్టియే యా గ్రామమున కానామము కలిగెను. ఆతటాక ప్రాంతమున వరిచేలు కనుపండువులై యుండును. మట్టచుగ్గాహ్మము ప్రొద్దునెల్ల మీద నున్న పుడుతప్ప చిక్కిననుచుచులుందు 'మఖ్యముగా నుపయాస్తమయముల యందుఁ బటాకంబులు నిగంతరము తాటిచెట్లుగిడచేతం గ్రమ్ముబడి యుండుటచే నునుద్రజలంబులుం బోలి నల్లనై యంధకారిపుంజులుండును.

ఒక్కనాడు సాయంకాలము భానుడపకబలగని గ్రుంగినపిడుప నొక్కయం గన నమయుతోతునీట స్నానము చేయుచు నిలిచియుండెను. ఒడ్డుననున్న మెట్ల మీఁద తొమ్మిదియేండ్లప్రాయముగల మొక బాలిక తనచెట్లలిం జంకఁచెట్టుకొని తల్లిరాక నిరీక్షించు చుండెను. స్నానము చేయుచున్న యాయుంధిప్రక్క నీరు గొంపోవ గురిసి పెద్దకుండ యొకటి యుండెను. స్నానముచేయుచును తువుయొక్కయు గట్టుననున్న యిరువురు బిడ్డలయొక్కయు దయనీయమైనది. ఆపడఁతి గౌరవము గలకాయనుటంబు నొక డనువానికిచ్చి పివాహము చేయబడెను. ఆ నాడు శ్రీస్థితి గలవారు. ఆమె మగని కాతెకడ పుండెను చేత నాగలియూని దున్నకూడదు. ప్రేమచిన్న భూమి నేద్యము చేయిం మును హుపలిన పన్నులు, పాలేశ.

స్వకుటుంబ పోషణమునకు జాలమి హరిదాసు తలుచుగా ద్రవ్యము లేక యిబ్బంది నప్పుడప్పు డితరుల సహాయము నపేక్షింప వలసినవాడగుచు వచ్చెను. హిందూ దేశమున నాలు మగఁడుఁ గంపెడుపిల్లలు గలకుటుంబము లనేకము లీతెఱింగున నే దినమునకు నాలుగైదఁజాల రాఁబడి గలిగి లోకయాత్ర నెంతో కష్టముగా గడుపు కొనుచుండుట మన చందఱ మెఱిగినదే కదా! హరిదాసు సంవత్సరము సాడునున కష్టపడినను వాని కంతమాత్ర మైనఁ జేఁజిమ్మట కష్టమయ్యె. హరిదాసుయొక్క పెదతండ్రి కుమారుఁడు తారుణీమల్లికుఁడు బద్ధమాను (చర్ధమాన) పట్టామున మహా రాజుగారి కొలువులో నుండెను. అన్నదమ్ములే పరస్పర సహాయము జేసికొనుట యరుదైన యాదినములలో పెదతండ్రి కుమారులవలన సహాయ మపేక్షించుట గూ కాశ్వత్తముయొక్క ఫలముల నపేక్షించుటయే యైన నప్పుడప్పుడు తారుణీమల్లి కుఁడు, హరిదాసు సొమ్మున కిబ్బంపడి తన్నడిగినప్పుడు చేబదులుగ పదిగాని యొడుగాని రూపాయలు బదులిచ్చి తిరిగి యతఁడా సొమ్ముచ్చివేయునప్పుడు వడ్డీవా త్రము గ్రహింపక నుపకారము చేయుచుండును. అట్లగుట హరిదాసు జీవనము మొదటినుండియుఁ గట్టికినమె యైన నతఁడు సంతుష్టఁడై కాలక్షేపము చేయుచు వచ్చెను.

వివాహమైన పరిచయము సంవత్సరములకు హరిదాసున కొకమధులకూతురు పుట్టెను. ఆ ప్రథమ సంతానమునకుఁ బలిదండ్రులు ముదితులై బిందుదేవి యనిపేరు పెట్టిరి. లేకలేక పుట్టినబిడ్డయగుటచే బిందు మిక్కిలి గారాబమునం బెరుగుచుండెను. జననీజనకుల గారాబము దారద్ర్యమును రూపుమాప లేదుకదా! అందుచే బిందు తలిదండ్రు లెంతమధుచేసినను నీవట్టిడ్డయే యుండును. తారుణీమల్లికుఁడు నేటి నవరాత్రములకు వర్ధమానపట్టామునండి స్వగ్రామమున తాళ్ళవెరువునకుఁ బోయి తన కూతురైన యుమకు సన్నగువ్వలులు బంగారుమురుగులు పంపియంచుట కడి యములు మొసలగునవి తెచ్చుచుండును. అదిహాచి తాను నేదవారి కేడ్డనన్నమాట

“బిందు తనకుకూడ నట్టివలెమ్మని పోరు పెట్టును పచ్చి నంకుర పల్లదండ్రు

“పుచ్చేసి బిందు చేతులకు గుల్లముగుగులు, కాళ్ళకు గుల్లఁ పెట్టు

“న బుణము హరిదాసు చాలాకాలమునకుఁ గానినీవ్వణేక

“గ్రస్తురూపముగా నుండుటచేఁ గుటుంబమున కెప్పు

“చెప్పవచ్చును. హిందూదేశమున పేద కుటుం

“రికిఁ గలసొత్తగుటచేఁ దఱుమగఁ గుట

“మనమెరుంగుదుము కదా! అందుచే





రైన తాదాశీమల్లిసుని యింటిపద్ద రెక్కలకట్టముచేసి బిడ్డలుం దానును బ్రదుకఁ దలంచి వాని యింటికిఁబోయి వానిపాలం బడెను. అక్కడ నామె రెండుసారులు పంట జేయుటయే గాక గృహసంబంధమైన కృత్యములు నీచములనక యుచ్చములనక చేయుకొచ్చెను. రెన గారాబుబిడ్డలగుబిందును, సుధను నేలఁగూర్పుండ బెట్టి తాదాశీమల్లిసునిసహాయ నెత్తికొని మోయుచుండును. ఇంటికి గావలసిననీరు దెచ్చుచుండును. అంట్లు తోముచుండును. కసివునియ్యుచుండును. అనాధలైన బీదలనుముత్త మొనకరూఢాయును బడసినవారు మిక్కిలి యోర్పుగలిగి యుండు వలయును గావున నీవిధముల చీవాట్లను లెక్కనేయక యెన్నఁడు నడఁపఁబడుచు చేయకయుండెను. అప్పుడప్పుడు హృదయును దుఃఖపుండమగుటయు నొంటికి నొకతావున కట్టిగ కన్నీరువిడిచి మనంబున నీవిధముల నిష్కారప్రార్థన చేయుచుండును. “ఓదీనదయాహీ! నానిన్నయ్యలగు బిందును సుధను రక్షింపుము. వాండ్లు సుఖపడునట్లు లలాటములమీదఁ గ్రాయుము. నీకరుణామృతము నాకిచ్చి నెడబట్టుము. సుధకు బిందును నేను బ్రతికయుండఁగానే వివాహము లగునట్లు గ్రహింపుము. నాకింతకన్న గావలసినది లేదు.” చెనువులో మొలబంటు నీటగు దిగి స్నానము చేయుచున్న యాపడఁతియొక్కయు మెట్లపైనున్న యిరువురు బాలికలయొక్కయుఁ బూర్వపరిత్రమిది.

కొంతసేపటి కాయితీ నీరుముంచి కడప భుజముపైఁదెట్టుకొని “అమ్మా! బిందూ! యింక నింటికి పోవదులెమ్ము. నీవు చెల్లెలి నెత్తికొనిఁ గలవాఁ పాపము యింటికిఁబడుండి నడచివచ్చునప్పటికి దానిలేతకాళ్ళు నొప్పులెత్తి యుండును. అది దూర మెట్లు నడకగలదు? అమ్మో! పాపము నిద్రకూడ పోయినదా? యనుచు నీరు నెడలి ఓడ్డలపై పువచ్చెను.” “అవునమ్మా! చెల్లెలు నిద్రపోయినది. వీలాగో నేనెత్తుకొనివచ్చెదనులే”యని బిందు తల్లికుత్తరియుచుచెప్పెను. “నాతల్లిచేత వద్దు నిద్రపోవుటచే బిడ్డ యెక్కువబరువుగా నుండును. కావున నీనెత్తికొనలేదు. దానిని నాచంక కందిచ్చి నీవు నాచీరకొంగుపట్టుకొని నాచంక నేరమ్ము. ఆగోమగ్గులు కాలుకొమ్ముచున్నవి. ఈరాత్రి లెప్పకఁబడునుమరియును. లెక్కగా బోవుదమురమ్ము”అని తల్లి పలికెను. పలుకుటయు బిందు అమ్మా! సుధనునేనెత్తి కొని రాఁగలనే. మొన్నరాత్రి మనకాళిగారియింటికి నేను చెల్లెల నెత్తికొని రా లేదా? ఈకొంచెము దూరమే మోయలేనా? యని బదులుచెప్పటయు “సరే! ఆలాగే యెత్తుకొనిరా, కాని చాలచీఁకటిగానున్నది. నీవు పడి దానినిఁ బడ వేయక జాగ్రత్తగా నడుపుము. మొన్న మనయుమ తీర్థములోనుండి వచ్చునప్పడు



తోరలో బడెను. పాపము దానికి మొగముమీఁద పెద్దగాయము తగిలి నెత్తురు  
 పచ్చె”నని తల్లి యుపదేశపూర్వకముగాఁ బలికెను. ఆపలుగులు విని బిందు అమ్మా!  
 ఏతీర్థమున నీ మనయుమ పోయినది? అది కొనితెచ్చికొనినామ్యలు నేను చూచి  
 తిని. యెంతబాగున్నవే? అంతమంచి నక్కడి దొరకనవో! యని యడిగెను.  
 నాతల్లీ! నీవెఱుంగనటె. అగ్రస్థిపమున నేడట గొప్పతీర్థము జరుగును.  
 అక్కడికి లక్షలకొలది మనుష్యులువస్తారు. పెట్లకొని వైష్ణవులు పండ్లులు తీర్చి  
 భోజనము చేయుదురు. ఆయాగంఠయు భజనలతోను సంగీతములతోను నిండి  
 యుండును. అని తల్లి పుత్రికతో బలికెను. అమ్మా! నీనప్పుడైన నాతీర్థమునకు  
 పోయిందటె యని బిందు ప్రశ్నవై నెను. అందునఁ దల్లి యిట్లనియె. “నేను  
 నీయంత పెట్లనైయుండగ నొక్కసారి యాతీర్థమునకుఁబోయి చూచితిని. మా  
 యమ్మయు, నాయనయు నేను, మానుట్టలుక తినిపళ్ళి మూడునా శృంగుడ  
 జెట్లక్రింద నే బసచేసియుంటిని. “పెట్లక్రిందనా? ఆయాగిలో ఇండ్లులేవా”  
 యని బిందు సుహృత్సమయో నడుగుటయు “నాతల్లీ! అందఱు నిండ్లు దొర  
 కునా? యేఁబదివేలమంది యాతీర్థమునకు వత్తురు. అందుచేత నందిఱు జెట్లక్రిం  
 దనే యుండురు. అక్కడకొక పెద్దమనిషితోటఁ యున్నది. ఆపెట్లక్రిందనే  
 వర్తకులు గుకాణము పెట్టుకొని యన్నిసరకుల నమ్మకొందురని తల్లి బిడ్డకు బగులు  
 చెప్పెను. “అమ్మా! ఆతీర్థము నాకుఁ జూడవలెనని యున్నది. అది నాకొక్క  
 సారి చూపెట్టవే? అని బిందు ముచ్చటపడి వెడఁదల్లి సన్నకంఠముతో “అమ్మా!  
 తీర్థమును నీకుఁ జూపించుటకు నేనందరివంటి యదృష్టవంతురాలనా? ఆప్రయా  
 ణమునకుఁ బాలదొడ్డు కర్చునని పలికెను. ఆపట్ల కట్టపడక ఓం పోనీ,  
 ముందు నాటిక నన్నబంపు మన యుమ, కాళి, పళ్ళిమాడఁగా నేనెందుకు వెళ్ళ  
 కూడదే? యని యజ్ఞానవశమున దివ్యస్థి యెఱుంగక వచ్చియుంటయు జనని యిట్ల  
 నియె. “నాతల్లీ! నీవు మందిదానవు. మోటుపట్టు పట్టగూడదు. ఉమతండ్రి కాళి  
 తండ్రి భాగ్యవంతులు. కావున వారెక్కడక్షేనఁ బోవగలరు. మీరు పేదరాలి  
 బిడ్డలుకారా? మీరొ ముచ్చటలు, వేడుకలు తక్కిన వారతోఁబాటు తీరునా!  
 బ్రహ్మదేవుడు మీరు సుఖపడవలెనని మీనోసట ప్రాసినపక్షమున నారహపున  
 నేలపుట్టుదురు. బంగారపుపామ్యలపంటి నాచిట్టతల్లీద్యు మఱియొకరియంటఁ  
 గడుపుకూఁటి నిమిత్తమై యేలయుందురు? దైవమా! నీనిర్ణయము జరుగుచున్నది  
 గదా!

కాటుమబ్బులు, మబ్బుల ననుసరించి గాఢాంధకారములు నలుదిక్కుల వ్యాపించెను. మెఱుపు తళతళమని నడుమనడుమ మెఱయఁజొచ్చెను. మబ్బుపై గాలి చెట్లమాకులను గలగల లాడించుచు వీచఁజొచ్చె. గ్రామమంతయు నిశ్శబ్దముగ నుండెను. నక్కకూతలుతప్ప మఱియేద్యనులు నాకిచ్చెవులగు వివరణకరయ్య ఆకనమున నొకటిరెండు నక్షత్రములు మాగమున నేయుంటున్నవి. మిఠునమిఠున మనుచున్న చిన్నదీపముతప్ప మఱియు వెల్లుగు గానబడుటలేదు. ఆచిన్నచీకటిలో బిందు తల్లి చీకఁకొంగుడిట్టికొని చెట్లక్రిందనుండి యూరిపులలో నడుచుచున్నది. చీకటియగుటచేత దిల్లి కన్నీరు చెట్టికొని నడుచుచున్నదని బిందు కనుఁగొనలేక పోయెను. ఇట్లుపోయి తల్లి బిడ్డ లిలుజేరిరి.

## రెండవ ప్రకరణము.

### అక్క చెల్లెండు.

తాళ్ళ చెఱువు గ్రామమున పట్టమగు పట్టినడలనమగు నొకనిన్నగుదము కలదు. అదినుట్టచుభ్యాన్నము. చుట్టుప్రక్కల పొలములు చుట్టఁబడినవి. జండు తరుడైన భాస్కరుని యొడలో మెఱచు చొచ్చెను. పంటకాపులు రెండు గాములపరకు పొలములలో బనికీసి నాగళ్లు పుకములపై పైచెట్టికొని పసువులు కోలు కొని యిండ్లకుం బోవుచుండురు. అతిపరమముచేర నలునిసొంతిన కొంపలు కాపులు గొహముల కరుగలేక పొలములో నేచెట్టునడనోపి నెక్కింపుదుండు వారి కొఱకు భాగ్యయో, బిడ్డయో, తోడుట్టునో యింటనుండి యిమ్మును గొనిపోవుచుండెను. కన్నులు మిరుచిట్లుగలుపు నాచుభ్యాన్నపు తెంపిలో నీవగ్గల లో గ్రామమే చల్లనితావు. గ్రామమునందో ప్రతిప్రజేమున విశేషముగఁ జెఱగిన పెరుగుపాదలయాకులు గాడ్డునకుం గడలుచొచ్చె. తరుచుగా రెండుమూడుమరుపుండు పసనపండ్లు తిమ్మనినీరుగలకొబ్బరిండుములు గ్రామమునఁ బ్రతి పాటి పెరటియగుం బ్రతియింటిమండు బండుచుండును. మూడడుగుల పొడవుగల యగ్గల గులు నున్ననియాకులనడుమ వ్రేలాడుచు గనులపండువునీయును. గ్రామమున గొన్నిచోట్ల వీధులకిరుప్రక్కల బొమ్మ చెముడు మొదలగు ముండ్లచెట్లు

మొలిచి మార్గమును సన్నముగ జేసెను. ఊరిలో సగముభాగ మడవి మొక్కలతో నిండియుండును. ప్రక్కనున్న మామిడితోట రెండుమూడెకరముల నేల నాక్రమించుకొని చల్లదనమునకు దాచై నీడలనిచ్చుచు మనోహరముగ నుండును. ఆమధ్యాహ్నమున సూర్యుడు తీక్ష్ణములై శూలముల ప్టున్న తనధవళ కిరణములను తోటలోని చెట్లచూపులనందునుండి నేల మెఱయుచుండు పచ్చగడ్డిపైఁ బ్రసరింపజేయజొచ్చె, ఆతోపునుండి యూలల విడబడునట్లు నిమిషమైన నెడతెగక కూయు పావురమువక్క దక్కినపక్షులన్నియు నెండవేడివిచేత నోరెండి పలుకఁ జాలవయ్యె.

ఆయార నీడగలయొకచోట నొకగృహము గలదు. దాని వీధిచాపడికి నలు ప్రక్కలఁ గొబ్బరిమొక్కలు గలవు. దాని వెనుక నొకవాకిలియు దానినంటియొకగృహమునగలవు. ఈగృహమే యింటివారికి నివాసయోగ్యమై శయనయోగ్యమైయుండును. దానికి ముందునై సొకపంచపాలిగలదు. ఈప్రక్కనొక చిన్ననంట యిల్లుగలదు. దొడ్డిలో నొకపశువులశాల యుండెను. అం దొక్కటే పాడియా చిన్నది. ఇవి యన్నియుఁ ద్రాఁటిచూపు గృహములే. ఈగృహమందు నసియించు కుటుంబములోనివా రప్పుడప్పుడే మధ్యాహ్నభోజనము ముగించియుండిరి. సాయిలోని నిప్పు సంతత మార్చివేయబడెను. కోరడిమీదఁ గొన్నిబట్ట లెండవేయఁ బడియుండెను. దొడ్డిలోనున్న గిగుడు బావివీటిలో నంటిని న్నెలు పళ్ళెములు వేయబడి యుండెను. కాని వానినచ్చటి కెవ్వఁడు దోమియుండలేదు. ఆబావియొద్దను గొన్ని యడఁటిచెట్లుమాత్ర మేకలవు. రెక్కినదొడ్డి యంతయు ముండ్లచెట్లతో నిండియుండును. సందుకొనుగదిరలుపు మానుబడియుండుటచే గదియంతయు సంభకారబంధుకమయ్యెను. ఆగృహాయజమానురాలు గదిలో నిట్టట్టు పచారువేయఁచుండెను. 'రెండేండ్ల పయసుగల యామె చిన్నబిడ్డ గదిలో నొకచాపమీద నిద్ర పోవుచుండెను. ఆటు నెలల ప్రాయముగలకొడుకును నిద్రపుచ్చుటకై యామె గదిలో నిట్టట్టు నుగుచుఁ జేతితో బాలకుని నోకొట్టుచు నెడనెడత్రావ్వముగా జోలపాడుచువచ్చెను. ఆయువతి రమరమి యరుగజేండ్లయసుగలది. ఆమె కరచరణములు మిక్కిలి కోరులములైయుండెను. ముఖము మఱుఱుమె యగును. కాని యేకారణంబుననో యిండుక తెల్లబారియుండెను. ఆయెలనాగకన్నులు నెడదలై నీలోత్పలంబులవలె నిగనిగలాడుచు మొగియున. కెంతయు నన్నె దెచ్చుచుండెను. అన్యజేశములందలి యువకు నీవయస్సున నీమెకంటె శరీరదార్ధ్యముకలిగి ముఖలావణ్యము కలిగియుండును. హిందూదేశమున నువిద లిరుపదియేండ్ల పచ్చునప్పు

టికి గృహిణులై యిద్దరుముగ్గురు బిడ్డలతల్లులై యుండుటచేతను సంసార సంబంధము లగు మనోవ్యధలు వారింబిడించు చుండుటచేతను సాధారణముగ ముఖవర్చస్సు గొఱంగి యుండురు.

కొంతనేపటికి బాలుడుఁ నిద్రపోయెను. పిమ్మట నామెయుఁ జేయి తల గడఁగాఁ బెట్టుకొని కొండొకనేపు విశ్రమించుటకుఁజూచెను. అదిమట్టుమధ్యాహ్నము మైనను బ్రచండమైన యెండవేడిమిచేత జన మగ్ధరాత్రుమందువలె మాటుమఱియై యుండెను. బహిష్కృతపంచమునకానే గెయ్య నిశ్శబ్దము యుండెను. బాలికయన దగిన యాహత బిడ్డలప్రక్కనిదురించెను. సంసార బాధ లానమయమున నామెఁ బిడిచి దగ్గురుగుటచే నాప్రకాంతనమయమున నామె మొగము మేలుకొన్నప్పటి కంటె వికాసఁగెనై యలరు చుండెను. ఆమె రమరమి యొకగంటనేపు నిగు రించునప్పటి కేకోచప్పుడయ్యెను. ఆచప్పుడు విని యామె మేలుకొనెను. ఆమె కన్నులు తెరిచి చూచునప్పటికి మెఱయుగన్నగవతోఁ జిరునవ్వు వెన్నెల్లఁ గాయముఖచంద్రమండలముతో ముద్దులు మూటగట్టు నొక బాలిక పిల్లిపిల్లతో నాడుకొనుచు నామెయెట్టయెట్టుట గానంబడెను. ఆ బాలిక చేతనున్నవస్తువు నంబు కొనుటకు మాటిమాటి కాపిల్లిపిల్ల యెగురుచుండెను. బాలికయు నావస్తు వామాజ్ఞా లకిశోరమున కిచ్చునదియుం బోలె నందిచ్చుచున్నది. యందుకొనునప్పుడు దూర ముగలాగుచు వినోదము నంద కూర్చెను. ఆలేచరహాసటిమీఁద మనోవ్యధకాని దీర్ఘ లోచన కాని మొలక శాస్త్రలేను. ఆమెనయనారవిందము లానందమును గ్రమ్మచుండెను. పెదవులు చిఱునవ్వులతో వెలయు చుండెను. మృదువులైన యామె బాహ్య వులు మెత్తని పూవుగుత్తులతో నిండినతీగలలాగున మనోహరములై యుండెను. ఆమె కది పదియాఱుపయేడు. బాల్యమునుండి యాననంబునకు సంక్రమించిన చాకచక్రము మొదలగున వామె నప్పటికిని బాయలేను.

అటు లున్న యామెదగుమ్రును జూచి గృహయభిమానులు “సుఖా!యెంత నేపైనదే నీవు వచ్చి” యని యడిగెను. అప్పు డాయక్కనెట్లొడఁగి సంభాషణ జరిగెను.

సుధ—దాలానే పైనదే! నీవు గాఢముగ నిద్రపోవుచుంటివని లేప లేదు. అక్కయ్యా చూడు. ఈపిల్లిపిల్ల నే నెక్కడికి పోయిన నక్కడకు నానెంటు నచ్చును, నేను పంటయింటితలుపు మూసి యంటగి న్నెలఁ దోముటకు దిగుడుబావి కడకుఁ బోవ నదికూడ నన్ను వెంబడించినది.

అక్క—గిన్నెలఁదోమి గదిలోఁ బెట్టితివా?

సుధ—ఆ పెట్టితిని. ఆపని జేసికొని యీపిల్లిపిల్లను పశులశాలలోఁ బడవై చితిని. కాని యది తడకలసందునుండి దూతీ మరల నావద్దకే వచ్చినది. ఈవస్తువు దానికిఁ గావలె నట. కాని నేను దానికియ్యను.

అక్క—నీకు రాత్రిగూడ సరిగా నిద్ర లేదుగదా! నీవు కొంచెమునే పెందుకు నిద్రపోవే?

సుధ—‘అక్కయ్యా! పగలు నాకు నిద్రరాదే! అయినను రాత్రినాకు సరిగానే నిద్ర పట్టినది. నీపిల్లవాఁ డేర్పినప్పుడొక్కసారిమాత్రము నేను మేఘకొంటిని. పిల్లవాడీపూట నేలగున నున్నాడు?’

అక్క—వాని కిప్పుడు నెమ్మనిగానే యున్నది. రాత్రియెడలు కొంచెము వేడిగా నుండును తండ్రి కాట్వానుండి యీపూట కొంచముమందుఁ దెచ్చి వేయుదురు. ఆమందు జ్వరమును తగ్గించి సుఖముగా నిద్ర పట్టించును.

సుధ—అక్కయ్యా! కాట్వానుండి బావ యెప్పుడు వచ్చునే?

అక్క—సాయంకాలము వత్తునని చెప్పివెళ్ళినారు. ఎందుకేమిటి?

సుధ—(నవ్వుచు) ఎందుకా నేను బావను కొంచెముహాస్యముచేయవలెనని యున్నదిలే! అది యేమిటో నే నిప్పుడు చెప్పను. బావరాగాఁనే చూడఁ గలవు ఆవేళ నామీఁద సిరాపొడి వేసినాఁడు. అందుకు నే నిప్పుడు కనిదీర్చికొవలెను.

అక్క—నీ వేమి చేయఁదలచుకొన్నావో చెప్ప రాదటే!

సుధ—చెప్పను. నీవుముందుగ నతనితోఁ జెప్పివేయుగువు.

❦

అక్క—చెప్పను లే.

సుధ—చెప్పవుగదా! నిజముగా చెప్పవుగద?

అక్క—నిజము గా నే చెప్పను.

అంతట సుధ చీరకొంగునుండి విప్పి యొకచిత్రవస్తువుఁ బైకి తీయ మరల నక్కచెల్లెం గ్రీట్లు సంభాషించిరి.

బిందు—అమ్మాయి! యిది యేమి లే?

సుధ—అక్కయ్యా! చూడఁగానే తెలియ లేదఁ లే?

బిందు—తెలియు చున్నది. ఇదిజనపనార కాదఁ లే?

సుధ—అవును. జనపనారయే కాని దానికి నేను మనుంభవర్ణము వైచితిని.

బిందు—అట్లయిన నీకీరంగునీఁ చెందు కే?

సుధ—ఎందుకో చెప్పకో.

బిందు—నేనెట్లు చెప్పకో గలను.

సుధ—ఇంతే ఇదే చెప్పకోలేవంటే. ఈరాత్రి బావ నిద్ర పోవునప్పుడు నేనీ పీఠాతనిగడ్డమునకు గట్టి యతఁడు లేచినప్పుడు పెద్దగడ్డంబావజీగారు వచ్చి నారని యెగతాళి జేసి నవ్వెదను. ఇది మంచివేళాకోళము కాదా?

అని సుధ తనమాటలకు దానే వికవిక నవ్వెను. బిందు లోపలినుండి వచ్చు చిటునవ్వు నాపికొనలేక యొక్కసారి నవ్వి సుధయొక్క ముఖారవిందమును జూచి తనలోనిట్లని విచారించెను. “అయ్యో! నాతల్లి చెట్టిసుధ. నీచిరునవ్వు లెంత మనోహరములుగా నున్నవే? కటకటా! నీకర్మము కాలిన దనియు నీబ్రతుకు వృథ యైన దనియు నీజెఱుంగవుగద అపొడిపిదైన మింతచిన్నతనములో నీమొగమున నెక్కడవైద్యమువ్రాసెనో గదా.”

ఈ గ్రంథారంభము దొక నాటి సాయంకాలము తల్లియు నిద్దఱుకుమార్తెలు తాళ్ళచెఱుపు వద్దను నీరునిమిత్తమువచ్చి యిప్పటికి పసియొకండునత్సరము లైనది. మనసు పైన చదివిన కథనుబట్టి యీనడుమ కాలగతి యెట్లుమా అనో తెలిసికొన వచ్చును. ఈబాలికలతల్లి జ్ఞాతిగృహముననుండి బిడ్డలం బెంచెను. మగని మరణానంతరమామె సౌఖ్యమన నెట్టివో యెన్నఁడెఱుంగక పోయినను దనకుమారికల కిరువురకు నెట్లయిన వివాహమైనంజాలునని యెల్లప్పుడు గోరుచుండెను. ముద్దుకూతుల పెండ్లిండ్లు కన్నులార జూచుకుకూహలము చేతనో వివాహము కాకుండఁ గన్యల నిలుపఁగూడదను మతనిర్బంధముచేతనో చాలకాలమునఱుకునిలిపిన మంచిసంబంధములు దొరకవను ధయముచేతనో మనదేశమునఁ దల్లిదండ్రులు కూతుల కే డేనిమిదేండ్లు వచ్చినని మొదలు భర్తల నెదను చుండురు. అందుచేతనే తల్లి బిందునకుఁ బదియనయ్యెడు రాఁగానే పెండ్లినిమిత్తము తొందరపడి వరుని నెదకఁజూచెను. పరువుగల కుటుంబమునఁ బుట్టినను బీదబాలికల కనుకూలసంబంధములు లభించుట యరిదిగదా. పట్టణములందు నాగరికులగు తల్లిదండ్రులు కొడుకుల వివాహము లప్పుడు వేనవేలుయావ్యయంబు గట్టుములుగా నపేక్షించుట యీనాటి యాచారమైయున్నది. పల్లెలలో నీదురాచార మంతగాఁ బ్రబలి యుండకపోయినను జననీ జననలు తమకుమారులకు భాగ్యసంతుల కూతులందెచ్చి పెండ్లిచేయుటకై యత్నింతురుగాని మగఁడు మృతినొందఁ జుట్టయలపంచను జేరి రెక్కలకష్టముఁ జేసి యెట్లెట్లో బిడ్డలం బెంచుకొనుచున్న పేదరాలికూతు నేతలిదండ్రులు తమకుమారునకు నెఱిగియెఱిగి వివాహము చేయుదురు? దిక్కుచూచిన యాయిల్లా లొక్కతయే బిందు వివాహమును గూర్చి బెంగఁగొని సంబంధములు నెదకఁ జొచ్చెను. కాని తారుణీమల్లికుడు పాపము తండ్రిలేని బిడ్డకదాయునిజాలిదలచి బిందు పెండ్లిని

గూర్చి యే ప్రయత్నముఁ జేయలేదు. చుట్టము లంతకంటె నుపేక్షఁ జేసిరి. పేద వాండ్రు చుట్టములకు జాట్టములు కారుకదా. పేదతనమేగాక బిందునకు సౌందర్య లోపముగూడ కలదు. ఇవి కారణములుగఁ జాలసంబంధములు కాలక్రమమున వచ్చుటయు నవియెల్ల సేదోనెవమునఁ జెడిపోవుటయుఁ డటసిం చెను. తారుణీమల్లి కుని భార్య సాయంకాలము లోపలివసా రాలోఁ గూర్చుండి ప్రతిదినము బిందుత్వ ల్లి చేఁ దలచువ్వించుకొనుచు నప్పుడప్పు డా పేదరాలి నీవిధముగ నూరఁచించుచుండును.

“అమ్మాయి! పిల్ల పెండ్లినిగూర్చి నీకింత బెంగ యెందుకమ్మా? మనయింటి యాడుపడుచు, పెండ్లిండ్లను గురించి బెంగ బెట్టికొననక్కరలేదు. పిండ్లకువివాహములు కాకపోవు. మనకుటుంబస్థితి మన గౌరవము వర్ధమానపట్టణములో మీ బావగారి కున్నయువోగము నెవ రెఱుంగరు? తలక్రిందుగాఁ నివస్సుఁ జేసిన మనసంబంధము వంటి సంబంధము దొరకునా? అందుచేత నీవు బిందువిషయమున విశేషము మనస్తాపమునొందకుము. మీ బావగారునక రాత్రులకు వచ్చినప్పుడు నేనాయనతో మాటలాడి మనమర్యాదకుఁ దగినసంబంధము నదకునట్లు చేసెదను. అదియునుఁగాక మాయమ్మాయి యుమకుఁగూడఁ బదియవయేఁడు వచ్చినదికదా! అన్నిప్రక్కల నుండి దానినిమిత్తము వందలకొలది సంబంధములు వచ్చిపడుచున్నవి. దాని కిప్పుడు పెండ్లిచేయుటకు నే నొప్పుకొంటినా కన్నులనద్దికొని దానిని దీసికొని బోవుదురు. కాని యింతలో వివాహము చేయుట నాకిష్టములేదు. మాచిట్టితల్లికిఁ బెండ్లిచేయఁ దలఁతుమేని మనకుటుంబమునకుఁ దగినసంబంధమే తీసికొని వత్తుముగదా! కాని యుమకు ఓందుకుఁ జక్కఁదనములోఁ గొంచెము భేదమున్నది. ఉమయెఱుపు. బిందు నలుపు. దానికిఁదోడుగ నీవద్దడబ్బులేదు. నీమగఁ డెల్లవారివలె గడుసరి కానందున నాలుగుడబ్బులు వెనుక వేసికొన లేకపోయెను. కుటుంబగౌరవము సమానమైనను ఓల్లలిద్దరికిఁ గలభేదమిది. అయినను భయపడి అదేబెంగ పెట్టికొనకు. నేను మనసారవలపెట్టితి నా నీకార్యము గట్టెక్కింపఁగలను” అని హస్తకంకణములు ఘుల్లుఘుల్లునఁమ్రోయునట్లు తల ముడుచుకొనుచుఁ దోడికోడలు భార్యము నెప్ప బిందుత్వ ల్లి విచారమును విడిచి కూతురు పెండ్లినిమిత్త మువ్విఘ్నలూరు చుండును.

అనంతరము దేవీనవరాత్రులనులవచ్చెను. తారుణీమల్లికుఁడు వర్ధమానము నుండి స్వగ్రామమునకు వచ్చెను. ఆయన వచ్చినప్పుడు పూజావస్త్రములు నగలు డక్కాచీరలు భార్యనిమిత్తము, మంచి పరికిణీగుడ్డలు మొదలగునవి కూతురునిమిత్తము, కొన్ని వస్తువులు నాకర్లనిమిత్తముఁ బెచ్చెను. వర్ధమానమునుండి నాబరు గారు నిలుగగల బహుపదార్థములతో వచ్చిననువార్త గ్రామమంతయు వ్యాపి

చెను. ఆయనదర్శనముఁ జేయుటకు జనులు గుంపులుగుంపులుగాఁ బోయిరి. పోయి నా రుదయాస్తమయము లొక్కనరుసనే వాని నూరక సొగడఁకొన్నిరి. కొందరు పూజఁ జేసికొనుటకు సొమ్ములేక బనులడుగఁ బోయిరి. మఱికొందఱు స్వవహారపు జిహ్మలఁగూర్చి యాలోచన మడుగబోయిరి. ఒకఁడు తనకుమారునకు నుక్కోగ మిమ్మని వేడబోయెను. మరియొకఁడు వానితోఁ బనియేమియు లేకయే వృద్ధాచార మనుసరించి యాయనదర్శనముఁ జేయుటకుఁబోయి కొంతసేపు సొగడి స్వగృహమునకుఁ బోయెను. ఈమహాత్మ్యములలో బిందుమాట యెఱికిఁ గానలేను? పూజలు ముగిసెను. పదునైదుదినములు వెలవులు గతించెను. తారుణీమల్లికుండు వర్ధమానపురమున కరిగెను. బిందు వివాహప్రసంగ మతనిఁద్ద రానేలేదు.

చుట్టుములసాయ మట్లగుటచేత ఓంగుత్తల్లి యిరుగుసొరుగమ్మలక్కలఁ గలిసి కొనినపుడు వారిని పుత్రికావివాహవిషయమున నోపనసాయముఁ జేయుండని వేడుచుండును. ఆయమ్మలక్కలామెవేడికోలువిని, తలయూచి “అమ్మా! దాని కేమి; మీయమ్మాయికి సంబంధమే వెదకిపెట్టజాలమా? ఈపాటి సాయముఁజేయుటకు నీకంటెను ముఖ్యుడెవ్వఁడు? కాని యాడుపిల్లలకు పెండ్లిఁజేయుట యాదినములలో మహాకష్టమిచ్చును. కట్నమిచ్చుటకు నీదగ్గఱసొమ్ములేదాయెను. ఈయమ్మాయి తండ్రి యెప్పటిసో మృచ్ఛడే సంసారముక్రిందఁబెట్టెనేకాని కొంచెముతెలివిగలిగి నాలుగుడబ్బలు వెనుకవేయలేకపోయెను. మీబాపగారివలె కొంచెము సొమ్ము నిలువఁజేసినయెడల వివాహమున కింతకష్టమక్కఱలేక పోవునుగదాతల్లి. అప్పుడు నీమగనితో కర్బులలోఁకొంచెము మితముగానుండుమని మేమెన్నివిధములనో చెప్పితిమి. కాని వినలేదు. మగవాఁడేలాగునఁ గర్బుఁజేసినను నీనైన మా మాటఁజెవిని పెట్టితివా? చూడు! మఱియిప్పు డెంతతలమీఁదనునచ్చినవో. పెండ్లియనఁగా మాటలా. అయినదేమోయనునది. దానికేమి. ఎక్కడనో యొకచోట సంబంధము తీసికొనిరా లేకపోదుమా. ఎవరివిషయమునైన నూరకుండుముగాని చిట్టితల్లి, బిందు విషయమై యశ్రద్ధఁజేయునుమా? యని చెప్పుచుందురు. మనసులో నున్నకోరిక ఫలముదూరమైనకొలది బాధయధిక మగుచుండునుగదా! అందుచేత బిందుతల్లి తనకోరిక గ్రామములో పయసుగడిచినపెద్దలతోఁ జెప్పుకొని సహాయమునువేడఁ చెఱుపుగట్టున వారింగలిసికొన్నప్పుడు, త్రోవలో నెదురై నప్పుడు విడువక యదేపనిగా వారింబలిమాలుచుండ వారును దమగొప్పతనము తేటపడునట్లామెతో నట్లనుచుండితి.



“బిడ్డా! యిన్నాళ్ళనుండి యీసంగతి మాతో నేల చెప్పకపోతివి? చెప్పక యూరకుండిన నెట్లు తెలియును? కాళితల్లి సంబంధము నెదకినెదకి వేసారి యెందును గానక చిట్టచివర క్రిందటి నెల మాసవర్తమానమంపినది. అప్పుడు మే మే వో చిట్టలుపడి యొకసంబంధముఁ గుదిర్చితిమి. కాళికఁగూడ మీయమ్మయిదాడే. దానికిఁగూడ పదియవయేఁడువచ్చినది. ఎంతమంచిసంబంధము కుదిర్చినామోచూడు. వర్ధమానపట్టామంగున్న రాముకుటుంబమువారు పుబేరుపుత ధనవంతులు. సకల భాగ్యభోగ్యములఁ గలవు. పెండ్లిమీనూరునకు ద్వితీయును. వయస్సుకొంచెము ముదిరినదను మాటతప్ప తక్కినవెలితిమీరుముశీను. కావలినంత యైగ్యము. ఆ పట్టామలలో వారికున్న గౌరవ మెనరికిలేదు. ఎంతపలుకుబడి! యెంతవ్యహారము! ఆయన తఱచుగ దొరలకు పిందుచేయుమండును. వారితోఁగలిసి గుఱ్ఱపుబండ్లమీద దిరుగుచుండును. వేయేల? ఆతఁడు జమింగారువైన స మనుగవిందుచున్నాఁడు. మేము తలఁచుకొంటిమి కాని యాపిల్లతల్లి స్వయముగా చెదకికొనిన నిటువంటిసంబంధము నొరకునా? ఈగోలలో మనుష్యులకు స్వాతంత్ర్యములు బలిసి పెద్దలతోఁ జెప్పక వ్యవహారములు చేయఁజూతురు కాని యవి నెఱవేలునా? కాని యిప్పటి కైన నీవు తెలివైనపనిఁజేసితివి. మానద్దమరచ్చి యిందులో మమ్మలోచన మడిగితివి. మామాట జ్ఞాపకమున్నది; కొంతనయమే.”

పాప మాపేదరాలు వారిమాటలు మనఃపూర్వకముగా వచ్చినవే యనికొని కంటఁదడి పెట్టికొని తానంతకాలము వారిదర్శనముఁజేయకపోయినందుకు వారి యాలోచన మడుగనందుకొక దనబుద్ధితక్కువను నిందించికొని వారిని మఱితటమీర వారు దయార్థిహృదయులై మఱల నామెతో “నీవిక్కఁ యెట్టివిషయమున బెంగ పెట్టుకొన నక్కరలేదు. మా చెవిని వేసితివిగనుక నీకార్యము నెఱవేఱినదే యని నిశ్చయముగనమ్ముకో, యని ప్రత్యుత్తర మిచ్చుచుందురు. బిందుతల్లి యర చేతిలో వైకుంఠము గన్నఁబడినట్లు, చందమామచేతికి దొరికినట్లు, మిక్కిలి యుస్వాంగి పరవశముఁజెంది నిద్రాహారములునైతము మానికొనుచువచ్చెను. క్రమక్రమమున దినములు వారములు నెలలు గడచెను. రెండు సంవత్సరములు గతించినను గూఁతునకుఁ బండ్రెండవయేఁడు వేళ్ళవచ్చినను సంబంధముచెదకి తెచ్చు వారెవరు లేకపోయిరి. హరిదాసు. మల్లికున కాగ్రామమునందె యొకప్రియ మిత్రుఁ డుండెను. ఆయనకొక పుత్రుఁడు కలఁడు. ఆతఁడు పేరు హేమచంద్రబోసు. హేమచంద్రుడు విద్యాభ్యాసముఁజేసి వర్ధమానపురమునఁ బ్రవేశపరీక్షయందుఁ గృతార్థుఁడై పైచదువులఁజదువునమిత్రము కలకత్తానగరమునకుఁబోయెను. కాని

దైవశమునఁదండి పరలోకగతుఁడుకాఁగా, హేమచంద్రుఁడు విద్యమగింపకయే స్వగ్రామమునకుఁబోయి యేయుక్తోగమునం బ్రవేశింపక పిత్రాగ్నిశమైనయాస్తితో గౌరవమునఁ గాలక్షేపముఁజేయసాగెను. హేమచంద్రుఁడు చిందును బాల్యమునుండి యెఱుంగును; కావునఁ జక్కఁదనముకంటె గుణములయం దధికాసక్తుడై యాబాలికను వివాహమాడ నిశ్చయించుకొనెను. అశిఃని యూరినోనిపెద్దలు తండ్రి న్నేహితుని ఓడ్డయైనంతమాత్రమున నిజుఁడేదలపిల్లను పెండ్లిగూడఁదలఁచుటచేత హేమఁడు బుద్ధిమండు నిర్భాగ్యుడు నని తలంచెరి. అందుచు ముఁదుల మూతులు విజీచినవారే. హేమచంద్రునిదుట్టములు, కుటుంబగౌరవమునకుఁ దగదని సంబంధముఁ జెడఁగొట్టఁదలచెరి. కాని హేమఁడు స్వతంత్రుడు. పట్టులగలవాడు నగుటచే నెవ్వరిమాటలు నగనుసేయక చిందు తల్లికడఁగఁబోయి తానే స్వయముగ వివాహము నిశ్చయించుకొనెను. పెద్దలమాట హేమఁడు త్రోసివైచినాఁడను నీనున నూరిలోని యమ్మలక్కలు నీరాడురేవులలోఁ జేరినప్పుడు “అక్కయ్యా! విన్నావమా! యీచోద్యము; హేమని కెంతసిగ్గులేశో! వానిసాహసముకాల. పెండ్లికాకముందే చిందును దఱచుచు గాఁ జూచుటనువెప్పుచుం డెనట!”యని యొక తెయన మఱికతె “వదినే అంతకన్న చిత్రమువిను. చిందు సానుంకాలము చెఱువు పద్దనుండి వెళ్ళినప్పుడు హేమఁడు త్రోవలోఁగాచికొని గానితో గుసగుసలు గనగనలును. మాయకలికాలము పచ్చెగదా!”యని వింతలుచూచినట్లే చెప్పఁచుండును. ఎవరెట్లు చెప్పకొన్నను సంబంధము నిశ్చయమయ్యెను. తారుణిభార్యకుఁ గూడ నీసంబంధ నిష్ఠయుగా నేయుండెను. ఆమె శనుక నభయమిచ్చినట్లు చిందు కవివాహమునుఁగూర్చి మగనితో మాటలాడకున్నను భాగ్యవశమున సంబంధము కుదిరినప్పుడుమాత్రము మనసారసంతరించెను అంతట సుమహార్తము నిశ్చయమయ్యెను. తారుణిమల్లికుడు భార్యయుఁ బీటలమీఁద గూర్చుండి కన్యాశ్రద్ధాన మొనర్చి. ఈకవిసామైన కొలఁదికాలముననే తారుణిపుత్రికయగు సుమకుఁగూడ మిక్కిలిభాగ్యముగల సంబంధమునచ్చుటచే నాదంపతులు మఱియే యానందము నొందిరి. ఉమాబిందులకొక్కసంవత్సరమందెవివాహమయ్యెను. చిందునకు వివాహమైనది మొదలు తల్లి సుగుఁగూడఁ బరియవయ్యెడు వచ్చినందున దానివివాహమును గూర్చి మనసున నెంతోయాత్రముపడుచు నెడనెడనిట్లు తలంచుచుండెను. “నేను బ్రతికియుండఁగానే దీనికిఁగూడ మాఁడుముఘ్నపడెనా నే నేమైనను భయము లేదు. అప్పుడు నాకోర్కె సఫలమగును” అటులామె తలంచుచుండఁగానే యొక సంబంధము దొరకెను. వరుఁడు సుభకన్నఁ గొంచెము పెద్దవాడు. వివాహానంతరము

తల్లి యిరువురుకూతులఁ జెరియొక ప్రక్కం గూర్చుండఁబెట్టికొని కన్నుల నానంద బాష్పములు తొలగ “నాతల్లులారా! నాజన్మమిప్పటికి తరించిన”దని ముద్దిశి తన యంతటియదృష్టవంతురా లీలోకమున లేదని బ్రహ్మానందభరితయయ్యెను. పాప మియిల్లాలు మగని మరణానంతరము నేత్రములనుండి యానందబాష్పములువిడిచి మనసార సంతసించిన దీ యొక్కసారియె. ఆహాహా! దైవమెంత యోర్వలేనివాడో కాని సుఖకు వివాహమైన కొన్ని నెలలకే చుట్టములను లోకమునను బరువైనదని కాబో లాడేదరాలు కష్టములుగట్టెక్కి సుఖపడుకాలమున నామె నెత్తికొని పోయెను. బిందు పం ద్రొండవయేట దల్లిపోవుటచే నత్తింటి కరుగవలసినచ్యెను. హేమచంద్రుడు ప్రథమముననుండి యామెయం దనురాగబద్ధుడగుటజేసి నననాగ రకుండగుటచే నెవ్వరికింజంకక యాబాలికకు విద్యయు బుద్ధియుజెప్పి దయతో నాద రించి యుక్తవయస్కురాలైన పిదప నామె తనయందధికభక్తి విశ్వాసములుకలిగి యుండునట్లు చేసెను. ఈడువచ్చినపిదప బిందు పరపురుషుంజూచి యెఱుగదు. భాషించి యెఱుగదు. ఆమెను పతియేదైవము. పతితోడిదె లోకము.

సుఖయొక్కచరిత్రము మాత్రము మిక్కిలిదయనీయమైనది. పదియవయేట నామె పద్మనై పం ద్రొండవయేట విధవయయ్యెను. వివాహ మగుట యేమో నైధ వ్యము వచ్చుట యేమో యామెకు తెలియదు గదా! దిక్కులేని యాబాలవితం తువును బిందు తనయంటికి దీసికొని పోయెను. సుధ వివాహాలంకారములం దీసి నైచి భవిష్యత్కాలమునం దనకు రా దలంచినకష్టము లేవియో యెఱుగక తన యీడుబాలికల కుచిలిమైన యాటలాడుచుఁ బాటల బాడుచు గాలక్షేపము నేయ జొచ్చెను వెనుకటి ప్రకరణములో జెప్పబడిన తెఱగున నామె పిల్లికూనతో నాడినయాటలే గానకి దాత్కారణములు.

ఇట్లు నాలుగుసంవత్సరములు గడిచెను. బిందునకిరువురు కిడ్డలకలిగిరి. కాళి యు నుమయు భర్తలతో గాపురము జేయబోయిరి. వారప్పడప్పడు స్వగ్రామము నకు వచ్చి చిన్న నాటిచెలికత్తెయు సమానవయస్కురాలు నగు బిందునుజూచి కష్ట సుఖముల జెప్పకొనుచుందురు.

## మూడవ ప్రకరణము.

దంపతులు.

అప్పుడు జామరాత్రి యయ్యెను. తాళ్ళ చెఱువుగ్రామము తాళ్ళపల్లిమల నీడలఁ బండుకొని నిద్రపోవుదానివలె నుండెను. చంద్రకిరణములు చెట్లయాకుల లోఁబడి క్రిందికిఁ బ్రసరింపలేక యలసి యయ్యాపూసలఁ బండుకొన్నట్లవటనే నిలిచెను. చెట్లు పాదలు తోఁపులు గృహములు తెల్లని ముసుంగులువైచికొనిన చెలువముననొప్పె. చందమామ కిరణములు తటాకమధ్యమునఁ దళతళలాడుచు నీటి మీఁద నాట్యమునేయు తెఱంగున శోభనప్రసములై యుండెను. కాలపురుషుఁ డను నేవకుడు గ్రామమంతటం బఱచినమల్లెపూల పాస్సుచందంబున వెన్నెల ప్రతిపదార్థమును దెల్లబాఱఁజేసి సకలజంతువులను బాహ్యతాపహరకముగా నుండెను. గ్రామ వాసులలో ననేకులు భోజనముచేసి తలుపులుమూసికొని నిద్రింపఁబోయిరి. అక్కడక్కడనిదురరామి యొకముసలివాఁడు వీధియరుఁగుపై గూర్చుండి చుట్టద్రాగుచుండెను. ఇంటిపనియంతయు సత్వరముగాఁ జేసికొనలేని యాఁడుదియు నచ్చటచ్చటఁ దొందరతో నంట్లు తోముచు పళ్ళెములు కడుగుకొను చుండెను. నిశ్శబ్దమైన యానిశాసమయమునఁ దూరపుఁబొలములలోనిదురపట్టనికాపుఁవాడు పాడినపాటూ త్రము సన్నసన్నముగా మేలుకొన్నవారిచెవులం బడఁ జొచ్చెను. తక్కిన ప్రపంచ మంతయు నిద్రాపరవశమై నిశ్శబ్దమై యుండెను. బిందు గృహకృత్యములన్నియు జేసికొని భర్త యెంతసేపటికి రానందున మేలుకొని తనగదియరుఁగుమీఁద గూర్చుచుండెను. చల్లనిచంద్రకాంతి యామె చీరమీదను విలాసవంత మైనమొగముమీఁదను బడి క్రొత్త సౌందర్యముఁ దెచ్చెను. సుఖయు బావగారికి జనపకీఁచుగడ్డము కట్టి హాస్యముఁజేయఁ దలఁచినది. కావునఁ జాలనేపు మేలుకొని క్రమ్ముకొని వచ్చునిదుర నాపికొన లేక పండుకొనెను. ఆమెపెదవులు చిఱునగవు నవ్వునపుడు తెఱచి యున్నట్లై విడి యున్నందున చంద్రకాంతి పైఁబడి నట్లై యేసో. మంచికలయు నామె మనంబున బడి యుండ వచ్చునని బిందు తలంచెను. కొంతసేపు కనిపట్టికొని యుండునప్పటికి వీధితులపులవద్ద నడుగులచప్పుడు కాఁగా బిందు వేవేగ లేచి పరుగుపరుగున బయలుదేరి వాటము దఱచెను. హేమచంద్రుఁడు గృహమును బ్రవేశించెను. అప్పుడొక హేమచంద్రుఁ డిరువది నాలుగేండ్ల ప్రాయమువాఁడు. అతనిముఖము సుందరమై తెలివిని వ్యక్తము నేయుచుండును. అతని లలాట మున్నతముగానుండెను. చాలదూరము నడిచి వచ్చుటచే నతఁడు

మిక్కిలి యలసి యుండెను. పాదరక్షలు ధూళితో నిండియుండెను. బిందు పీట వేయ హేముడు దానిపై గూరుచుండి యామె తననిమిత్తము దెచ్చినచల్లని నీటితోఁ గాళ్ళు నేతులు మొగముం గడిగికొనెను అంతట వారివ్విధమయిన మాట లాడిరి.

బిందు—చాల ప్రార్థనాపూరితముగా నున్నది. ఇంకను భోజనము కాలేదుగాఁ బోలు.

హేమ—నేను పెందలకడనే బయలుదేరితిని. కాని కాట్యూలోనొకన్నేసి తుండు నన్ను దినయింటికి దీసికొనిపోయి ఫలహారముఁజేయు మని బలవంతము పెట్టెను. మీ రందఱు భోజనము చేసినారా?

బిందు—నుభ భోజనము చేసి పండుకొన్నది. నాభోజనము కా లేదు. దానితోమిలొందతి. మీగు ముందు వడ్డించెద నుండండి!

“నా కంతవిశేషముగా నాఁకలి లేదు. తొందరపడ నక్కఱలేదు” అని భర్త యనుచుండగానే బిందు చప్పచప్పన నట్టింటఁగొంచెమునీళ్ళు చల్లి చిత్రాస నముఁ బలిచి పంటయింటికిం జని నొక పల్లెముతో నన్నము దెచ్చిపెట్టి పప్పు చేపలకూర కొన్ని కాయగూరలు మొదలగునవివడ్డించెను. ఈవంటక ములకుంగోడుగ నామె భర్తనిమిత్తము దొడ్డిలోనున్న నిమ్మ చెట్టునుండి రెండునిమ్మకాయలు చెక్క లుగాఁ గోసి సిద్ధముఁ జేసి కొబ్బరిబొండ్లము చన్నీటఁ బడవైచి యావుపాలుకాఁచి పంచదార కలిపి యుంచెను. ముఁడుచిత్రాసనమునఁ గూరుచుండి భోజన మారం భింప భాగ్య ప్రక్రమ గూర్చుండి కావలసినవస్తువులు మారు వడ్డించు చుండెను. అప్పుడు సతీపతు లిట్లు సంభాషించిరి.

హేమ—నేను కుట్టవానికి మందు తెచ్చినాను. అది యిప్పుడు వేయవచ్చు. నిద్రపట్టక యేడ్చెనా వేయ వచ్చును. నేను కాట్యూ వెళ్ళినరెండవదిన యేమి యుం గాలేదు.

బిందు—ఎందుచేతఁ గాలేదు.

హేమ—కాట్యూలోఁ జిగకాయమునుండి నే నెఱిగినట్లేడ రొక్కఁడుండఁగా మీనాన్న గారిపొలములఁగూర్చి సలహా నడుగుటకు వెళ్ళి యుంటిని.

బిందు—అయిన యేమనా

హేమ—కోర్కెను వెళ్ళినది వ్యవహారము తేలదని చెప్పినాడు.

బిందు—ఛా! మా పెదబాబుగారిమోదకక్షుగట్టి నేను కోర్కె కెక్కనా? అయ్యో! మానాన్న పోయినతరువాత నన్ను బెంచి పెద్దదానినిఁ జేసినందుకు మంచి

సంబంధముఁ దెచ్చి మీకు పెండ్లి చేసినందుకు నే నాయనమీఁద వ్యాజ్యము వేయనా? మా పెదతల్లి నే నన్న పంచప్రాణములు విడుచును. ప్రతి పండుగకుఁ బ్రతిపక్షమునకు నాకేవో బహుమానములఁ బంపుచునే యుండును. వారిమీద వ్యాజ్యము వేయుటకు నా మనసొప్పు కున్నది.

హేమ—(చిటునవ్వు నవ్వి) నీ వివాహవిషయమై మీ పెదబాబయ్య గారి యుపకారము నే నేమియుఁ బొంద లేదు. నీ నవ్వును చిన్న పిల్ల పగుటచే జరిగినసంగతులెఱుంగవు. నీ కవి తెలియ వలసినంత యవసరము లేదు. ఆయనతో వివాదము లాడుటకు నీకుఁగూడ నెంతమాత్ర మిష్టములేదు. తప్పక వచ్చినపుఁ డేమి చేయవలెను?

బిందు—ఏమియునను సరే కాని మా పెదబాబయ్యవారిమీద వ్యాజ్యములు వేయుట చాగుండుదు. అంతే కాక మనకు డబ్బుగూడలేదు. వ్యాజ్యములను బోనెడు సొమ్ము కావలయును. ఈస్థితిలో మనము కుటుంబసంరక్షణముఁ జేసికొని భగనంతుడిచ్చిన యీ యిద్దఱుబిడ్డలను చెంచికొనుచు, నొకరిని 'దేహి' యనియడగ కుండ గౌరవముగఁ గాలక్షేపము చేసితిమా యదే పదివేలు. మనస్థితే వ్యాజ్య ములు వద్దు. ఇతరులసొమ్ము మన కెందుకు? మీభూములు రత్నగర్భములు. బంగారము పండును. అవి బాగుచేసికొనినయెడల మనము తిని యొకరికి పెట్ట వచ్చును. మన కేపదిమంది యున్నారు తినుటకు? మీతండ్రిగారి గర్భమున మనకు దివ్య భవన మొయిల్లు దొఱకీనది. ఇదియే మనకు రాజ్యము. మహారాజులలాగు మనము సుఖము గా నుండవచ్చును.

హేమ—నేను నిన్ను పెండ్లియాడినపుడు మన మెల్లకాలము వారిద్రవ్య మనుభవింపవలసి యుండు నని యుచుకొన లేదు. నీవు పగమ శాంతురాలవు. సంతృప్తి కలదానవు. మంచిదానవు. గృహములో నివెయున్నది, యెవరే దిని విసుగు కొని యెఱుంగవు. ఈవిషయమున డబ్బు నాకెన్నఁడు నెదు రాడినదానవు కావు. వినను మగవాడఁ నగుటచే నీ కున్నంతశాంతము నాకు లేదు.

బిందు—మన మనభవించుచున్నది దారిద్ర్యమా? చాలులెండి. ఈయిల్లు, యీదొడ్డి, యీఫలవృక్షములు నుండఁగా మనకేమికోరును. హాయిగా రాజులలాగున నుండవచ్చును. ఇదిగో మహారాజు దొఱకని క్రొత్తవస్తువు మీ కొఱకు చేసి యుంచితిని తెచ్చెద నుండఁ

హేమ—(చిటునవ్వుతో) సరే. నేను రాజును. నీవురాణివి ఏదీ రాజులకయినను దొరకని యాయపురూపవస్తువు చూతము తెమ్ము.

భర్త రాకముందు బిందు దొడ్డిలోనున్న మామిడిచెట్టునుండి కొన్ని పచ్చికాయలు కోసి యెంతో రుచిగల్గునట్లు కూరవంజెను. ఆమాట మగనిభోజనమునడుమ జ్ఞప్తికిరాఁగా నామె లోనికెఁజని యాకూర నొక తెల్లనిరాతిచిప్పలో వైచి మగని ముందట బెట్టి 'మహారాజుగారు దీని నారగింప వలయు' నని నవ్వుచుఁ బల్కెను. హేమచంద్రుఁడాకూర నన్నములోఁ గలుపుకొని యదిమిక్కిలి రుచిగానుండుటచే, నిది నిశ్చయముగా మహారాజులకుఁ దగినకూరయే. కాని మిక్కిలిరుచియైన యీ కూర దినునదృష్టము మారాజ్యమువలన రాలేదు. మారాణిగారి చాతుర్యమువలననే గలిగినదని మెచ్చుకొనుచుఁ గూరలు మొదలగువానితోఁ గొంతయన్నము కలుపుకొని తిని కడపట చక్కెర గలిపినపావుతో మిగిలినయన్నము కలిపికొని తినుచు మంచిపాలిచ్చిన తమ యావును బాలలోఁ జక్కెర సరిగాఁ గలిపినభార్యను గొని యాఁడుచు భోజనము ముగించి చేయిఁ కడుగుకొని భాగ్య యదివఱకేదుట్టి యప్పుడందిచ్చిన తమలపావులపట్టు నోటనిడికొని నమలుచు భూమివ్యవహారమునుం గూర్చి ప్రసంగము మరలరాఁగా వారిట్లు మాటాడిరి.

బిందు—మా పెద్దబాబయ్యతో నీవ్యవహారములో రాజీనామా చేసికొనుట బాగుండదా! మనకు మధ్యనర్తులుగా నుండి వ్యవహారముఁ బరిష్కరింపఁ గల పెద్దలు గ్రామములోఁ జాలమంది కలరు కదా!

హేమ—ఆప్రయత్నము నైనది. కాని కార్యకారి కాలేదు. ఆయన పాలము తనదే యనుచున్నాఁడు. అదితనభుక్తములోనే యున్నదట. పదియేండ్లనుండి మగమ్మత్తులఁ జేయించి పన్నులు చెల్లించినాడట. లెక్కలలోఁ దనపేరు నమోదుజేయించు కొన్నాడట. అందుచేత నేమైనను సరే విడిచిపెట్టెడట. కాని నిన్ను మధమ తనదెట్లవలెనే చూచికొను చుండుటచేత మీకాభూమిలోఁ గొంతభాగము దయాధర్మభిక్షముగఁ నిచ్చునట. భాగమనఁగా మూడవవంతు సాలవనంతో యీ యాశ పడుచున్నావేమో, కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుట కేదోయొక చుట్టెటిపట్ట నిచ్చును. మనము పేదవాండ్రు మేమియుఁజేయలేమని యతడు బాగుగ నెలుగును. అందుచేతనే యీయాటలాడుచున్నాఁడు.

బిందు—నేనాఁడుదానను గదా! ఈవ్యవహారపుచిట్టలు నాకేమియుఁ దెలియవు. ఏమో పెద్దవాఁడు, చిన్నవాఁడియుఁ దెంచి పెద్దవాండ్రును జేసినాడు. అందుచేత నతఁడేమిచ్చునో యది తప్పకకొని యారంభండుట మంచిది. పోనియ్యండి. అతఁడు తిన్నను మంచిదే. పరాయివాఁడు కాఁడుకదా! కోర్టుల కెక్కిరిమా బోలెడుసొమ్ము పోయవలెను. మనదగ్గఱ డబ్బులేదుగనుక నెక్కడనైన బడులు

లేవలయును. అబదులు తీటుట యెట్లు? ఒకవేళ మనమే నెగ్గల మనుకొనుడు. వ్యాజ్యమున కయినకర్పులకింద భూమి మనచేతులార మనమే యమ్ముకొన వలయును. నేలదక్కదునరేగదాహ పెద్దబాబయ్యతో యావజ్జీవమునోటిమాటకంటిమాపు లేకుండ నుండవలయును. నెగ్గకపోతిమా భూమికి సొమ్ముకుఁ గూడ చెడుదును. కొద్దోగొప్పో యాయన యచ్చినంత పుచ్చుకొని తగవులేకుండ జేసికొందము. నే నాడకూతురను. వ్యవహారములు తెలియనిదానను. మీరు మగవారు. అన్నియుఁ దెలిసినవారు కనుక బాగుగ నాలోచించికొని మీరు దోచినట్లు చేయుడు. నెట్టో మొట్టో నాకునోచినమాట చెప్పినాను.

హేమ—(కొంతాసేపాలోచించి మెల్లఁగా) అవును; నీవాడదానవే. నీ పంటిమాడది యెవనికి భార్యయై యాలోచన చెప్పుచుండునో యతఁ డదృష్టనంతుడు. నేను ముందుగా నిన్నాలోచన మడుగక వెట్టివాడనై యొక్కడికో వెళ్ళి ప్లీడరులసలహా నడిగి వచ్చితిని. నీవు చెప్పినమాట నాకు నచ్చినది. ఆలాగేచేసెదను. మీ బాబయ్యగారు వచ్చినారట. రేపునెళ్ళి యాయనతోఁగలిసి మాటలాడి యేదో విధమున రాజీచేసికొనియెదను. ఇంకొకసారి నా కేవ్యవహారములోనైన సలహా కావలసి వచ్చినప్పుడు నాగృహదేవత యైనయీ పెద్దప్లీడరు గారినే యడిగెదను; కాని తక్కినప్లీడర్ల వద్దకుఁ బోను.

మగఁడుతన్ను గొప్పప్లీడరుగాఁ బ్రశంసించినందుకు బిందు ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకొనుచుఁ బ్రసంగము చాలించి గదిలోనికిఁ బోయి పాన్పు నవరించి మఱి యొకసారి తాంబూలమిచ్చి మగఁడు పండుకొన్నపిదప నాతనిప్రక్కను గూర్చుండి చాలసేపు గృహకృత్యంబులఁ గూర్చి మాటలాడఁజొచ్చెను. ప్రేమాస్పదులైనదింపతుల సంభాషణముల కంతముండదుగదా! అట్లుకొంతసేపు సంభాషణయైన పిదప భార్య భోజనము చేయలేదన్నమాట జ్ఞప్తికిరాఁగ హేమచంద్రుడు ప్రియురాలి నుద్దేశించి నీవీకను భోజనముఁ జేయలేదు కాఁబోలు. వెళ్ళి త్వరగా భోజనము చేయుము. మనమాటలకు తెంపున్నదా. జెలయూరిన ట్లూరుచునే యుండునని యామెను త్వరపెట్టి పంపెను. భర్తగృతనమీఁద గలగాఢానురాగముచేత బిందు తనవంటి యదృష్టవంతురాలు లేదని యుబ్బి రెండుజాములరాత్రి దాటినను భోజనమునకు ప్రార్థనామైనవి విచారపడకఁజిని పనిజేసికొని నిదురించుచున్న భర్త ప్రక్కను బండుకొని నుఖనిద్రఁ జెంపె



## సాల్గవస్త్రకరణము.

భవిష్యత్కాలనూచనము.

మమనాడుసాయంకాలము హేమచంద్రుడు తారుణీమల్లికుని గృహంబున కరిగెను. ఆగృహవరణమున సింహద్వారము దాటగానే రెండునూడు ధాన్యపుగాదెలు కనబడెను. ఒకప్రక్కను పెద్ద పశువులశాలయొకటి యుండెను. దానినిండ నావులు నెద్దులుగలవు. కొంతదూరము వెళ్ళి దేవతాగృహము కలదు. వేరొకచోట భాగవతములు జలక్రీడలు మొదలగునవి యాశించుటకు స్తంభములమీఁదఁ గట్టినగొప్పపాకకలదు. బంగాళాదేశములో భవనంతులు వినోదమునిమిత్తమిట్టివి గృహవరణములలో నిర్మించుకొందురు. పుష్పాదినములలో గ్రామమందలి జనులందఱునుచ్చి యావినోదములంజూచి సంతసించిపోవుచుందురు. మనవైపున నిట్టివినోదములు వీధులలో నే పంపిళ్ళక్రింద జరుగుచుండును అప్పటికి రెండేండ్లక్రిందట తారుణీమల్లికుడు లోపలియిండ్లకు సంబంధములేకుండ నిటుకగోడలతో నొకకచ్చేరిగది కట్టించికొనియెను. సూర్యాస్తమయ మగుటచే నొకయిత్తడిస్తంభముమీఁద నాగదిలో దీపము వెలుగుచుండెను. ఆగదిలో నొక ప్రక్క నెత్తుగా గట్టబడినదారువేదికమీఁద జనుఖానముపై బాలీసునకుఁజేరఁబడి హుక్కాత్రాగుచు తారుణీమల్లికుడు కూర్చుండెను. ఇదుగుసారుగువారు కొందఱు దర్శనమునకువచ్చి యప్పడతనితోఁ బ్రసంగించుచుండిరి. హేమచంద్రుడు రాగానే మల్లికుడు దయగదుర సేమమడిగి సేవకునిఁబిలిచి లోపలికల్లునిఁ దోడ్కొనిసామ్మని యానతిచ్చెను. స్త్రీలు వనియించుగదుల నసారాలకు నుప్రక్కలు తడకలు కట్టఁబడి యుండెను. మల్లికునిపడకగది విశాలమై మట్టిదిమ్మల మీఁద కట్టఁబడియుండెను. అగదిప్రక్కను విశాలమైన పంటయిల్లు మఱికొన్ని చిన్నగదులుగలవు. దొడ్డిలోనొక దిగుడుబావియుండెను. దానిచుట్టు మామిళ్ళు నారికేళయు మొదలగు ఫలవృక్షములతోట యుండెను. హేమచంద్రుడు సేవకునివెంట లోనికిరిగి పెద్దత్తగారిం గాంచి సేలఁజారిగిలఁబడి యామెకు నమస్కరించెను. ఆమెయల్లునిదీవించి కుశలముడిగి లేచికూర్చుండుమని చెప్పెను. ఆమె నిలువదియేండ్లు వయసుగలది. మొగము కలకలలాడుచుండును. చేతులు గుండ్రమై బొద్దుగనుండును. ఆమె పొట్టిగనుండినను కడకవైఖరి మొదలగునవి వికారముగనుండక యింపుగ గౌరవనీయుగనుండును. కాళ్ళనందెలు కడియములు మొదలగునెండిజతలు, చేతులఁగంకణాలు మురుగులు మొదలగుబంగారపు జతలు మెఱయుచుండెను. ఆనగలామెశరీరమునకుఁ దగియే

యుండెను. మందగమనములు వృదుభాషణములు లేనగవులు గొప్పవానిభార్యయగుటను సూచించెను. అయిననామె యప్పడప్పడించుక గగ్గోష్ఠులఁ బలుకుచుండినను మొత్తముమీఁద గలిసికట్టుతనము గలిగి వచ్చినవారిని గౌరవించునట్టి మంచి స్వభావము గలదని చెప్పవచ్చును. హేమచంద్రుఁడు లేచి యొక కున్నీమీఁద గూర్చుండినపిదప, నల్లునకు నత్తకు నీక్రిందిసంభాషణము జరిగెను.

అత్త—నాయనా! మీయిల్లు మాయిల్లు గుమ్మములో గుమ్మములాగున మిక్కిలిచేరువన్నను నీవొకసారియైన నిన్నాళ్ళనుంకి మాగడపఁ దొక్క వైతివిగదా? పెద్దదానను బ్రతికియున్నావోలేకోయింతమాత్రముకనుగొనకూడదా?

హేమ—అత్తయ్యా! మీరాలాగున ననుకొనఁగద్దు. మీక్షేమము ప్రతినిమేషము దెలియుచు నేయుండును. ఏమో పేదనాండ్రుముగద నొకర్లు చాకర్లు లేని వాండ్రము. రోజల్ల గృహకృత్యములతోను పిల్లలతోను సరిపోవుచున్నది.

అత్త—మంచినక వారికినెవరే; నీమాటయటుంచు. మాబిందుకూడా నాకంటబడుటలేదుకద. దాని నీచేతులతోఁజెంచి పెద్దదానినిఁజేసి నీమిపెండ్లిచేసితిని గదా. అదియొక్కసారి వచ్చి పెద్దదానినిఁజూచి పోఁగూడదూ?

హేమ—అత్తయ్యా! రాకేమి. ఉదయాస్తమానములదిమిమాటే పలవరించుచుండును. ఉమ పుట్టినింటికివచ్చినదని విన్నదిమొద లిక్కడకు నెప్పుడువచ్చి పడుదునాయని వేగిరపడుచున్నది. కాని, అత్తయ్యా! తెల్లవాటి లేచినదిమొదలు కొని గంపంతపని. ఆపయిన యీనడుమ పిల్లవానికి గొం చెముజబ్బుచేసినది. దానదీన తీతికలేక యిల్లుకదలలేదు. పోనీ యొక పరియాయమాయుమనుమాయింటికంపండి. పిల్లలను దానినిఁజూచి యొక పూటక్కడనుండి తిరిగివచ్చును.

అత్త—అదిపీలులేదు. ఉమభాగ్యవంతుల కోడలయినది. గనుక అత్తవారి కామె యిక్కడికి నక్కడికి నల్గుట యిట్లములేదు దానియత్తవారు ధనపుగములో మిక్కిలియెన్నికి యైన గొప్పపంటుబములోనివారు. నెనుక ధనపురమున నవాబులపద్దదివాను ధనేశ్వరుఁ డుండెడువాఁడని వినలేమా? అట్లాచునవంతులు వారే వీరు. అంతగొప్పవాని చుట్టుప్రక్కలలేరు.

హేమ—అత్తయ్యా! ఆసంగతిని నేనెఱుంగుదును.

అత్త— అవును నీవెఱుంగలేమి ! ధనేశ్వరునికుటుంబ మెఱుంగనివారెవ్వరు? దానములలోనేమి, ధన్యులలోనేమి యాచారసంపత్తిలోనేమి వారికిఁ ద్రి వారి గొప్పకుఁదీసిపోదు. వారింటియాడపడుచునే నీమామగారువ్యోగము చేయుచున్న వర్ధమానము లో నొకనికిచ్చి వివాహముచేసినారు. నామాటనమ్ముదువో లేదో.

ఏబదివేలరూపాయలు కర్చుచేసినారు. అంతసామ్మ కర్చయినదని వారికేమైన లెక్కయున్నదా వారికది యొకకర్పా?

హేమ—(ఇంగ్లీషు చదువుకొని యర్థశాస్త్రము నభ్యసించిన నవనాగరకుఁ డగుటచే నత్తగారిపల్కుల కిట్టపడక మెల్లఁగా) అత్తయ్యా! అది దూబరకర్చు కాదా ?

అత్త—అదిదూబరకర్పా! సరిలే. వేదబ్రాహ్మణులకు సంతర్పణలక్రింద, సంభావనలక్రింద, వస్త్రధానములక్రింద విశేషముగ కర్చుపెట్టినారు. ఒక బ్రాహ్మణులేకాదు. ఆనాటిజనులెల్ల నైదుదినములక్కడనే పడితిన్నారు. అది ధర్మగుణ మనిపించుకొనును గాని దూబరకాదు. ఎంతవ్యాయమున్న దందులో. వేదములుచదువు కొన్న బ్రాహ్మణులకు, కర్మిష్ఠులకు, శాస్త్రవేత్తలకు విశేషముగ నప్పుడు బహు మానములుదొరికినవి. నాయనా! పిల్లను మాయింటికే తిన్నగావారు రానీయరు. ఒక్క దేవీనవరాత్రిములకు రానిచ్చుచున్నారు. మఱిదేనికీలేదు. మీమామగారి మధ్య వేసంగికిఁ గొన్నాళ్ళు పెలపుమీఁద వచ్చినారు. ఆయనవచ్చినదిమొదలెన్నో సాయలు వర్తమానములు పంపఁగా బంపగా నిప్పుడొకసారి పంపినారు. రెండు వారములకంటె నెక్కువయుంచుటలేదని స్పష్టముఁగాజెప్పినారు. పదునాలుగు లోజులు కాఁగానే యొకగడియ యుండదు. అందుకయి చీరలు, పండ్లు, పసుపు, కుంకుమ తెచ్చుటకు వర్తమానమునకు మనుష్యులనంపినాము. రాక రాక వచ్చినది గనుక చెళ్లనప్పుడేమయిన నీయవద్దా ?

హేమ—అత్తయ్యా! పోనీ ఉమమాయింటికి వచ్చుటకు వీలులేనియెడల నేనే మీయమ్మయిన, పిల్లలను మీయింటికి ఉమను జూచుటకు బంపెదను.

అత్త—తప్పకుండ బంపునాయనా! బిందు నాబిడ్డవంటిదే. గనుక వీలయి నప్పుడెల్ల నన్నుజూచుటకు రావలసినదేకదా.

హేమ—అలాగేవచ్చుచుండునులెండి. ఉమయిక్కడ నింక నెన్నాళ్ళుం డును ?

అత్త—ఎన్నాళ్ళుండునా! ఒక్కనిమిషముండదు. వర్తమానమునుండి సర కులురాఁగానే పంపివేయదుము. పట్టిసతము దగ్గఱకువచ్చుచున్నది. అదియొక పెద్దకర్చు.

హేమ—అవు నవును.

అత్త—ఆపట్టివాఁడల్లనిఁ దీసికొనివచ్చి కట్నములు కాసుకలిచ్చుట యొక యాచార మున్నదిగదా. ఏనాటి పెద్దలేర్పఱచినారో యది మనము మానకూడదు గదా, సరేగానీ నాయనా! మీపిల్లలు బాగున్నారా!

హేమ—చంటిపిల్లవాని కైదారుదినములనుండి జ్వరము పుట్టుచున్నది. కాట్వానుండి మందుఁ దెచ్చి వేయుచున్నాను. కొంచెము నెమ్మదిగా నున్నది.

అత్త—మంచివనిఁజేసి నావు నాయనా! చిన్నప్పుడు పాపము బిందువలన గూడ ఈలాగుననే తఱచుగా జ్వరమునచ్చుచుండెడిది. అదివట్టియో వేడిపిల్ల. ఏదో దైవానుగ్రహమువల్ల దానికడుపున కెండుకాయలు కాచినవిగాని, మఱియు నెన్నో మొన్నటి పిల్లకాదుటచూ? కిడ్లయెంబి నెమ్మదియన నెనునోన్నావు. అదిలగు చున్నపిచ్చు యన్నము పెట్టుచుని నోరెత్తియిదియోలుగను. నా వేసితిని నెప్పుడ కద్యు. లేనిదోలేదు. మంచినిశ్చయించునోమర నాచునా! నేరంబి ప్రాణము కాదా దానికి. తండ్రిపోయినతఱువార వాళ్ళతల్లి కెంగ పెట్టినిని పిచ్చునం గుఱు జేయుటయేమానినది. అన్నము తినిపించుటనే నే. బట్టుకట్టుక నేనే. ఉనుచుంటి బిందుకూడ నాకాలాటిదే. అందుచేత నొకనూరుదచ్చి గూనికొమ్మచు నాచునా!

హేమ—అయ్యో! తిప్పక వచ్చిచూచును.

అత్త—క్రిందటి నవరాత్రులను బిందు మాయుంటికివచ్చి గూనాఁడే వెల్లి పోయినది. ఈసారి యట్లు చేయక కెండుదినములును. అది మాయుంటి కూడ పడుచు. పూజాదినములలో మాయుంట మాతోపాటుండి గునిపాటలలో సాయము చేయఁదలినదే. ఆలోచించుకొనినది, ఎంతవని. మట్టుప్రక్కనుండి మూడు క్రోసులగూఁములోనున్న పల్లెలలోనివాండ్రందఱు వేటివిగ్రహముల సాగుటల మందమందలగా వచ్చినదనుచు. నీవు కిచ్చేరికా దివచ్చి, గాడినాంకియే నెల్లిపోవు వాడవు కనుక లోపల కనితొండిఱు నిమిరఁబడును. వెల్లివాని సాయన గాడిప్రయాలో నిప్పంటిని, పొంగిలెక్కించి, మగ్గెమ్మము మూడగుంటల వఱకు వార్చి పోసినను నిజముగానొక్క మెరుకైన మిరియికికారు ఏమిజను! ఏమియన్న దానను! తొక్క పెట్టకకగనా?

హేమ—చెప్పవలెనా. నామఁదలియగా? ప్రతీసంవత్సరము జరుగుచున్నదే పూజాదినములలో మాయుంట నిరంతోన్నదానము జరుగుట యెవ్వరినిగను?

అత్త—అయ్యోనాయనా! పెద్దలమర్యాద నిలుప ట్టెవ్వఁగా అందుచేర గూ ముగాగట్లు చేయక పప్పుదు. అందరు పూజలు చేయుచున్నారా? మాటలపై ను జెప్పుచున్నాను నీమట్టుమనీవు పూజచేయకపోయినను బాధలేదు. కొంచెము కన్న ప్రతిష్టలు గలవారుగనుక మీమామగాను చేయకపోయినయెడల లోకము నెప్పుడో తురు. మల్లికవంశముగొప్పదిగనుక దానిపూర్వగౌరవము నిలుపఁదా.

ఈవిధముగ మల్లికవంశగౌరవమునుగూర్చియు, సమయత్త నారగు ధనపురిము వారిపై భవముం గూర్చియు, తనభాగ్యమును గురించియు దేవినవరాత్రులను

దనయింటబరుగు పూజలగురించియు సంతసేపటివఱకామె తెంపులేకుండ బ్రసంగించి నదో మనము వెప్పలజాలము. సాపము ప్రాగుపోవుటనే హేమచంద్రుని కన్నులు నిద్రావశమున మాతలు పడుచుండెను. అందుచేత నతఁ డత్తగారి యంతయులేని సోదవంటి సంభాషణమునకు వినుగుఁ జెంది, యామె యేమచుకొన్నను నరే యని రెండుమాఁడు సారులు గట్టిగ నాపులించెను. ఎంత వినుగుజెందిన, నామె తనకోడల మాననందున బాగుండదని హేమయు నడుమనడుమ నామెయికిన ప్రశ్నయులను నపు నపునని యుత్తరమిచ్చు నుండును. ఆయుత్తరముచట్టి తనమాట లల్లుఁడు శ్రద్ధగావించున్నాడని, నూతనము లేనిగుడ్డముగ నెతనకర్థ నామె మఱింత సాగ నిచ్చుచు వచ్చెను. అప్పటికి పొగంటలు దాటెను నిద్రాపకవశం జయిన హేమ చంద్రుని యదృష్టవశమున వారుమాటాడుచున్న గదితలుపునద్ద నందెల చప్పు డయ్యెను. ఆగ్ధుని జీవనదివంటియామె నిధాప్రవాహమున కడ్డుగట్టియ్యెను. ఉను, ధనపురపు ధనేశ్వరమఱుంటయువారి కోడలు కావున వెలలేని బంగారునగలు, గత నాలతోడవులు మేనంతట మెఱయుచుండ జరి ముద్దవంటి చీరగట్టికొని సాగములు గుల్కనట్లు మందమందగమనములతో గది బ్రవేశించి మరలప్రశ్ని మడుగుటకు హేమచంద్రునియెదుట నిలిచెను. ఆమెయరుచుకొనెండ్లని మేలిచాయ శుద్ధమగ్గమువలె పచ్చనై లావణ్యము గ్రస్కుచుండెను. నరమావన ప్రాగుర్భాసము చక్కదనమునకుంకోడగుటంకీని యాగ్రామమున నామెతోడ లోల్చుచున్న పిల్లసంతతియే లేదు. కాలుమబ్బులవంటి తలనెండ్రుకలను సిగ జుట్టికొనియును. చందమామ పక్షిలు విశాలఫాలభోగమున రతినపుం బొసటఁజుట్టు మెఱయుచుండెను. సిగమీఁద పక్షములు చెక్కిన పొగగురు మ్రోచయమగ్గబడెను. చేరులనున్న పోగిలు, కంకణాలు మొదలగు బంగారుజతలు పర్చింపఁదలచి గారు. నడుమున పడ్డాఁజునున బదులు పేలుచుండి మొలనూలు మెఱయుచుండెను. నరకత్తులు చెక్కినబంధు పట్టెడయు నైదు పేటల ముత్యాలహారము మెడనలంకరిం చెను. ఆమెవేషమునూని హేమచంద్రుఁడు చిన్న నాడు తన కింగ్లి ఖపాఁతాలతో స్త్రీలను నగలు చేయుచు కూడదనిన నాగిగుండగు నుపాన్యాయుఁడు చెప్పినమాట స్మృతికిఁజచ్చికొని రెనలో “ఎందునువచ్చిన డంబమిది. సొమ్ము సాగునలే గాని” యుకొనెను ఆధరణములు హిందూదేశస్త్రీలను నీన నాధారములైన యాస్థియని హేమచంద్రునకుఁ గోఁచలేదు. హిందూదేశ స్త్రీలందరు డంబమునకే యీయలంకారములను ధరింపరు. ఆలంకార రూపక మైనసొత్తు వారికి స్త్రీధనమై స్వాధీనమై భూమపఖరమై ఋణాప్రదాతకుఁ గాని దొరతనమువారికి గాని చేరుకొనుటకు వీలులేక యాపట్టి మధ్యమప్రదాయకమైయుండును. ఆఁడు విలంబునైనను సంతానహీనులైనను వయేల! యంత

దిక్కుమాదిగ చైనను స్త్రీగనము నోలికిమాత్ర మెవ్వరు నుద్బుటకుపీలులేదు. కృషి నలన విందు కాఁపునుటయులను లనేకములు కనవు కావములలో నాడనాండ్ర పండిబంగారునగ లమ్ముకొని తినుటలననే నపంపకునిలువగలిగను. ఇంక భాగ్య పంతులో పూర్వార్జితము లగునగ్రహాగములు మాస్యములు మేడలు మిడ్లలు మొదలగు సర్వస్వము కావశ్యమున నన్యాయక్రాంతములై పోయినను పంశపారం పర్యముగఁ బలుతరములనుండి గృహముల నుండెడు గత్తాపరణములను సుగ్ధాలంకారములను విక్రయించుకొనుట చేతనే కష్టకాలములలోఁ దొల్లింటిగౌరగముఁ గొంతయైన నిలువఁజెట్టికొని జీవించుచున్నారు. నగలేన్ని యాపనలైన గడపఁ బాలును కావున హేమచంద్రుఁ డనుకొనునట్లు గర్హ్యములు కావు. అంతట నుమా హేమచంద్రు లీతెఱంగున మాటలాడిరి.

ఉమ—బావా! ఇది సునినము. ఈ వేశయమునమున నే నేమింటి ముగముఁ జూచినానో కాని నీదర్శన మైనది.

హేమ—అదృష్టము నాది. నీకు కాగు. ఏమా? మాకుంట పేదవాండ్రకు సుకృతము లేనిదే మీపంటివా రగుపడుదురా!

ఉమ—సరి సరి బావా బాగున్నది. నేనిక్కడికి పదిసంముల క్రిందట వచ్చినను నీవొక్కసారియైన చున్ను జూడవచ్చితివి కావుగదా! పోని దాని కేమిలే, నీవు బాగున్నావు కదా! అక్కయ్య పిల్లలు బాగున్నారు కదా!

హేమ—అ! మేమందరము నెమ్మదిగా నున్నాము. నీవు కులాసాగా నున్నావు గదా!

ఉమ—అ! నీదయరల్ల. నను మామీద దయ యున్నది గనుక మాక్షేమము విచారించినావు. ఈరాత్రి నీవు దర్శన మిచ్చుటచేత నీకు మామీద నపారమై దయకలదు. ఇప్పుడైనను మావింసక్కయ్య పంపబట్టి నీవు వచ్చి యుండువు. చాల ప్రార్థన పోవువఱకు నీవిక్కడ నుండును. నీనెక్కడికో వెళ్ళినాని యామె యను మానపడ గలదు.

హేమ— (మఱిదలుహస్యపుహటిస్త్రీ విని మునిమసినవృత్త నవృత్తకొని) ఉమా! సాధ్యమయినంత త్వరలోనే మీయొక్క నిన్నుం జూచుటకు వచ్చును. ఆమె ప్రతినిమేషము నీమాటయే స్మరించుచుండును. తెఱచి చేసికొని రావలయునని చూచుచున్నది. రేపు రేపుక వచ్చునులే. అప్పుడు పిల్లలను జూడ వచ్చును.

ఉమ—సరే, రేపు పంపు. ఒక్కసారి పిల్లలను జూడ వలయునని ముచ్చటగా నున్నది. (ఉమకు బిడ్డలు లేనందున పిల్లల పేరు చెప్పగా నీ వారిని జూచుట కామెకుఁ గుతూహల మెక్కువయ్యెను.)

హేమ—తప్పక రేపే పంపుదును. నీవల్లెనారియింట నున్నపుడుగూడ నీక్షేమసమాచారములు రఱుదుగా మీయక్క కనుగొనుచునే యుండును.

ఉమ—అది నే నెఱుంగనా. బిందక్కయ్యను నే నంటిప్రాణము కాదా, చిన్నపు డొక్కకంచములో దిని యొక్కమగచముమీద పండుకొన్నవారము కామా. ఒకనిముస మైన నొకరినొకరము విడిచి యున్నవారమా. పెద్దవాండ్రమైన తరువార గూర మేమిద్దఱ మొకచోటనే యుండి ప్రతిదిన మొకరినొకరు చూచు చుండునట్లు లొక్కగ్రామముననే యుండవలయునని కోరుకొను చుండువారము. కాని దైత్యులైన యిద్దఱముఁ జెటియొకయూరను బడిపోయి దూరమై పోయినాము. ఆచిన్ననాటి మాటలు ముచ్చటలుఁ దలంచుకొంటిమా యిప్పటికి నెంతో హాయిగ నుండును. లేవు తప్పక యక్కయ్యను ఫిల్లలను పంపుమా?

హేమ—నరే యిన్నిమాలులు చెప్పవలెనా?

ఉమను బిందును జూచునభిలాష మనసార జనియించెనేకాని నటన నిమిత్తము విచ్చినది కాదు. వీలయిన గౌరవము సంపాదించుటకై గొప్పవారితో వియ్యమందిన లండ్రయొక్క పంబముకాని యెంతనేపైన వినును లేక తన గొప్పతనము తనగొడవలఁ దెప్పకొనుతల్లియొక్క నెట్టిగర్వముకాని యామెకడ లేనందునను మఱితో చక్కని దయ్యు వెలలేనిరతనాలనగలు మేన దాల్చినదయ్యు మహాశ్రీ మంతులడోడ వయ్యు రవంపయేని గరుడము సందక చిన్ననాడు తాను బిందుతోఁ జేసిన నెయ్యమును హృదయమునం దుంచుకొనియె. ఆమె యొక్కగర్వము నామె యొక్కగర్వముఁ జూడగాఁనీ యామె చుట్టములనెల్ల మఱచియుండునని మొట్టమొదట హేమచంద్రుఁడవచునానవడెను. కాని యామె కొండొకతడవు మాటలాడి తన తల్లి నారెవరుంటుంట గౌరవమునకుం దగిన గర్వమున కెడమీయక హృదయపూర్వక మైన ప్రార్థనను జూపినతోడనే యాయనుమానము నశించెను. ఉన్నతస్థితి సంపద మున్నగునా విషయము నీ నాజమైశ్రీనిఁ దుదిముట్టించక యుండునని ప్రపంచము సౌఖ్యసౌఖ్యము భాగ్యవంతులమై యుండునుకదా. హేమచంద్రుఁడట్లు పలికి స్వగృహమునకు వచ్చి యున్నప్పుడు “నానా నీపాదపూజితో మాగృహమునుఁ బావ నిమిత్తమిని యనుగ్రహించితివి కాన చిన్నవిందారగించి మమ్ము మఱితథాస్థులఁజేయ జేయుచున్నాను. కొంచెము ఫలాహారముఁజేసి వెళ్ళు” మని బతిమాలి రమ్మని యుండలు ఫుల్లునుల్లుమనిప్రాయ తానుముందుండవసాగెను. హేమచంద్రుఁడామె మాటల త్రోసివెయలేక వెనునంట పంటయింటికి బనియెను. అయింట కెండుకొట్టిన పప్పుల దీనములా భగదగ వోయి చుండెను. ఒక నండియానుగోరి యిన్నిపప్పుల పదార్థములు రొట్టెలు నుండెను. కానిచుట్టును వండిగిన్నెలతోఁగొన్న కొరల

క్షీరాన్నము పాలు పెట్టబడి యుండెను. భాగ్యవంతులుగూడ సాధారణముగ వట్టియాకులలోను పశ్యేములలోను భుజియింతురు. కాని యల్లుళ్లువచ్చినప్పుడు గొప్పమిత్రులు చుట్టములు వచ్చినప్పుడు తమవైభవముఁ జూపుటకు వెండియాకులు గిన్నెలుఁ బయిటికితీయుదురు. పాపము హేమచంద్రుఁడు జన్మమెత్తిన తరువాత నెన్నఁడు నంతవెలగలపశ్యేరంబులలో గిన్నెలలో నంతరుచిగల పదార్థములను భుజించి యెఱుంగఁడు. ఆపాత్రలక్షణధనము తనకుటుంబమున కొకసంపత్సర గ్రాసమగునని యతఁడు తలంచెను. అంతట నుమచతురమైన యొకచిత్రాసనము వెండియాకువద్ద వేయించి, బావా! కూర్చుండుము మొగమాటపడక యీచిన్న విందారగింపుము. మానవల లోపములున్న నవి బుద్ధిపూర్వకముగాఁ జేయఁలేదు కావున త్కమియింపుమనిపల్కెను. హేమఁడు చిత్రాసనముమీదఁ గూర్చుండి భుజియించుచుండ నుమ వాని ప్రక్కనే కూర్చుండి మాటలాడుచుండెను. ఉమచక్కనిచుక్క. ధనపురము జమిందారుని కుమారుఁడు మిక్కిలిచక్కనిదానినేగాని పెండ్లియాడనని పట్టుపట్టుటచే నాతనితండ్రి తాళ్యచెఱువుగ్రామమున నతిలావణ్యవతి యైన యీ బాలిక యున్న దని కన్ఠాకర్షిని విని యామె నిమిత్తము విశ్వప్రయత్నముఁజేసి పెండ్లిఁజేసెను. తారుణీమల్లికుఁడు సహజముగఁ గొంచెము మంచినీటిగలవాఁడయినను ధనపురముజమిందారుతో వియ్య మందుటకుఁ దగినభాగ్యవంతుఁడు కాఁడు కావున నీవివాహముచేతి నతఁడును, మాయామర్మము లెఱుంగనివాని భార్యయు మునుపటికంటె నెక్కుడుగౌరవము కలిగి యిందుకగర్వతలు లయి యుండిరి.

ధనము సకలసౌఖ్యప్రదాయ మని యుమయు నెఱుంగును. కాని యంతటి భాగ్యవంతులకోడలై యామె సౌఖ్యపడుచున్నదోలేనో యిప్పటికి మనకుఁ దెలియదు. ఈకథాప్రచారమున ముందుముందు మనము ధనపురముజమిందారును గత్తి కొనినప్పు డావృత్తాంతము నెఱుంగ వచ్చును. కాని ప్రస్తుత మొకమాట మాత్రమే చెప్పగలము. ఆచిన్నజమిందారుఁడు బాల్యమును విడిచి యావనముఁ బ్రాప్తింపున సిద్ధప చక్కఁదనములమీద నెక్కువమక్కువ గలపాడయ్యె ననియు, నొకయేఁడు పైబడిన కొలఁది భోగపరాయణుఁడగు చున్నాడనియు నొకవాడుక లోకమున జెల్లడి యయ్యెను. తాళ్యచెఱువుపల్లియలో నున్న పేదలచరిత్రల వ్రాయుచున్న మన కీపుడు భాగ్యవంతులు, మదోన్మత్తులు నయిన యాజమిందారుల గొడవలక్కఱలేదు.

ఉమతో హేమఁడు చాలనే పనేకవిషయములను గుఱించి ప్రసంగించెను. ఆప్రసంగము రానురాను కొంతతిడవున కామెయత్తవారి గొడవలలోనికి దిగెను. అత్తివారిప్రసంగము వచ్చినప్పు డామె బదులుపలుకక మానముతొల్పుచు వచ్చెను.



అదిచూచి హేమునిమనస్సున గొంతయనుమానము దానితో వ్యామలమును గలుగఁ జొచ్చెను. తాళ్ళ చెఱువునం బుట్టినయాడపడుచులలో నెల్ల లావణ్యవంతురాలు భాగ్యవంతురాలు సౌఖ్యవంతురాలు నని పేరువడిన యీ ముద్దుగుమ్మ సృష్టియ మింత లేతవయసున జీంతయను నగ్నిహోత్రముచేత గాల్పబడుచుండునా యని సందేహముఁ దోప హేముఁ డామెమొగియునంక రెప్పవాల్చక పలుమాటు చూడ దొడఁగెను. చూడఁ జూడ ననేక రత్నాభరణముల యడుగుననున్న యామె మనస్సులో బైకి రాక యడంగియున్న విషాదము కనుకొలంపలయందు పైకి రాక యడంగియున్న కన్నీరు వానికిం బొడఁగట్టిన ట్లయ్యెను. “ఈమె యుఖారవింపమున గుప్తమగు విషాదము నిజముగా నాకగపడుచున్నదా లేక నాకన్నులు భ్రమఁ జెందినవా” యని హేముఁ డొకటి రెండుసారులు తనలోఁ దాను విరక్తిండుకొనెను.

### వి ద వ ప్ర క రణ ము.

మి త్ర ద ర్శ న ము.

అట్లు హేమచంద్రుఁడు విందారగించి తారుణీమల్లికునిం గలిసికొని తన వ్యవహార మాయనతో మాటలాడి యింటికి బోవ పయన మగునప్పటి కర్ధరాత్రయ్యెను. బిందు తలవాకిట నిలిచి భర్త మిత్త మెదురు చూచుచుండు గొంజొక భోజన కామె కతని దర్శనమయ్యెను. అగుటయు నామె మొగియు సంతోషముతో ఏకసింప “నిప్పటికైన నింటిమాట జ్ఞాపక ముంచుకొని వచ్చినారు నయమే; యొక్కడనో దారి తప్పినా రనుకొని భయపడుచున్నాను పాపము మాయమై తన యత్తవారిగొడవలు చెప్ప మొదలుపెట్టి యుండును. ఆ తియ్యనిపలుకులు చెవులు దోరపెట్టి వినుచు వదలి రాలేక పోయినారుకాబోలు” నని పరిహాసముఁడెను. అన భుడు “బిందు! యెందు కీమెత్తని మందలంపులు. అంతవిశేషముప్రాద్దు పోయినదా యేమి” యని హేముఁడు పలుక అప్పే! యెంతోప్రాద్దు పోయినదా రెండు యామము లయినది. ఊరు మంటలుణగివది. మీన్నేహితుఁడు చీకటిపడగానేవచ్చి మీరిప్పుడే వత్తురో యప్పుడే వత్తురో యని మీనిమిత్త మెదురు చూచు చున్నా

డని బిందు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను. అనగానే హేముడు తొట్టునడి యెవరు వచ్చినా రెవరు వచ్చినారు ఏడీ యొక్కడ, యన బిందు గండి చూతురు గాని, యని యాతని లోనికిఁ గొంపోయెను.

లోనికిఁ జనినతోడనే చక్కని పెనిచాయయు సుందరమగు నెమ్మొగముఁ గల యొక పడుచువాఁడు హేమచంద్రుని కెదురుగా వచ్చెను. హేమచంద్రుఁ డా తనిని గొంత నేపటిఁజూకానవాలు పట్టలేక కలవర మందుచుండ బిందు చిరునవ్వులు నవ్వఁజొచ్చెను కొంతరడపునకు హేముడు తనమిత్రుని గుర్తుపట్టి యోహోహో! శరచ్చంద్రుడా, యని పలుకరించెను. అంతట వాఁకి క్రిందివిధమున సంభాషించిరి.

శర—అవును నేనే భావకము వచ్చినదే?

హేమ—నీవు కలకత్తానుండి యొప్పుడు వచ్చినావోయి. ఎంత మాచిపోయి నావు. నిన్ను నేను చూచి పదియేండ్లున్నదిమహా—నాఁడుమీయప్పు కాళి పెండ్లిలోఁ గలసికొనినాము అప్పుడు నీవుచిన్నపిల్లవాడవు వర్ధమానములోఁ జదువుకొనుచుంటివి. ఇప్పుడు కాలపాడుకైనావు. మీనకట్టు పెట్టుముగ తిరిగినది. అందుచేత నెంటునేపోల్చి లేక పోయినాను.

శర—అవును. మాయప్ప పెండ్లియైనకొద్దికాలములోనే మాతండ్రిగారు పోయినారు. అంతట మాయమ్మ నాతోఁగూడ వర్ధమానమునకు వచ్చినది. అందు చేత నప్పటినుండి యిక్కడను రావలసిన యవసరము లేక పోయినది. అందుచేత గృతార్థుఁడవైస్సదిప ప్రథమశాస్త్రపరీక్షఁ జదువఁ దలచి కలకత్తాను పోయితిని. యాయమ్మనాతో రాక నీయూరికి వచ్చి యుండెను. ఇవి వేసవికాలపు నెలవులు గనుక నేనామెను జూడ వచ్చితిని. పదియేండ్లతరువాత నేనే మూకిపోవుటయును మొక మార్పుమా! మీరండలుమాత్ర మహూఁజలేదా? నూరిందుడది నేనాకంటె నొకయేఁడు పెద్ద చిన్నమాంటయేగాని మేమిద్దఱ మొకయీఁడువారడ్రవలేనె జిన్నప్పు డెంతోసంతోషముతో నాడుకొనువాఁము. ఒకరిని విడచి యొకర ముండువాఁముకాము. వారియింటికి నేనైనను బోవలయును; నున్న శీఘ్రకొనియామె యైన మూయింటికి రావలయును అప్పుడొకమాటు మూయింటి ప్రక్కవారిజామి చెట్టునుండి కఱ్ఱను గొంకిఁగట్టి జామిపండ్లు దొంగతనముగాఁ గోసికొని వచ్చినది. అమ్మా! చిన్నపుడు బిండంత గజదొంగనుపన్నావు. ఆలాటి దివ్యుడు పెద్దయారింబ యై యిద్దఱుపిల్లలతల్లియై గృహముజమూరిరాల్తై కాపురముఁ జేయుచున్నది.

బిందు—(చిలునవ్వుతో) చాలుచాలు! గజదొంగ లేదు గిజదొంగ లేదు. నాజోలికి రాకనీమాట జెప్పకొనుము. నీపీయూరిలో నున్నంతకాలముమామిడి

చెట్ల నెక్కడ నైన నొకపింపియైన నుండినదా? ఆలాటివాడ విప్పుడు కలకల్లా కాలేజిలో జీరి పెద్దచదువులు చదువుచున్నావు. చాల తెలివయైనవాడ వని యండఱుఁజెప్పి కొనుచున్నాడు. ఆదినములలో నీలాగున చెట్లనవలీలగ నెక్కగల వాడుఁ తోఁట దొంగతనములు చేయఁగలవాడు లేడు. ఈదినములలో నీలాగున జరుపునను దెలివికి బేరుపడినవాడును లేడు. పుయేండ్లలో నెంత మఱ్ఱో చూడు!

శర—అబద్ధమండన. ఈన్న నిజమంతయు జెప్ప ఆదొంగతనములు చేయు చినవారు యెవరు! చాటుననుండి నీవే కామా? మీదొడ్డిలో నున్న పచ్చిమామిడి కాయలు తినవద్దని మీ పెత్తల్లి యడ్డుపెట్టుచు వచ్చినందున నేను చీకటి కడగానే కోరడిదుమికి చెట్టెక్కికాయలుకోసి వంటయింటినసారలో నీవు నిలిచి యుండ గా నేను గిరివాట్లు వైచెడువాడను కానా? జ్ఞాపకము వచ్చినదా?

హేమ—(నవ్వుచు) చాలు చాలు. ఒకరిగుట్టు లొకరు బయటపెట్టికొన కండి. మీరు వేరే చెప్పకొన నక్కఱ లేదు మీరిద్దరెంత గజదొంగలో నేనెఱుంగుదును. (అని శరచ్చంద్రునితో) చంద్రా! ఆదినములలో నేనుగూడ మీయింటికి వచ్చు చుండెడివాడను. జ్ఞాపక మున్నదా! అక్కడనే సుధాబిందు లిద్దఱు నుండువారు అప్పటికి సుధ యాత్మేండ్లది. (అని సుధసంక జూచి) సుధా! మీయక్కతో గలిసి వీరి యింటికి వెళ్ళేడుదానవు జ్ఞాపకము లేదటే

సుధ—(తన చిన్న నాటిసహకారి యగు శరచ్చంద్రుఁ యొక్క మొగము జూచి కొంచెము సిగ్గుపడి తలవంచి) అవును. జ్ఞాపకమువచ్చినది

హేమ—అయితే చంద్రా! నీభోజన మైనదా?

శర—అయినది. ఈవేళ బిందువని నె మూమిడికాయపచ్చడి యెంతపసం దుగా జీసిన దనుకొన్నావు. ఈలాటిపచ్చడి నెప్పుడు నేను తినలేదు.

బిందు—(పరిహాసముగా) సందచీకటిలో మూమిడిచెట్లెక్కి- కాయలెత్తి కొని వచ్చి తిన్నప్పటికన్న బాగున్నదా?

శర—సందేహమా? అంతకన్న బాగున్నది. పచ్చికాయలు పలుమాఱులు తిన్నాను కాని యిట్టిపచ్చ డెప్పుడు తినలేదు. జిహ్వా లేచుచున్నదని కాదా?

బిందు—అప్పుడు పచ్చడి చేసినదాఁక ఆగుటకు నీ కోపికయే?

హేమ—(బిందుతో) సుధయు నీవు గూడ భోజనము చేసినారా?

బిందు—సుధ యన్నము తిన్నది. నాభోజనము కాలేదు. మీది కడుపు నిండిన బేరములాగున్నది. అత్తవారియింట విం దారగించి వచ్చినట్లున్నాడు. నేనింకఁ బోయి భోజనము చేసినట్లునా? మీ కీపూట నేమియు నాశ లేదుగదా?

హేమ—అవును. మీ పెదబాబయ్యగారియింటఁ గడుపునిండతిన్నాను. నీవు భోజనముఁ జేసి రమ్ము.

అంతట బిందు భోజనమునిమిత్తము పంటసాలకుఁ జనియెను. సుధ బావ గారు వచు వఱకు మేలుకొనియుండి యాయన వచ్చినపిదపఁ గొంతనేపు మా రాడి వసారాల నొకచావఁ బఱచికొని పండుకొనియెను. ఆమెలేతమనస్సు విచారము లకు నిలయుము కానందున బండుకొనినతోడనే మలయు హుతముయొక్కయుఁ బయిపయిం ప్రసరించు వెన్నెలలయొక్కయుఁ జల్లనముచేత నామెను హాయిగ నిదురపట్టెను. తాళ్ళచెఱుపు గ్రాను మంతయు నిశ్శబ్దమై నిద్రానశమైయుండెను. శరచ్చంద్రఘోష హేమచంద్రబోసుతో మఱువ సంభాషణ మారంభించెను. వారిరువురుఁ జిరకాలమునను గలసికొన్నమిత్రు లగుటచే వారిసంభాషణమున కెడతెంపులు లేక పోయెను. ఘోషమటుంబము బోసుమటుంబము సంబంధ బాంధవ్యముల చేత పూర్వలవాటనుండియు బద్ధములై యుండెను. దానికిం గోడుగ నాయుధయ పంశానుకూలురు నగు హేమచంద్రశరచ్చంద్రులు చిన్ననాటనుండియుఁ బరమ మిత్రులు. హేమచంద్రుఁడుశరచ్చంద్రుని తనతమ్మునియట్లభావించి యాతని యాదార్యమును చిత్తనైర్మల్యమును సంభాషణవలనం గ్రహించి తద్దయు నాదిరించెను. శరచ్చంద్రుఁడు హేమచంద్రుని దన యన్నయట్ల భావించి వానియెడ మిక్కిలి గౌరవ ముంచెను. ఎడతెగని యాయుధపుర సంభాషణముఁ జరుగుచుండగనే భోజనముఁజేసి బిందు వచ్చి తనచెల్లెలు సుధ తలగడలేక పండుకొనుటఁ జూచి యామెతలను మెల్లఁగ దనతోడపై నిడికొని ప్రేమాతిశయమున అలకలు నిమరుచు తానుగూడ సంభాషణములో నిగెను. అంతట వారిట్లు ప్రసంగించిరి.

హేమ—చంద్రా! నీవిప్పుడు బియ్యముఁ జదువుచున్నావుగా! ఇంక నేదాటు నెలలలోఁ బరీక్షయగును. పరీక్షలోఁ దేజినపిదప నేమిచేయుదువు?

శర—ఆవిషయమై నేను యోచింపలేదు. మాయమ్మ కాశీనెళ్ళవలెనని సంకల్పించుకొన్నది. అందుచేత నాపరీక్ష ముగియగానే నన్నిక్కడను రమ్మనియు మాఘామి పుట్ర చూచికొమ్మనియు నన్నామెబలవంతపెట్టుచున్నది. అస్థికొంచెము. దానివలన నేఁడాదికాఁజేడువందలరూపాలకంటె నెక్కువరాదు. మాయమ్మ కాశీలోనే దనజీవితకాలకేషముఁ గడపఁ దలచుకొన్నది గావున నామె నక్కడ ప్రవేశపెట్టి భూములమీఁద శిస్తామెకిచ్చుచు నే నేదైన తగినయువోగము సంపాదించికొనవలయుననియున్నది. ఈసెలవులలో నేను మాయమ్మను గాశీకిఁ దీసికొనిపోవుటకుం దగునేర్పాటులు చేసినాను.

హేమ—నీయాలోచన బాగుగ నున్నది. మీతల్లి కాళిలోనివసించడలచు కొన్నది గావున తప్పక యామె నక్కడ దిగవిడిచి తిరిగి కలత్రాసుఁ బోయి కాలేజీలోఁజేరి కష్టపడిచదువు. పరీక్షచాలకప్రము. ఇదివఱకు నీవుప్రవేశపరీక్షలోను ప్రథమశాస్త్రపరీక్షలోను గృతార్థుడవైనట్లే, యిందులోఁగూడ గౌరవముగ మొదటితరగతిలో గృతార్థుడ నగుటకే కృషిచేయుము.

శర—చదువుదును మఱికష్టపడి, తరువాత వైవమున్నాఁడు. కలకత్తాను సాధ్యమైనంతత్వరగా వెళ్లుదును. మీరుగూడవచ్చి కలకత్తాలోఁ గొంతకాలమున్న పక్షమున బాగుండును. ఎల్లకాల మీపల్లెటూరిలో నీవేలాగున నుండగలవయ్యా! పదియేండ్లక్రిందట నీవు కాలేజీలోఁ జనివినప్పుడు స్వల్పకాలముమాత్రము కలకత్తాలోనుంటివి. చిందువదినె కలకత్తా మొగమే యెఱుంగదు. అందుచేత మీ రిద్దఱువచ్చి రెండునెలల పాటక్కడనుండఁగూడదా? ఊడుపులైపోయినవికదా! అందుచేత నీవు నాతోవచ్చి కొన్నాళ్ళు కలకత్తాలో నుండవచ్చు. అంతగా రావలసినచిన్నపక్షమున కోఁతలరోజులలో రావచ్చును.

హేమ—చంద్రా! నీనెంతో మంచివాఁడవు; కనుక నింతదయతో నన్ను పిలిచినావు సరే! నేనువచ్చి కలకత్తాలో నేమిచేయుదును? నీపంటే రేపు ప్రొద్దున పరీక్షలోఁ జేయుదువు. మంచియుద్యోగము సంపాదించుకొందువు. అక్కడ నాకేమిపనియున్నదోయి తిని కూర్చుండనా?

శర—నీవుమాత్రము తలఁచుకొంటే నేదైన మంచియుద్యోగము సంపాదించుకొన లేవటోయి. ఈమాఱుమూల పల్లెటూరిలో నెల్లకాలము గడవవలయునా? నీవు ప్రవేశపరీక్షలోఁ జేసినావుగదా! అది యటుండఁగా నీవు చదువు మానినప్పటినుండి యెల్లవారివలెకాక యెన్నోపుస్తకములు చదివి చాలజ్ఞానము సంపాదించినావు. నీ కున్నంతయింగ్లీషుపాండిత్యము బియ్యేల మని బడాయి చెప్పి కొను మాలో నెవరికి లేదు. ఇంతపాండిత్యము నింతయోషిక యంతపట్టుదల గల నీపంటివాఁడు ప్రపంచములో గొప్పవాఁ డగుట యొకకష్టమా?

హేమ—నాపాండిత్యమెంత. అతిస్వల్పము. నే నెప్పుడైనఁ బుస్తకము చదువుట పాండిత్యము సంపాదించుకొనుటకుఁ గాదు. ఏమియు దోచక కలకత్తా పంటి పట్టణములలో నెన్నో పెద్దపెద్దపరీక్షలలోఁ జేసి గొప్పపండితులై యుద్యోగముల నిమిత్తము మేజువారీలు చేసిచేసి యుద్యోగములు లేక విసికి పోవుచున్న వారెందరోయున్నారు. అక్కడ నాలెక్కయేమిటి! అక్కడ నే నుద్యోగము

కొఱకు ప్రయత్నముఁజేయుటవృథ. చివరకు జరిగెడు దేమనఁగా కొన్నా శృంగార నుండి చేతులు నలుపుకొనుచు మఱల నీయూరురావలసివచ్చును.

శర—పోనీ! ఆలాగే జరుగు ననుకో! వచ్చిననప్తమేమి? మీరు నాతో బాటు గంజియో అంబలియో త్రొక్కియుండవచ్చును. కర్చులకు మీ కేయవసరము నుండదు. ఉద్యోగముగిమిత్తము గట్టిప్రయత్నముఁ జేసినవాఁడ వగుదువు. మనుష్యమహాసముద్రమని చెప్పఁబడిన యాకలకత్తాలోఁగూడ పేరు వెచ్చికొని మంచియుద్యోగము సంపాదించుకొనుటకు పీలున్నదని నాయభిప్రాయము. ఏదియు చొరకక పోయెనా మీయూరికి వచ్చుట యుండనేయున్నది. ఇందువలన నీకు వచ్చిననప్త మేమియు లేదు. పది నెయ్యి మధయుఁ గలకత్తా జూచినవారగుదురు.

హేమ—(కొంచె మాలోచించి) నా కేకర్చులు లేకుండ నీతో బాటుగ నుండుమన్నావు కాని మేము వచ్చినపక్షమున వేరే బసలోనుండుటయే మంచిది. ఏలయన మేముండుటవలన నీచదువు తిన్నగ జరగదు అయినప్పటి కావిషయ మీరాత్రియే స్థిరపఱచనక్కఱలేదు. మాపెడమామగారు వర్ధమానము రమ్మను చున్నారు. నీవు కలకత్తా రమ్మనుచున్నావు. నాకుఁ గూడ కొంతకాలము స్థలముమార్చి వలయునని యున్నది. స్థిమితముగ నాలోచించి నీవు వెళ్ళక ముందే యెదోయొకటి చెప్పుదునులే. ఎదైన నీతో నాలోచింపఁకుండఁజేయును.

శర—పది నె? నీయభిప్రాయ మేమి టమ్మా? కలకత్తావంటి మహాపట్టణముఁ జూడవలెనని లేదూ?

బిందు—చూడవలె నని లేకపోవునా? నాయనా? ఉంటేమాత్రము సాగునా? మహాపట్టణము గాదా? మాటాడితే డబ్బుకావలెను. మేము పేద వాండ్రము. ఇక్కడ నున్నప్పుడే డబ్బు కెంతెంతో జిక్కుపడు చున్నాము. ఇంక నక్కడ వెట్లు బ్రతుకగలము?

శర—మీకంత డబ్బెక్కువ యుంటే పొట్టవైచికొన వచ్చును. 'కానీ మీకేకర్చులు యవసరము లేదు. మీరు మాయింటనే యుండవచ్చును. మీరుండుటవలన నాచదువు చెడిపోదు. తఱచుగా నేను గోజంతయుఁ జదువుకొని విసికివిసికి హాయిగ బ్రాణమిచ్చి మాటాడువారు లేక యెంతో విచారముగ నుండును. మీరున్నపక్షమున నాచదువు చెడిపోదు. సరే కదా, సంతోషము చేత మఱింత సాగును.

బిందు—(నవ్వుచుఁ బరిహాసముగా) మఱేమి భయము లేదు కాని నీవు చదువుకొనుచు జదువుకొనుచు మధ్యమధ్య చిన్ననాటి ముచ్చటలు జ్ఞాపకము వచ్చినప్పుడు పుస్తకము లక్కడ పెట్టి వంటయింటికివచ్చి తోటలోఁ జేసిన మామిడికాయల దొంగతనము నాలోఁ జెప్పుచుందువని భయపడు చున్నాను.

శర—ఆలా గనుకొనకపోలే చుట్టుపట్లతోటలలో మామిడికాయ లేమైన నున్నవేమో దొంగిలించికొని రమ్మని నన్నే నీవు పిలుతువనుకొనరాదా? ఎట్లయిన మంచి వచ్చడి చేసి పెట్టెనపు కనుక లాభము నాదేలే.

బిందు—నీ వేలాగైన నదృష్టవంతుఁడవే నాయన! నేను నిన్న విన్న మాట నిజమో యబద్ధమో కాని నీకన్ని పచ్చర్పు నన్నివంటలు, చేసి పెట్టుట కొకచూయిగాను సిద్ధమగు చున్నారని తెలిసినది.

శర—ఆయమ్మాయిగా రెవరమ్మాయి !

బిందు—ఏమిదంగనాచి వోయి? పాపమేమియు నెఱుంగవు. మీయమ్మ నీకు పెండ్లి చేయుటకు సంబంధము నెదమట లేనా? అబద్ధమాడక చెప్పు.

శర—(కొంచెము సిగ్గుపడి) పెండ్లి లేదు. ఏమీలేదు.

బిందు—(నవ్వుచు) నిజ మేయై యుండునని నాకుఁ దోచుచున్నది. నీవు సిగ్గుపడి చెప్పవు. మీయమ్మ కాశికి వెళ్ళకమునుపు నీసంరక్షణముఁ జేసి నిన్ను బాగుగఁ గనిపెట్టఁగల పెండ్లామును నీకు గట్టిపెట్టియే వెళ్ళినట్లు!

శర—ఈవిషయములో మాయమ్మ పట్టుదల యంతగా లేదు. ఆమెవైరాగ్యమేమో యామె యేమో కాని యీగొడవ లామె కక్కఱలేదు! ఈపట్టుదల యంతయు మాయప్ప కాళిది. ఆమె వర్ధనానములో నాకుఁ దగినసంబంధ మొకటి విచారించినదట. ఇక్కడను వచ్చినప్పటినుండియు నాసంబంధ మొప్పు తోమ్మని యామె మాయమ్మను బలవంతపెట్టుచున్నది. కాని ది. యేవరీక్షలోఁ గృతార్థుడనై కుటుంబహాషణముఁ జేసికొనుటకు మంచియవ్యోగము సంపాదించుకొనువఱకు పెండ్లిచేసికొననని వారద్దఱతో స్పష్టముగఁజెప్పినాను.

బిందు—పాపము కాళిని జూచి యెన్నాళ్ళోయైనది. అదియును, నేను చిన్ననాట నెల్లప్పు డొక్కోటనే యుండువారముగదా! ఇప్పుడగువఱకు మాటు మాసముల కొకసారియైన నొకరినొకరు చూచికొనుట లేదు. రేపు బాండ్రనిద్దఱను నే నేదోపిలు చేసికొని తప్పక చూచి తీరవలయును.

శర—సరే, మాయక్కయ్య యుమకు చూచుటకు వేపు వెళ్ళవలె ననుకొనుచున్నది. మీ పెదబాబయ్యగారి యింటికి వెళ్ళితివా, అక్కడ నీవిద్దటినిఁ జూడఁగలవు.

బిందు—అక్కడికే వెళ్ళుదును. మీయప్పను జూడవలెనని నాకెంతో యుబలాటముగా నున్నది. పాప మది యెన్నాళ్ళకోగాని రాదు. పచ్చుటకు పీలులేదు. ఏమంటే కుటుంబము పెద్దది. పైగా మగఁడు రోగిష్టి. ఆయన తేబదియవవది వచ్చి నట్లున్నది. చూచి చూచి మీయమ్మ కాళిని దానికంటే నిరుపదియేండ్లు పెద్దవానికి రెండవపెండ్లి వాని కెచ్చినదేమిటోయి!

శర—అమాట నన్నడుగ కమా? మీయమ్మ కాసంబంధము సుతరా మిప్పుములేదు. వారు కులీనబ్రాహ్మణు లంట! అందుచేత తమ సామ్యంత పడి పోయినట్లు మాచుట్టములు పురోహితులుఁ జేరి మీయమ్మను పెడట వితిచి యీసంబంధము చేయించినారు. పాపము దానికర్మ మలాగున నున్నది. అది మేఁకపిల్లవంటిది గదా. ముసలి మగఁడైనను దానంటే పెట్టి పుట్టినానని తృప్తి జేంది యుండునుగదా! అట్టిపెండ్లిచేసినందు కొకరిని పల్లెత్తిమాటాడదుకదా. మగనిమీఁద పరమభక్తికదా.

అంతట ముగియక యీసంభాషణ మితరవిషయములలోనికిఁ దిగెను. మిక్కిలి ప్రొద్దుపోయిన దని శరచ్చంద్రుఁడు లేచి “పదినె చాలప్రొద్దు బోయినది. నే నెంతికిఁ బోయెదను. రేపు మఱి వచ్చెదను. రేపే కాదు నేనిక్కడ నున్నంతకాలము ప్రతిదినము వచ్చి మామిడికాయ పచ్చడి కొంచెము రుచి చూచి పోవుచుందును. మీరు కలకత్తా పచ్చినపత్తమున నేనుసుఖముగా రాచ బిడ్డవలె నుండు” నని పలికెను “ఆవిషయము ముందుముందు విచారించికొన వచ్చునులే అన్నిటికన్న ముందు రేపు మీయప్పను కలిసికొని యీరాచబిడ గారికి మామిడికాయపచ్చడిలో నేలొట రామండజీసి పెట్టగల చిన్నిరాణిని దీసికొనిరమ్మని గట్టిగ నొక్క చెప్పెద” నని చిఱునవ్వుతో బిందు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను. శరచ్చంద్రుఁడును మంగహాసపఁ చేసి వారికడ సెలవుగైకొని గృహ మునకరిగెను.

అప్పటికిని సుధ మేలుకాంచనేలేదు. కలువపువ్వు నెక్కినక్కెములాడగల గామె ముద్దుమొగముమీఁదఁ జందమామ నీలకరణపుంజముం బ్రసరింపఁజేసి సహజ మైన యామెలావణ్యమున కొకవింతలావణ్యముఁదెచ్చెను. అక్కతోడ తలగడగా నిదురించుచు సుధ నిదురలో సహితము మంద హాససుధారసముఁ జిలుక జేయుజొచ్చెను.



శరచ్చంద్రుడు బయలుదేటి మనసులో నెన్నెన్నో తలంపులు మల్లడిగొన నాక సమువంకఁజూచి నడుచుచు తనలో నిట్లు విలరిల్కించికొనెను. “నేను కలకత్తా లోనుపర్థమానములోను గొప్పకుటుంబములను గొప్పమేడలను మిడ్డలను నెన్నోజూచి తిని.కానియాచిన్ని తాటియాకులయింటిలో నున్నంతసౌఖ్యము,సంతృప్తి,విశ్వాసము నెందుంగనియెఱుంగ. ఆహాహా! ఆహేమచంద్రునివృద్ధయ మెంతదయాపూరిత మైనదో! ఆబిందు మన సెంత మెత్తనిదో! ఆమెపలకు లెంతవృదువులో! స్త్రీ స్వభావమంతయు నీబిందురూపము దాల్చిన ట్లున్నది. ఆనుధముఖారవింద మెంత ముద్దులు మాటగట్టుచున్నదో! ఆమెమనస్సు నిష్కలుషముగదా! ఈసాధుజన ముతోఁగలసిమెలసి కొంతకాలము చరియింతునేని బంధుప్రేమయెట్టిదో యెఱుంగని నాకనినవృద్ధయ మించుక మెత్తపడి యనురాగాస్పదము కాకుండునా? ఏ వేడుకలులేక వట్టియెఁడారివలెనుండు నాచదువులగది విడిచి నిజమైన మానవగేహ మని చెప్పదగిన యీసాధుజనుల నిలయమునఁ ప్రవేశించి యెన్నఁదైన సుఖింతునే! ప్రాణములేనిబొమ్మవలెనున్న నాకు నిజమైన చైతన్య మెన్నఁదైనఁ గలుగునే!”

### అ శ్రి తు లు.

ప్రభాతకాలము తల్లిచేత సింగారింపఁబడి బయటకు బంపఁబడిన పెండ్లి కూఁతురువలె నుండునని వేదములలో వర్ణింపఁబడి యున్నది. ఆకాశలక్ష్మికిం గారాబుకూతురై తెల్లనిదువ్వలువ గట్టినట్లు వెలయుప్రభాతకన్య తనరాకచే నెల్ల చీకటులను దవ్వగదోలి జంతుకోటికి నవనవ చైతన్యమును గలిగించెను. ఈప్రభాత కన్యం బట్టికొని పాణిగ్రహణము చేసికొనుటకు నరుణారుణముఖుఁడైనసూర్యుడు, సప్తవర్ణము లనియెడు సప్తతురంగములం బూన్చినయరదము నెక్కి యక్కన్య ఐనువెంట దగిలెనేయన దూర్బదిక్కునం దోచె కాని యాతనిరాకఁజూచి సిగ్గు పడి యవ్వలకుం దొలఁగెనో యన ధవళప్రభాతకన్య యదృశ్యయయ్యె.

బిందు ప్రభాతకాలమున లేచి యిల్లువాకిలి చిమ్మి పెరటిలోనున్న దిగుడు బావిలో రాత్రి వంటజేసినపాత్రలు తోనుకొనుటకుఁ బోయెను. ఆమెయావనిలో నుండగనే యెవ్వరో పిధితులుపు తట్టిరి. అప్పటికి సుధకు హేమచంద్రునకు మెల కుపరానందున సగముతోమినపాత్రల దిగుడుబావిలోనే యుంచి బిందు తలుపు దీయుటకు పోయెను. ఆవచ్చినది కులమున బెస్తవాఁడై పృత్తిని సేద్యకాఁడైన సొనాతనుఁ డనువాని భార్య. బంగాళాదేశమున బెస్తలను కైవర్తులని వాడుదురు. ఈకైవర్తస్త్రీని బిందు చిన్ననాఁట వరుస కక్కయ్యా యని పిలుచుట కలవాటు

చడుటచే నప్పుడును “అక్కయ్యా! ప్రాద్దుననే వచ్చితి నేమిచ్చా? ఆచేతిలోని దేమిటి”యని చలుకరించెను. అంతట ఎంకి కీక్రిందిసంభాషణ జరిగెను.

కైవర్త్రీ—ఊరక వచ్చినాను. నాచేతిలోనిది మఱేమిలేదమ్మా! మిమ్మునుజూచి యెన్నాళ్ళోయైసని గనుక నొకతూరి యీవేళ ప్రాద్దున్న జూడా లని నిన్నటి మాపనుకొన్నాను. వచ్చునప్పుడు వట్టిచేతులతో రానేల నని మన సుధకు పెరుగ గిప్టును గనుక గట్టిపెరుగు తోడుపెట్టి తెచ్చినాను. చిన్నమ్మయి లేచినదా?

బిందు—లేవ లేదు. అక్కయ్యా! నీవెప్పుడు మాకోసమేదోకట్టపడి తెచ్చి పెట్టుచునే యుందువు. మీరుమాత్రము డబ్బున్నవాళ్లా! చేయునది సంసారము గదా. ఈలాగున మాటిమాటికి తేబోకమ్మా! పుచ్చికొనుటకు మాకు యెంతో గట్ట ముగా నుండును.

కైవ—ఇదేమంతభాగ్యమమ్మా! వరాలా మాడలా. ఇవి మాయాపుపాలే కాని డబ్బుపెట్టికొన్నవికావు. అందులోకొంచెము తోడుపెట్టి మికిచ్చినంత మాత్రాన నా సొమ్మంతయు పోవునా? మీనేల దున్నుకొని బ్రదుకు చున్నాము గదా తల్లీ! మాయాపుమీదే. మాయిల్లుమీదే. మాపన్నియు మీవే. ఈలాటివి మీకు లేకపోలే మఱేవరి కిచ్చికొందుము. మీరు కామందులు మేము పాలి కాఁపులము.

బిందు—అంతభక్తితోఁ దెచ్చినప్పుడు వద్దనగూడదులే! అమ్మా! ఉట్టిమీఁద పెట్టి భోజనము చేయునప్పుడు పోసికొందుము. అక్కయ్యా! నీవు పెరుగు తోడు పెట్టిన ప్లేవ్వరును పెట్టలేరు. నీపెరుగుంటే సుగ కెంతో యిప్టును (అని మొగముజూచి) ఇదేమిటక్కయ్యా! కన్నులు తడిగా నున్నవి. ఏడుపుచున్నావా యేమిటి?

సానాతనునిభార్య యిదివర కెందుకో లోలోపల విచారింతుచునే యుం డెను. బిందు కారణమడుగఁగానే యది వెల్లివిరిసి పొంగెను. చేరకొంగుతో నామె కన్నీరు కొంతపఱకుఁ దుడిచెను గాని ప్రవాహ మాగలేదు. అదిచూచి బిందు మగల “యే మక్కయ్యా ఇది! సానాతనుఁడు నెమ్మదిగా నున్నాఁడా” యని యడిగెను. అంతట నీక్రిందిసంభాషణ జరిగెను.

కైవ—ఆయనకేమి! ఆయన సుఖముగానే యున్నాడు.

—మీపిల్ల నెమ్మదిగా నున్నదా! అమ్మా!

—మీదయవల్ల పిల్ల బాగానే యున్నది తల్లీ!

బిం—అందఱు నెమ్మదిగా నుటే ప్రార్థనై యీదుఃఖమెందుకమ్మా ! అంత యేమియునిగి పోయినది.

కైవ—యేమి లేదమ్మా ! చీఁటితోన మనఘోషుగారి యింటికి వెళ్ళి నాను అక్కడ—ఏమి చెప్పనమ్మా ! (ని గద్దవకంతముతో నేడ్వజొచ్చెను.)

బిం—అక్కడ నేమిజరిగినది ? వ్వరైనాఁ దిట్టిరా కొట్టిరా?

కైవ—తెట్టుటకు గొట్టుటకు పే మెవరిసామ్ము తిన్నామని నామగడెంత తెలివిమాలినవాఁడైనను మీదయవల్ల నుటూడ్చి కప్పవడి నాకింతగంజి తెచ్చి పోయగలఁడు. మే మెంత లేనిసాశ్వతమునను కొంచెము పరువుమరియాదలకోసము తంటాలు పడు చుందుము కనుక నెవరింత మాటలు పడము.

బిం—(మగఁడు తెలివిమాలినవా ఁడని కైవరత్నప్రీతి చెప్పినందుకు చిలునవ్వు నవ్వి) అయితే నీ కీయేమిపెంచుకమ్మా పోనీ నీన్న మగఁడుతిన్నఁగా జూచుట లేదాయేమిటి?

కైవ—ఆడిజి మృదా ! నన్నుత్పిడమే ! నన్నుతిటిలే ఆడికొంప సూనేవో రెవరు పొయిలో అగ్గేనేవో రెవరు. కంఠములోకి కుంబంరావద్దూ ! నే లేకపోతే ఆడిపాటి కేవల్లక్కాల్లో యుండునో ! అనునన్ను తిట్టి పాణాలతో బతికిపోడమే గోకలుచ్చుకొని దుమ్ము తిరగ మొడవను !

బిం—(మరల చిలునవ్వు నవ్వి కొంచెము కఠినముగా) అయితే నీబుడిబుడి దుఃఖమునకు గారణ మేమి టమ్మా ! ప్రార్థనైయేడువ పలసినంతపుట్టేమి మునిగినది.

కైవ—ఏమి లేదమ్మా ! యేమిలేదు. ఆగోమగారియింటికాడికి ప్రార్థనై యెల్లినప్పుడు—అయ్యో నాకర్మచూ ! మేం జెప్పనుతల్లి.

బిం—(విమరుతో) నీయిప్పుడు పచ్చినంతసేపేడు. సంగతిచెప్ప విదేమి పాపము. అవతల గంపంరపనియున్నది. నేను నీతోఁ నిలిచియుండుటకు వీలులేదు ఇత్తడిసామానులు కడలేక తోమలేదు. పాలు దావిమీఁద పెట్టలేదు. పిల్లలు లేవ గానే పాలు పాలని పోరుపెట్టుదురు. మాయసోదె యెంతకు తెమల్చుచైతివి.

అంతలో సుధ మేలుకొంచి యప్పుడప్పుడే వికసించిన తామరపువ్వు చందమున విలాసమును వెదజల్లు మొగముతో నచ్చటికిఁబోయి తన యక్కప్రక్క నిలిచెను.

బిం—(సుధతో) అమ్మాయి ! ఇంత పెందలకడ లేదినావేళినిగో మున బెత్తక్కయ్య నీకోసము గట్టి పెరుగు మంతలోఁ దోడుచేసినది.

ఆనకన్నములోఁ బోసికొందువుగాని, నేను వెళ్ళి పొయిరాఁబడేసికొందును. పిల్లలు లేచువేళ యైనది.

ఆపలుకులు విని సుధ యాపెరుఁగుముంత లోనికిఁ దీసికొనిపోయి యట్టి మీదఁ పెట్టి పరుగుపరుగున దిగుడుబావికిఁ బోయి తన యప్ప సగము తోమి విడిచిన పాత్రలం గడుగఁబూసెను. ఇక్కడ బిందు సానాతనునిభార్య చెప్పెడు గొడవ తెమలనందున విసికి లోనికిఁబోవఁ దలచి మెల్లఁగ మొగ మాపలకుఁ ద్రిప్పుచుండ సంతలో బెస్తయిల్లాలు కన్నులనీరు తుడుచుకొని గొంతు సవ రించికొని “అప్పయ్యగారూ! నేనన్నమాట నిజమే నాండి” యని యడిగెను.

బిం—ఏమిమాట?

కైవ—నేను గోనుగారియింట్లో విన్నమాటమ్మా!

బిం—అక్కడ నేమి విన్నావు?

కైవ—అయితే నేవిన్నది నిజమే నమ్మా. ఈమాట విన్నానికే రామోను దిక్కుమాలినబతు కిన్నాళ్ళు బతికినాను ఆయ్యో! ఆయ్యో! ఎంతపాపముమ్మా! మన సుధమొగము జూడ కుండ నేనొక్కపూటుండ గలనా?

అని మఱేమియు బలుకక యాబెస్తయిల్లాలు మహాపద వాటిల్లిన ట్లెలు గెత్తి హోరున నేడ్వసాగెను. ఈరోదనధ్వని నిద్రించుచున్న హేమచంద్రుని గదిలోనికి గొప్పభూకంపధ్వనివలె వినఁబడినందున నతఁడు కళ్ళవళము సం దుచు మేలుకాంచి చివాలున లేచి తొట్టుపడుచు గది వెడలి వచ్చి బిందుం జూచి “అమనిషి యెందు కట్లు పెద్దపెట్టున నేడ్చుచున్న” దని యడిగెను. “ఎందుకు లేదు. ఆవిడ యెక్కడనో యేగో చెడుమాట విన్నఁ దట. దానికై యేడ్చు చున్న” దనిబిందు భర్తకు బ్రత్యుత్తరము చెప్పెను. అది విని హేమ చంద్రుఁడు పల్లెయిల్లాలిం జూచి “యేమియాపద మూడినది. నీ వేమిచెడుమాట విన్నావు. మీవాండ్రందఱు నెమ్మదిగా నున్నారా?” యని యడిగెను. ఆనపుడు వాకైవర్తకాంత దుఃఖము నాపి కన్నీరుఁ దుడుచుకొని మగవారి యెదుట నట్టితలతో నిలుఁగూడదు గావున చీరచెఱుఁగు మేలిముసుగు వైచి కొని వినయమునఁ దల యిందుక వంచి దండముపెట్టి మెల్లఁగ “బాబయ్యగారూ! అంతా కులాసాగా నున్నామండి. ఇబ్బంది యేమి లేదండి. ఏగో పాడుమాటొ కటి చెవిని బడినదండి. అది నిజ మేమో కనుగొందా మని, అప్పయ్యగారికాడికి వచ్చినానండి” యని బదులు చెప్పెను. అది విని బిందు భర్తతో “ఆపాడుమాట

యేమిటో చెప్పమని నేనరగంటనుండి పీకికొని తినుచున్నను, ఆవిడనోటనుండి యామాట చెప్పించుటకు నాతాతతర మైనది కాదు. మీరు చెప్పించఁ గలరేమో చూడండి” యని పలికెను.

అనవుడు హేమచంద్రుఁడు నవ్వుచు “అడవాండ్రుగొడవ లాడ వాండ్రకే గాని మాకు దెలియవు. మీసోదలు మగవాండ్ర కర్థములే కావు. రాత్రి మన మనుకొన్న సంగతులం గూర్చి మాటలాడుటకు నేనిప్పుడు శర చ్చంద్రుని యింటికి పోవుచున్నా నని యక్కడ నిలువక మెల్లఁగ నావలకుఁ పోయెను. అనంతరము బిందుకైవర్త లీతెఱంగున మాటలాడిరి.

కైవ—అదిగో! అదిగో! నేను విన్నమాట నిజమే; బాబయ్యగారక్కడికే పోవుచున్నారు.

బిం—(కోపముతో) నీకీవేళ దయ్యము పట్టినదా యేమి? ఎన్నఁడు లేనిది యీలాగున మాటాడ నారంభించినా వేమి? నీవేమిమాట విన్నావో చెప్పరాదూ?

కైవ—అప్పయ్యగారూ! ఈయాల పొద్దున్నే గోనుగారి యింటికాడి కెళ్ళి అక్కడె యిన్నానండి.

బిం—అబ్బబ్బా! చంపు చున్నావు గదా! ఏమి విన్నావు. అడుగ లేక నోరుపడుచున్నది.

కైవ—చెవుతా నప్పయ్యగారూ! కోపపడ కండి. బుద్ధి నేరనివాళ్ళము. గోనుగారియింట్లో నాకరు—అడి జిమ్మడ! అడి మొకంమందా! అడి కేంపోయ్య కాలమో కాని ఆడు చెప్పినాఁడు. ఆ మాటినఁగానే నావొ శ్లోణ కెత్తింది. నాగుం డిప్పటికి దడద శ్వాదుతోంది. చూడం డప్పయ్యగారు. అబద్ధ మేమో చూడండి.

బిం—అమ్మో! నీగుండె దడదడలు చూచుటకు నాకువ్యవధి లేదు. నేను వంట జేసికొనవలెను. (అని లోనికిఁ బోవుటకుఁ గిరుక్కున మఱలెను.)

కైవ—(బిందుచీరకొంగు బట్టికొని) వద్దప్పయ్యగారు కోపమువద్దు ఏమో మన నుండబట్టక మీమీ దాపేచ్చమాలాన్ని, ఆమాటనిజమేమో కనుక్కుందు కొచ్చినాను. మఱొకఁడను నాకు కావాలాఅప్పయ్యగారు. చిన్నమ్మాయిగారి నొక్కపూట నూడకపోతే కడుపులో యెల్లాగో నుంటది.

ఆమాటలు వినక బిందు తనదారిం బోవు చుండెను.

కైవ—(చీరకొంగు వదలకయె కూడ బోవుచు) అప్పయ్యగారు వినండి. వినండి. గోనుగారిసోకరు—ఆణ్ణిమోసుకుపోను. ఆణ్ణోట్లోనిప్పు లాయ్య. ఆడి కొడుకునోట్లో నిప్పు లాయ్య. ఆడికోడలునోట్లో నిప్పులాయ్య. ఆడిట్లు దిబ్బగాను. ఆడు చెప్పినాఁడమ్మా !

బిం—వినిపించుకొనకయె వంటసాలకు జనియెను.

కైవ—నే పుట్టించినమాట కాదమ్మా యిది ! ఈలాటిపాడుమాటలు ఆడు చెప్పాలి కాని మఱెవరు చెప్పగలరు? మీరు మంచోరు మీ రాలాంటి పనులు చెయ్యరనుకొని నేను నమ్మ లేదు.

బెస్తయిల్లాలు తనవెంట నంటి రా బిందు వంటయింటిలోనికిం జనియెను.

కైవ—అప్పయ్యగారు ఆమాయచచ్చినోడు యీలాగన్నాడండి. మీరంట మమ్మందరిని యిక్కడ దిగబెట్టి కలకత్తా కాపురమెల్లారంట; అమ్మాయిగారు యీచేతులతో పెంచి నానుకందా మిమ్మల్ని. కంటినూపు నోటిమాట లేకుండా యెల్లిపోతా రామ్మా? చిన్నమ్మాయిగారికి నాపేరు గన్నా నేనన్నా పాణంగందా ! ఇక నే నెందుకు నా పెరుఁగెందుకు?

బిం—(ఆమెప్రాణము విసిగించినందు కించుకకోపించినను మూర్ఖతను చిటువవ్వు నవ్వి) ఈమాట చెప్పటకేనా అప్పా! ఇంతనేపు యెముకలు కొఱికినావు. ఈమాత్రపుదాని కింతయేడు పెందుకు? వెళ్ళుటో మానుటో యిప్పటికి మాలోమాకే తేలలేదు. నిన్నరాత్రి శరచ్చంద్రుఁడు వచ్చి కల కత్తా రమ్మని పిలిచినాడు. వెళ్ళుటంటే మాటలా? అక్కడకర్చునకు సంసారము గుల్లయగును. మేము భాగ్యవంతులము కాముకదా.

కైవ—“అక్కయ్యా! ఛా? మంచివాళ్ళు మరేద గలోరు కలకత్తా యెల్తారా? అక్కడవర్ణం, ఈవర్ణం, అనిలేదా లండవంట. మంచిచిడ్డ లేవట మాలువాదిగ తురికదూడేకులు బ్యామఁడు అంతాసంకర మంట గాదు. అమ్మ మీఁది బంగారమంటిల్లు. చుల్లగ యిక్కడె వుండు తల్లి. ఆగోను బాబయ్యగా రెక్కడి కైన యెల్తారు. ఆయనకేమమ్మా? పెళ్ళిమా బిడ్డా? ఆయన తెల్లోళ్ళ యిసుకోలులో నడువుతున్నాఁడంట. ఆసదు వవగానే నీమ కల్తా డంట. అయ్యదేవుఁడా! ఆలా గెళ్ళినోరు తమరు సల్లరుగుంటారు ఉన్న సుట్టాలగొంతులమీదికి తెస్తారు. అమ్మా! నీమ యెక్క డుంది? గంగ దా పెల్లాలా, లంక దా పెల్లాలా?

బిం—నీమ వెళ్ళవలసినవారు చాలసముద్రములు దాటవలెను. గంగ దాటి లంకదాటి యింక బహుకె వెళ్ళవలెను.

కైవ—ఓలక్కా! గంగమృతల్లి కెగటాలు దాటి బతగడమే! లంక దాటెల్లిన మరీషి మల్కి బతి గొత్తాడా! ఒచ్చినా, ఆళ్ళురావ్వునులై యెత్తారంట ఒచ్చి నోళ్ళు మడుసుల్ని బతి గుండగానే పీక్కు తింటారంట గాదూ. అవు నవును. గోసుబాబయ్య నీ మెళ్ళకేంజేత్తాడు. ఆయనకు పెళ్ళిమా బిడ్డా నాతల్లి. ఈకొంపకి నీవు మాలచ్చిమిలా గున్నావు. ఈయూ రొదిలి పెట్టి యెల్లకమ్మ, కొంపకనిపెట్టుకుండు.

బిం—ఆనక మళ్ళీరమ్ము. తరువాత మాటలాడ వచ్చును.

కైవ—అలాగే మామ్మా! నూడుండి అమ్మాయిగారు బోకేశినతరువాత పేరుగెల్లా గుండో సెప్పండి.

బిం—అలాగే.

కైవ—(కొంతదూరము పోయి మరల వెనుకకుఁ దిరిగి వచ్చి) అప్పయ్య గారూ! యీయింటికి మాలక్షింవి. కూంత నామాట గేపకముంచుకొని యిల్లాదిలిపెట్టి యెల్లకమ్మ.

బిం—అది మన మాలోచించుకొన వచ్చునులే. మేమువెళ్ళుటనుగూర్చి యింకానిశ్చయము కాలేదు. వెళ్ళినను గొన్ని నెలలేకాని యెల్లకాల మక్కడ నుండము. కోతలనాటికి తిరిగి వత్తుము. ఈయిల్లు విడిచి మేముమాత్ర మెక్కడికి పోగలము.

అట్లు బిందు తమ కలకత్తా ప్రయాణము నిశ్చయములేదని నాలుగైదు సార్లు సుప్రసముగాఁ జెప్పినపిదప నాపల్లెయిల్లాయి మనశ్శాంతి గలిగి మెల్లఁగా నరీగెను. ఆనయననే హరిమతి యు పేదగొల్లయునలిది వింతతునకు తనకోడలను వెంటఁజెట్టుకొని బిందుంజూడవచ్చెను. ఆయనలిదానికొడుకు బ్రతికియున్నప్పుడు వారిద్దఱు గొంతభూమి కొన్నిపశువులు నుండెను. అప్పుడు పాలు పెరుగులప్పు కొని వాండ్రు సుఖముగాఁ గాలక్షేపముసేయుచువచ్చిరి. హరిమతిసూరుఁడు పృథివీసొంతుఁడనీ యాండునాం ద్రీద్దఱు నేలనున్నకొనలేక యితరుల కమర్చిరి. పాలికావులు వాండ్రకిచ్చుశిస్తు మిక్కిలిస్వల్పము. ఇల్లు గడవక నొకదానివెనుక నొకటిగఁ బశువులనన్నింటిని వాండ్రమ్ముకొనిరి. చివర కొకటిరెం డావులు మిగిలెను అందుచేత నత్తకోడండ్రీద్దఱు బిందుగృహమునకువచ్చి బిడ్డలజబ్బుచేత గాని నుటయేకారణముచేత గాని యామెపనిఁజేసికొన లేనప్పుడు పనియంతయు

*Prémehandir*

జేసిపోవుచుండురు. బిందు వాండ్రు పేదతనము తీరునంత సాయము చేయలేక పోయినను బంటలసమయమునఁ బాండ్రను మఱచిపోక చేతనైన సాయముఁ జేయుచు వచ్చెను. ప్రాంతబట్టలే వైననున్నయెడల బిందు చక్రకాలము ముసలిదియు నామె కోడలు గప్పకొనుటకు బాగుత్త పెట్టుచుండును. అత్త కోడండ్రలో నెవరికి రోగము వచ్చినను బిందు కనికరము పెంపున వారికి సగ్గువిద్యయు పటికదెల్లయు సామాన్యము లైనమందులఁ పంపుచుండును. సాధారణముగ బీదవాండ్రు మిక్కిలి చిన్నయుపకారములనునైతముఁ గృతజ్ఞులైయుండురు. కావున గొల్లముసలిదియు బిందు తనయెడ నప్పుడప్పుడు చూపుచు వచ్చినదయను నభిమానమునకుఁ గృతజ్ఞత కలదైయుండి బిందు కలకత్తాబోవుననువార్త నామెయువిని చూడవచ్చి కొంతసేపామె ప్రక్కం గూర్చుండి వెక్కివెక్కియేడ్చెను. బిందు హరిమతి నోచాచ్చి కోడలి కొక ప్రాంతచీరనిచ్చి వారినిఁ బంపినై చెను. హరిమతిచనినచెనుక నాయూరి సాలెవానిభార్యవచ్చెను. ఈమె వికారరూపముగల గుంటచే మగఁ దామెను సరిగ నొల్లక పోయెను. దానికిం దోడుగ నామె యెల్లప్పుడు రోగముఁ గలదై బలహీనురాలై పనిపాటలు సరిగాఁ జేయలేక పోవుటచే నత్తగా రెప్పుడు దిట్టి పోయు చుండెను. కడచినశీతకాలములో నడుములో నొప్పిబయలుదేసినందున నామె చెలువునకుఁబోయి నీరు తే జాలదయ్యెను. అందుకుఁ గోపించి యత్తగా రామెను గొట్టెను. ఏమియుం దోచుక యామె యపు డేడ్చుచు బిందుకడకుఁబోవ కృపారసపూరితయగుబిందు మందులుతెప్పించి నేయలేకపోయిన నేదోతైలముఁ దెప్పించి యామె నెండలోఁగూర్చుండబెట్టి యాతైలము నడుమునకుఁ గొన్నిరోజులు మర్దనముజేసెను. ఆరోగ మాచికిత్సతో నుపశమించెను. సాలెపడంతి యాయుప కారమును మఱవక బిందు నెడ జాలవిశ్వాసముగలిగియుండి యామె గ్రామము విడచిపోవునని వినివచ్చి యేడ్చెను. ఆమెయేడ్చిపోయినపిదప హీర యను నొక బోయజాతియాడుదివచ్చెను. హీర మగఁడు పల్లకులమోసి కావలసినంతదబ్బు గడించుచుండును. కాని తెగత్రాగి యాసామెల్లఁ బాడుచేసి యింటికిఁబోయి పెండ్లామును బాడుచుండును. ఆకథవిని బిందు జాలినొంది భర్తతోఁకెప్పు నతఁడు బోయి దానిమగనిం విలిపించి చీవాట్లుపెట్టెను. అదమెడలుకొని వాడు భార్యను మునుపటంతగా బాధపెట్టుట మానెను. అందుచేత హీర బిందుపేరుఁ జెప్పిన మ్రొక్కుచు నామెయెడ గడుకృతజ్ఞతగలదైయుండెను. ఆమెయు బిందు ప్రయాణమునుఁగూర్చివిని తనవసిబిడ్డ కొక క్రొత్తగుడ్డఁ జాట్టబెట్టి యాబిడ్డనెత్తికొని బిందువద్ద సెలవుబుచ్చుకొనుటకువచ్చి మీదయవల్ల యీతూరి నాలుగురూపాయలు పెనకేసుకొని యీయేడ్చిల్లు నేయించుకొన్నాము. పట్టదాని కీకొత్తరుమాలు కొను



క్కున్నాము. మీరెల్లకమునుపు దీవించం డమ్మా! నన్ను బిడ్డని దీవించునని వేడికొనెను. బిందు తల్లిని బిడ్డను దీవించెను.

శేషియను బ్రాహ్మణస్త్రీ భామయను శటగోపస్త్రీయు శ్యామయను గోరి స్త్రీయు మోహమాయ యను చాకలిదియు నింక నిట్టి కేదవాండ్రు చాలమంది బిందునర్చనముఁజేసి యామె తమ్మువిడిచిపోవునని విచారించిరి. పాపము బిందు వాండ్రు నందఱ నోదార్చి పంపివేయవలసివచ్చెను. ఆ గ్రామములో బిందు కుటుంబముకన్న భాగ్యవంతులైన కుటుంబము లనేకములున్నవి కాని దురదృష్టవంతులు కేదవాండ్రునగు నిరుగుపారుగు వాండ్రమీఁద నీ భార్యాభర్తల కున్నంతకనికర మాయూరిలో నెవ్వరికినిలేదు. ఇంచుకదయ గవ్యంతయభిమానముఁగలమనుష్యుల యందు భయభక్తులుండుట లోకమందంతటఁగలను. హిందూదేశమున నీవిధమైన యనురాగము మఱితెయెక్కువగఁ గనఁపడుచున్నది.

### ఆ జ న ప్ర క ర ణ ము.

చిన్న నాటి నెచ్చెలులు.

సాయంకాలము బిందు పెద్దతల్లి గారియింటికిఁబోయి యచట నుమను, గాలిని గలిసికొని కాగలించికొనెను. మున్ను చిన్న బిడ్డలయి యాడుకొన్న యామువ్వు రిప్పు డింతికోడందై వేలువేలు గ్రామముల వసించుచున్నను చారిహృదయ ములనుండి పిన్న నాటి ప్రేమతోలంగిపోలేదు. చాలకాలముఁ గడచినపిదప నొం డొరులఁగలిసికొన్నందున నామువ్వురు నాసాయంకాలము ప్రొద్దుపోవువరకుఁ జిన్న నాటియచ్చటలను, ప్రస్తుతపుగృహస్థత్యములను గట్టనుఖులులను జెప్పుకొనిరి. కాలి నల్లనిపేరుకలదై సార్థక నామభేయయైయుండెను. ఆమె మొగము నుందర ముగానుండెను కాని విచారములు, మనోవ్యధలు, నామెవయిన్ను చిన్నదైనను ముఖలావణ్యమును దగ్గించెను. ఆమెకన్నులు కొంచెము గుంటలుబడియుండెను. ఆమెనన్నునిచేతుల బంగారుమురుగులజతయుండెను. మృదువైనయామెకంతమును కుడ్డనువర్ణమయమైన పట్టెడ యలంకరించెను. అప్పు డామె సాధారణమైనచీర గట్టుకొనెను. ఆమెసహజముగఁ బలుచనివైన తనతలవెండ్రుకలను నాఁడు ముడిగా

జుట్టుకొనెను. కాళి గడునుదనము విశేషముగా నెఱుంగనిసాధుస్వభావము కలది. ఆమె ప్రతిదినము గృహకృత్యమంతయు స్వయముగాజేసికొనుచు రెండుసారులు మాత్రమే భుజించుచు దైవవశమున వచ్చెడికష్టములను శాంతముతో సహించుచు జనసమ్మతపర్వముగలిగి కాపురమునేయుచుండెను. అంతట నాచెలికత్తెలు మువ్వరకు నీక్రిందివిధమున సంభాషణముజరిగెను.

బిం—కాళీ! ఎంతకాలమైనదే నిన్నుజూచి.

కాళి—బిం దక్కయ్యా! ఇంతకంటె తఱుచుగా మనమేలాగున కలిసి కొనగలము. పెండ్లికాగానే నేను వర్ధమానమువెళ్ళి యత్తవారియింటనే యుంటిని. పుట్టింటి కెప్పుడోగాని నన్నురానీయరు.

ఉమ—ఎందుచేతనే? నేను ప్రతిసంవత్సరము దుర్గపూజనాటికి పుట్టింటికి వచ్చుచునేయున్నాను.

కాళి—ఉమా! నీసంగతివేఱు. నీకుమాకుసామ్యమా. ధనపురములో నీకు గావలసినంతమందినాకరులున్నారు. ఇంటిపని నీవేమీ చేయనక్కఱలేదు. సవారీలోగూర్చుండి హాయిగ వచ్చెదవు నీ కేమిమ్మా! నీలాగు మాకేలాగున సాగగలదమ్మా! మాదిపెద్దకుటుంబము. మావారు, మఱుదులుగలిసియున్నారు. తెల్లవాటిలే బోలెడుచాకిరీ. నేను లేకపోతే పని యేలాగునజరుగును. ఇప్పుడు నేను వచ్చువఱకు పనిచేసిపెట్టుమని మాయాడబిడ్డను బతిమాలుకొన్నాను. ఏలాగుననో దయదలచి యావిడ యొప్పుకొన్నది. కొద్దికోజులు గనుక నామె చేసిపెట్టుకాని చాలకాలమైన నామె యంగీకరించునా?

బిం—కాళీ! మీకగ్రహారములు భూములు నున్నవని విన్నాను. వాటి మీద మంచిరాబడియున్నదటకామా. మీయాయన కెన్నోగుఱ్ఱపుటండ్లున్నవట. అన్నిబళ్ళుపెట్టినయాయన యింటిలో నాకరుల నెందుకుపెట్టగూడదు?

కాళి—బిం దక్కయ్యా! నాకరులనుపెట్టి పనిచేయించుట మొదటినుండి యాచారములేదు. మాయత్తగారు చాలనిష్ఠకలవారు. పంటలక్కల్లు పండినపంటలు తినరు. నాకరు లేవస్త్రువు ముట్టుకొనుటనువల్లకాదు. నాకరులుచాలమందియున్నారు. వాళ్ళుకేరేఛాపడిలోను, మావారిదిగ్గఱపనిచేయుచుందురు. ఇంటిలోపలి పనిసంతోషము నొందికొడండ్లై యుదయము మొదలు సాయంకాలమువఱకు జేసికొనుచుండుట. అదిగాక మీరనుకొన్నంతరాబడికూడ మాకులేదు. కర్చుబోలెడు. అప్పుడొకూడ నగుచున్నవట. ఏమో లోపలపడియుండి యివి యెప్పుడైనను పోయేగాని మే మేమెఱుంగుదుము,

బిం—మీయాయన దొరలకు పెద్దపెద్దవిందులు చేసి చేసినపుడెల్ల మిక్కిలి డబ్బుకర్చుచేయునటకాదూ. అప్పు లగుచున్నయెడల కర్చులు తగ్గించుకోరాదూ. నీ వామాత్రమునలహా మీవారికి జెప్పలేవంటే.

కాళి—ఈలాటి వ్యవహారములలో నే నేమిటి, యాలోచనచెప్పట యేమిటి. ఆయన కుటుంబముమాని. నేనో, యొదిగియొదిగి యుండవలసిన కోడలను. అటువంటిసంగతులగుటించి యాయనతోనోరెత్తి మాటలాడగలనా? మేనత్తలు చాల సారులు కూకలవేయగా విన్నాను. వాళ్ళమాట లక్ష్యమా ఆయనకు ?

బిం—అయితే మీవా కేమంటారు?

కాళి—అనుట కేమున్నది? కుటుంబము చాలగొప్పది. పేరుప్రతిష్ఠలు కలది. మనము వెనుకటి యన్నదానములు, నిష్ఠలు జరుపుటయే గాక గౌరవము నిలబెట్టికొనఁ దలచుకొన్న, నైభవముతో విందులు మొదలగునవి చేయుచుండవలె నని యాయన చెప్పుచుందురు. బిం దక్కయ్యా! నీ వెఱుంగదుకో లేనో కాని, దొరలకాయనంటే ఎంతోయిష్టము. దొరలు ప్రతి కమిటీలోను మాయాయనను వేయుదురు. ఆయన లేని కమిటీ యా యూర లేదట. ఆయన ప్రతిదినము సుదయమున సాయంకాలమున వారినిఁ జూడఁ బోవు చుండును. అన్నివిషయములలో వా రేలాగునఁ జెప్పిన నాలాగునఁ జేయుచుందురు. అందుచేత దొరలు మావారిని బూర్వకాలపు పెద్దమనుష్యులని మెచ్చికొను చుందురు.

బిం—మీవా రస్తమానము దొరలనే జూచు చుందురంటివి కదా. మఱి యింటి వ్యవహారము చూచువా రెవరు ?

కాళి—చూచువారు లేకేమి. మాయత్తగారు లేరూ? ఆవిడఁజెబ్బది యేండ్ల దైన నిప్పటికి నడుము పంగ లేదు. తాటిచెట్టులాగున నిప్పటికి నిటాలుగా నున్నది. ఇంటివ్యవహారములు చక్కఁజెట్టుటలో నామె కున్న యోషిక, యీపడుచుకారుగో నెవ్వరికిని లేదు. ఆవిడదేపెత్తనము. ఆవిడ మాటేమాట. అంతయుధికాగ మానిడదే. మావారిమేనత్తలు భైర్యమైనవారె కాని మాయత్త గారి మాటంటే గడగడలాడుదును. ఇంక కోడండ్రము మామాట చెప్ప నేల? ఆమెను మేము పూజింతుము. ఆమె పెత్తనముచేత నింటివ్యవహార మంతయు గడియారములాగున సరిగా జరుగుచుండును. గడియరాత్రి యుండఁగానే

యీవిడ శీతాకాల మైననుసరే వర్ష కాలమైననుసరే చన్నిటన్నానము పట్టు చీరగట్టికొని జపము తపము పూజయు రెండుగంటలసేపు చేసికొనును. ఆమె లేచినవెనుక మేము నాకరులు లేచి యెవరిపని వారు చేసుకొనుచుందును. ప్రొద్దు పొడుచునప్పటికి నీళ్ళు తోడువాండ్రు, వాకిలియూడ్పువాండ్రు, పొయిలో నిప్పువేయువాండ్రు గజగజ లాడుచు బనులు చేయుచుందురు. ఆవిడ జపము చాలించి పిల్లలనుఁ జల్లియన్నములఁ జెట్టించి నాకరుల కన్నములఁ జెట్టించి వంటలుచేయించి మగవాళ్ళభోజనము వైనతరువాతఁ గోడండ్రనన్నములు తినుడని చిట్టచివర నామె భోజనముచేసి మగ్గాహ్నుము కొంచెముసేపు పరుండును. మగ్గాహ్నుము నిద్దుర లేచి మరల సాయంకాలపుఁబనిఁ జేయించి యందఱుఁ దిని పండుకొనునఱును నెంతరాత్రియైన నామె నిద్దురపోవు. ఇంటిలో నేది యెవరికిఁ గావలసిన నది యామె నడుగ పలసినదే. మావారు తల్లి యెంత చెప్పిన నంత. ఆవిడగీచినగీటు చాటరు. ఇంటిలో నొకసంతర్పణ రానీ సమారాధనరానీ పెండ్లి కానీ మంచికానీ చెడ్డకానీ యేదైన నావిడచేతి మీఁదుగా జరగవలసినదే.

బిం—దెబ్బదియేండ్లు దాటినయావిడ యింతవనిఁ జేసినవంటే చిత్రముగానే యున్నది. ఆవి డెవరో యసాధ్యురాలు లాగున్నది.

కాళి—బిం దక్కయ్యా! నీవు వేశాకోశముచేయు చున్నావుకాని యాలాటి యావిడ మనదేశమున నెక్కడను లేదు. ఆవిడపూర్వకాలపుమనిషి. పూర్వపువాళ్ళు పాళ్ళు పంపుళ్ళు లేకుండ నొక యింటనే గలిసియున్నపు డీలాటి పెద్దవాండ్రుచేతిమీఁదుగా సంసారములు జరుగుచుండునవి. ఇప్పటివాండ్రు నాలుగురూపాయలు తెచ్చికొనుటను శక్తిరాగానే తమపెండ్లాములుఁ దాము వేరింటికాపురములు పెట్టి కుటుంబములోనుండి విడిపోవుచున్నారు. దేశములో విభాగములుకాని కుటుంబములు నూట నాటి నొకటి రెం దెక్కిడనో మా కుటుంబములవంటివేయున్నవి. కాని తఱుచుగా లేవు.

ఉమ—అయితే మీవారమీనయత్తి ఆవిడయధికారిమునకు లోబడి యున్నారా?

కాళి—ఉన్నారుమఱి. ఒకతలపెత్తనములేకపోతే సంసారమేలాగున జరుగును? పెద్ద మేనత్త మంచిది. ఏమిడవలదోలికిఁగారు. తక్కినయిద్దరు ఒక్కొక్కప్పుడు గునుగును లాడినను మాకుత్త మాటప్రకారము నడిచి తీరవలయును,

మాడవయావిడ కొంచెము కోపధారి. అత్తగారికంటె నావిడకే మేమందఱ మెక్కువ జడియుదుము.

ఉమ యామాట కుత్తరముచెప్పక కాళి యత్తవారింట పంటయింటిలోఁ దానుండినపత్నీమనఁ బనిచేత, జననమ్మర్గముచేత నూపిరి నలుపక తాను బాధ పడ వలసియుండునని మనస్సులో ననుకొనెను. ఉమ హిందూనుందరి యయ్య వేరింటి కాపురమున కలవడినదగుటచేతను, బట్టాములలో వసించువారిమనంబులో నుండు నట్టి నవనాగరకపద్ధతు లామెమనస్సులోఁగూడ దృఢముగ నాటియుండుటచేతను ముప్పది నలువదిమంది యొకయింటనేఁ గలిసియున్నారనియు, నొకముసలమ్మ పెత్తనముక్రింద సంసారమంతయు జరుగుచున్నదనియు వినఁగానే కాళిపంటుంబ స్థితి బాగుండలేదని యామెజాలినొందెను. కాని యుమ పూర్వాచారము లిష్టము లైనస్త్రీ లాలోచించినట్లు తానుగూడ నీవిషయ మాలోచించినయెడలఁ గుటుం బము లవిభక్తములుగానుండుటవల్ల శరీరదార్ధ్యము విద్య గలిగి ధనసంపాదనముఁ జేయు నదృష్టవంతుఁడు తనకుటుంబములో నున్న యప్రయోజనమును, దుర్బలు లను సత్రములపాలు జేయక వీధులపాలునేయక పోషించుటకు వీలుండునని యామెకుఁ దప్పక తోచి యుండును. అటులామె తలపోయు చుండ నంద టొక్కనిమేష మూరకుండి పిమ్మట నీవిధమున సంభాషించిరి.

కాళి—ఉమా! మీవారు కలకత్తా వెళ్ళినారఁటే?

ఉమ—ఆ! వెళ్ళినారు. పదిపన్నెండు మాసములనుండి యచ్చటనే యున్నారు. ఈమధ్య నన్నుగూడ దీసికొనిపోవఁ దలఁచుకొన్నట్లు తిల్లికి వర్త మానము పంపించినారు.

కాళి—ఔను. మాతమ్మఁడు శరచ్చంద్రుఁడు చెప్పినాఁడు. మీయాయన కలకత్తాలో దివ్యధవన మొకటి యద్దెనుఁ బుచ్చికొన్నారని ఎంతోసామ్మ కద్దు పెట్టి చిత్రవస్త్రపులతో నింపినా రని విన్నాను. ఒకజత నల్లగుఱ్ఱములను మఱొ కజత గోధుమరంగుగుఱ్ఱములను గొన్నారట. మీవారెక్కెడుగుఱ్ఱపుబండ్లసంటివి సాధారణముగా రాజులకైన లేవని మావాఁడు చెప్పినాడు. అంతేగాక యాయన గారు కలకత్తాలోనున్న కేటలలో నెక్కడో యొకచోట బూదోటయున్న మేడ యొకటికొని పూలమొక్కలువేయించి, పొదరిండ్లుకట్టించి మేడయడుగున స్పర్శ కపురాయి పఱపించి దానిని దేవేంద్రసభ జేయదలఁచుకొన్నారట. ఆహాహా! ఏమే యుమా నీయదృష్టము!

ఉమ—(చిలునవ్వునవ్వి పిదప మొగమున విచారము లోప) కాళీ! నల్ల గుర్రములజతలు, గోధుమగుర్రములజతలు, పూలతోటలు, స్ఫటికపురాళ్లు, తాప డముచేసినమేడలు మొదలగునవే యాడుదానికి సౌఖ్యము లేఁ జాలినపక్షమున మీయునుయు నదృష్టపంతురాలే. కాని బ్రహ్మదేవుడు మననుడుట నేమి వ్రాసి నాడో యెవ్వరెఱుంగుదురు. (అని యామె నిట్టూర్పు విడిచెను.)

బిం—(దానినిఁ జూచి) ఉమా? ఏమివ్రాసినాడో యననేల? అదృష్టమే వ్రాసినాఁ డనుకొనరాదా?

ఉమ—బిం దక్కయ్యా! జ్ఞాపకమున్నదా? మన చిన్నతనములో నదృష్ట ములుచెప్పవైరాగివచ్చినాడు. నీకు జ్ఞాపక మున్నవోలేదో వాడు మనచేతులు చూచి మనయదృష్టములు చెప్పినాడు.

బిం—నాకు జ్ఞాపకము లేదే.

ఉమ—కాళీ! నీకైనజ్ఞాపకము లేదంటే.

కాళీ—నాకసలే జ్ఞాపకము లేదు.

ఉమ—వాడుచెప్పినమాటలు నామనస్సుమీఁద నచ్చుగుద్దినట్లు నాటి నవి. అందుచేతనే నాకెక్కువజ్ఞాపకమున్నది. పండ్రెండేండ్లక్రిందట మన మీసెలలోనే యీచుట్టుప్రక్కలనే యాడుకొనుచుండఁగా నప్పుడే సాయంకాల మయినది. కొంచెముగుడ్డివెన్నెలవచ్చినది. అప్పుడొకవైరాగి పెద్దజడలు తాను వచ్చి మనదగ్గఱ నిలుచుండెను. అప్పుడు భయముచే గడగడ వడకితిమి. అప్పు డతఁడు “భయములేదమ్మా! డబ్బులు లెచ్చికొనుడు. మీయదృష్టములు చెప్పెద” నని కూర్చుండెను. కాళి యొకడబ్బిచ్చి తనచేయి చూపించికొన్నది. మనకాళి గొప్పనిష్ఠ ప్రతిష్ఠగల కుటుంబములోనికి వెళ్ళునని యాతఁడు చెప్పెను.

బిం—ఆమహానుభావుడు నన్నుగురించి యేమిచెప్పినాడే!

ఉమ—ఇదిగోఁ జెప్పుచుండఁగానే—మీయ మృత్యుడు చెఱువునకు వెళ్ళి నది. చెఱువునకు వెళ్ళకపోయినను మాపిన్నిదగ్గఱ, పాపము డబ్బొకప్పు డున్నదాయేమి? డబ్బు లేలేక యూరకే నీవు చేయిచూపించికొంటివి. అప్పుడు నీచేయిచూచి వాడిట్లువల్కెను. “నాచిట్టితల్లీ! నీవు భాగ్యము, ప్రతిష్ఠగలకొం కులోఁ బడవు. వేదవానిచెట్టబట్టి వానితోఁగలిసి యంత కలఁ గంజోత్రాను దుందువు.

బిం—ఏమీ! బాగుగానే యున్నదే. అతఁడు చెప్పినమాట నాకిట్టయే గానే యున్నది. అయితే నిన్ను గురించి యేమి చెప్పినాఁడు.

ఉమ—చెప్పచున్నాను విను. ఆవేశ మాయుమ్మ నాకిచ్చిన నాలుగు డబ్బులు నేను వారిచేతిలోఁ బెట్టితిని. ఆడబ్బులు పుచ్చికొని వాఁడు నామొగము కేసి చేతికేసి యెగాదిగా చూసేపుమాచి నన్నుదగ్గఱగాఁ బిలిచి చెనిలో నిట్లు గుసగుసలాడెను. “అమ్మా! నీవుభాగ్యవంతుని జెట్టబట్టెనవు కాని భాగ్యమే సుఖము తేఁగలిగినవక్షయన నీవు సుఖపడుదువు. గ్రహస్థి మాత్రము సరిగా లేదని పలికి వాఁడు తన గారిం బోయెను. ఆమాటలు విని భయముచే నిశ్చేష్టురాల నయి యక్కడనే పాతును పోయినట్లు నేను నిలిచి యుంటిని. (ఈవృత్తాంత మెఱిఁ గించునపుడు శరీరము వడఁకెను.)

బిం—(తొందరతో) ఏమే యుమా! ఆలాగున వడఁకుచున్నావేమి? ఏన్నఁడో పన్నెండేండ్లక్రిందట నెవఁడో వైరాగినాఁడు వచ్చి ప్రేలినయనక తవక మాటలు తలచికొని నిజమని నమ్మి నీ గ్రహచారము బాగు లేదనుకొను చున్నావా? ఎంతవెట్టిదానవే! కష్టములు దుఃఖములు వచ్చునని భయపడెడి వేమి? అంతభాగ్యము నంతవైభవముఁ గలదానవు నీవే యిట్లునుకొంటే యింక మే మేమను కొనవలయును.

ఉమ—(కన్నీరు తుడుచుకొని, ధైర్యము చెచ్చుకొని గుంభనముతో) నాకే లోటునులేదు. ఆదేశదిమ్మరి వైరాగినాఁడు చెప్పినది నేనుమాత్రము నమ్మినా గను కొన్నావా? అదేమోకాని కలకత్తా ప్రయాణముమాట తలచికొన్నప్పుడెల్ల నాకేనో కడుపులో దెంగగానుండును. కాని బిం దక్కయ్యా! మీరుగూడ కల కత్తారాసైయున్నారు కదా. మనకాళి సగ్ధమానములో నుండును గదా? అది కల కత్తాను మూఁడు నాలుగుగంటలప్రయాణము. మనము ముగ్ధము చిన్నతనములో నప్పు నెల్లెండ్రపడి దెరిగినాము. యాపజ్ఞీవము మనమాలాగుననే యుండుదము. మనలో నెవరికైనఁ గర్మము చాలక యేదురదృష్ట మయిన సభవించినను మనలో మన శకునరాగము పోకుండనుండిన నదేచాలును.

అని పలుకునప్పు డుమకంతధ్వనిలో యంతర్గతము లైనదుఃఖములు, నవ్యక్త ములయిన మనస్తాపములు కాలికి, బిందుకుఁ బొడకట్టెను. కాళీబిందులు కారణము చేష్టమని యూమెను బలవంతపెట్టక తమచీరకొంగులతో నామెకన్నీరు దుడిచి

తమ యనురాగ మెన్నటికి మందగింప దగ్గ నముగం బలిక యామెకు ధైర్యముం గొల్పిరి. ఒకయూరనే పుట్టి పెరిగినచెలివి కత్తె ప్రాసందున నామువ్వురుచీకటిపడ గానే యెవరి గృహములకు వారు పోవఁ దలచి జేచినప్పుడు మువ్వురి హృదయములు చెదరి యేకాలమున కెప్పురి కేకప్టుఁబలు మాఁడునోగదా యని భయపూరి తమ లయ్యెను.

## ఏ డ వ ప్ర క రణ ము.

మాతా పుత్రులు.

కలకత్తానుండి బొంబాయికిఁబోవుట్టి సాయంకాలపుమెయిలుబండి మఱు నాడు మధ్యాహ్నమున మొగలుసరాయిమకాము జీశెను. కాశీ నెక్కడలచిన బాట సారు లాబండినివిడిచి గుంపులు గుంపులుగా నక్కడనుండి కాశీకిఁబోవు వేలొక బండి నెక్కుటకు మాటలుచేతఁ బట్టికొని బయలుదేటిరి. ఆరెండవబండి వారిని గంగాతీరమునకుఁ దీసికొని పోయెను. ఈకథాకాలమునాటికి గంగమీఁద వంతెన కట్టబడి యుండలేదు. కావున బాటసారులు చిన్నపొగయొడ నెక్కియో నావల నెక్కియో గంగానదినిదాటి యద్దరినున్న కాశీ చేరిపలసివచ్చెను. వచ్చిన తీర్థ వాసులు నానావర్తములవారు కిదా. ఇట్లు నానాజాతులు సమావేశమగుట హిందూ దేశమందే గన్పడును. ఆజానుబాహులు, దృఢశరీరులు నగువివార దేశస్థు లొక చేత బాణాకణ్ఠయు, రెండవచేత మాటయుఁ బట్టుకొని కాశీలో దిగిరి. ఈజనులు పాటుపడుటకుఁ గష్టములోర్పుటకు నలవడినవారు. ఒకపూట నన్నము లేనంత మాత్రమున శోషిల్లరు. సాధారణముగా నెయ్యములోఁ దిని కడుపు నిండించికొని పయనములు నలుపఁగలరు. హిందూదేశమునందు నానాభాగములందుఁ దిరిగి వర్తకము నేయుటకుఁ బ్రసిద్ధి కెక్కిన మారువాళి వర్తకులు రాజపుత్రస్థానముననుండి బయలుదేటి, భాగ్యవంతు లగు తీర్థవాసుల కమ్మజూపుటకు సీమముల్లుతానులు, జపానుపట్టుగుడ్డలు, బొంబాయిబట్టలు, చెన్నిపట్టిణపు చారలగుడ్డలు పూలయద్దకపు గుడ్డలు పెద్దపెద్ద పెట్టెలతో వారణాసిలో దిగిరి. పొట్టియాకృతులు, గట్టిశరీరములుం గలచోటాసాగపురముజనులు పుణ్యక్షేత్రములకల్లఁ బుణ్యక్షేత్ర మయిన కాశీకానగరము వచ్చిరి. బంగాళాదేశమునందలి పల్లియలనుండియుఁ బట్టిణముల



నుండియుఁ బయలుదేరిన యాఁడువాండ్రు తమ యాజన్మమనోరథ మైన కాశి కాపురగోపుర దేవాలయసందర్శనము నిమిత్తము తపతపా పడుచు, భాగీరథీపూర్వ జలంబుల బలుమాటు తనివోవక చూచుచు, బెడరి యిటునటు గనుఁగొనుచు జనుల గుంపులనడుమనుండి యొక్క శ్రేణిగాఁ బోవఁజొచ్చిరి.

శరచ్చంద్రుఁడు గంగయొడ్డున దిగి యప్పటికి సాయంకాలమయినందున నుదయమునుండి నిరాహారిణియైయున్న తనతల్లినిఁ జిన్నయంగడియొద్దకుఁ దీసికొని పోయి ఫలాహారము చేయించెను. శరచ్చంద్రుఁడు తల్లిని, తల్లికి సాయముగా నుండుటకు నొకపనికత్తెను వెంటబెట్టికొని కాశికిఁ బయనమై, వర్ధమానపురమందు, బొగబండి నెక్కి నడుమ మొగలుసరాయివద్ద దిగి వేటొకపొగబండి నెక్కి గంగ యొడ్డునుజేరెను. పూర్వచారప్రియు లగుహిందువులు పొగబండి ప్రయాణములో నేపదార్థము నైన భుజించుట యనాచారము కావున, శరచ్చంద్రునితల్లి పయనము చేసిన యెనిమిదిజాములుగూడ నుపవసించెను. ఫలహార మైనపిదప నతఁ డద్దెనిమిత్త మేర్పడిన యొక చిన్నయింటికిఁ దల్లినిదీసికొనిపోయి సామాను లొకగదిలోఁ బెట్టించి భోజనము చేయించి పండుకొనుటకుఁ బ్రక్కవేయించెను. తీర్థవాసు లనేకులాపూటనే రేవుదాఁటి యద్దరినున్న కాశినిఁజేరుచున్న నారాత్రి యాకాశము మబ్బుతోఁ గప్పఁబడియున్నట్లుండుటచేతను, దఱుచుగా మెఱుపులు కన్న డుటచేతను, శరచ్చంద్రుఁడు మఱునాఁ డుదయమున, రేవుదాటవచ్చునని రాత్రి యీవలయొడ్డున గడపెను.

రెండుగడియలరాత్రి యుండఁగా లేచి ముసలమ్మ కాలకృత్యంబుల దీర్చి కొని స్నాన మొనర్చి జపముజేసికొని సిద్ధముగనుండిను. అంతలోఁ గుమారుఁడు మేలుకాంచి తల్లినిఁ దోడ్కొని రేవుదాట నదియొడ్డునకుఁ బోయెను. అప్పుడే సూర్యుఁడుదయశైలము నలంకరించి గంగానదిలోఁ బ్రతిబింబితము లగుచున్న యా నగరగోపుర దేవాలయశిఖర సౌధములమీఁద బంగారుమేలిముసుంగు గప్పెనో యన మెల్లమెల్లఁ దనకాంతిం బ్రసరింపఁజేసె. గంగ కి ద్దరినుండిమాచితిమా కాశి నగరమువలె నయనానందకరముగా భక్తిజనకముగాగనంబడుపట్టణము ప్రపంచ మున మఱొకటి లేదు. దేవాలయముయొక్కశిఖరము లాకాశమండలమును భేదించి కొని పోవున ట్లున్నతమలైచూడ నెంతో ముచ్చటగా నుండును. అడుగున నీటి దరినున్న దేవాలయపు మెట్టమీఁద నెక్కువారు, దిగువారునై తీర్థవాసు లెడ తెగకయందురు. విశాలగర్భము గల య మృహానదియొక్క పుణ్యజలంబులు గుళ్ళ యొక్కయు, గోపురములయొక్కయు, మేడలయొక్కయు ముందటిభాగములఁ

దడిపి పాపనముఁ జేయుచుండును. అనేక దేవస్థానములనుండి గంటలమ్రోతలు శంఖనాదములు గంభీరముగ నీదరినున్నవారి కాప్రభాతసమయమున వినవచ్చెను. ఎఱ్ఱనితొక్కలు, తెల్లనిగొడుగులు దూరమున దృగ్గోచరములయ్యెను. అదివఱ కెన్నఁడు నట్టిపట్టణముఁ జూచి యెఱుంగదు కావున శరచ్చంద్రుని తల్లి కాశికానగరదివ్యసౌందర్యమును జూచినతోడనే హర్షమునకుఁ నద్భుతమునకు బరపశత్ర్యమునకుఁ లోనయ్యెను. సంసారసంబంధములను దెగఁగోసి, బంధువుల విషనాడి, భూలోకస్వర్గములను యమ్యహానగరమున ధగ్మకాగ్యములఁ జేయుచు భక్తితత్పరయై తన జీవితమునందలి చరమావస్థ గడుపం దలంచిన హిందూవితంతువునకు సాధారణముగా నిహలోకవైభవ మేదియు సంపాదించలేని లోకసామాన్య సంతోషము కాశీసందర్శమువలనఁ దప్పక గలుగును. అమాయకురా లయిన యాయవ్య నదియొడ్డున నిల్చి దాని మహామహిమం దలంచి యానదిలో స్నానముఁ జేయునట్టిభాగ్యము, తన్నదీతీరమునందున్న కాశీనగరముఁ జూచునట్టిభాగ్యము భగవంతుఁడు మహానుగ్రహముపెంపుర దనకుఁ గలిగించి జన్మము సఫలముఁ జేసినందుకుఁ బట్టరానిసంతోష మొంది యానందబాష్పముల విడిచెను.

కాలేజిలో నింగ్లీషుఁ జదువుకొనుచున్న నవనాగరకుండయ్య శరచ్చంద్రుఁడుగూడ నమ్యహానగరవైభవమును మొదటిసారి కనుగొనినప్పుడు మహాద్భుతమునొందెను. ఆర్యుల కశీలకు, విద్యలకు, మతములకు మేలికొఠారని చెప్పఁదగిన యాపురముం జూడ మూఁడు వేల సంవత్సరములక్రిందటి జనులప్రజ్ఞాదులు వారి తతావున బాటెను. ముప్పది శతాబ్దముల క్రిందట నుత్తర హిందూస్థానము భౌత రామాయణాదులగు నిలిహాసములతో బ్రసిద్ధికెక్కిన కాశీచపాంచాలుఁ యొక్కయు గోసల విదేహులయొక్కయుఁ బరిపాలనక్రింది నున్నప్పుడు కాశీరాజులు పాండిత్యమునకుఁ బ్రతాపమునకుఁ జేరువడియుండిరి. పురాతనములైన యుపరిషత్తులుఁ గూడ నేఁటికిఁ బ్రసిద్ధులగు కాశీరాజుల చరిత్రములను జ్ఞప్తికఁ దెచ్చుచున్నవి. మహాత్ముడగు గౌతమబుద్ధదేవుడు మొట్టమొదట నేవనమునందు నిష్కలుషములగు తనసిద్ధాంతములను జనులకు బోధించెనో యాలేఁడితోట సాక్షాత్తు మనియెడు పేరుతో నీవారణాసియందే యున్నదని బాధమతగ్రంథములు చెప్పుచున్నవి. ఈ నగరము శివునిత్రీశూలాగ్రమందున్న దనియుఁ బ్రశయకాలమందుఁ బండ్రెండు గురుమార్గులు మింటనొకసారి వెలుగుచుఁ బ్రపంచమును భిస్మపటలముఁ జేయు వాఁడును, బుష్కలావర్తమేఘములు పొడ రేయింబవళ్ళి వర్షమునుగురిసి ప్రపంచమును ముంచునాఁడును వారణాశికి రవ్వంతయేని భయము లేదని పురాణములు

చలుకుచున్నవి. ఆటువంటలయెండ్ర మహమ్మదీయపరిపాలనము వారణాసీపురము నప్పుడప్పుడు తుడిపెట్టి యుండవచ్చును. కొన్ని దేవాలయములను నేలగూల్చి యుండవచ్చును. కాని దుర్భేద్యమైన మూర్ఖులమతవిశ్వాసము పరమతసహనము లేనియొకరిద్దఱు మహమ్మదీయ చక్రవర్తులచేతులలోలేదు. అందుచేతనే యెన్ని పాఠులు కొల్లపెట్టబడిన, నెన్ని దేవాలయములు నేలం గూల్చబడిన నీనగరము మూడు నేలసంవత్సరములక్రిందట నెట్లండెనో, నేడును నట్లులే చెక్కుచెదక యూర్వులకు పందనీయమై, దర్శనీయమై, స్మరణీయమై యొప్పుచున్నది. హిందూ దేశమందలి మహారాజులు రాణులు దవ జన్మములు చరితార్థములు చేసికొనుటకు దానమున నొండొరుల మించునట్లు కీ పుణ్యనగరంబున సత్రములు, చావళ్ళు, గుళ్లు, గోపురములుగట్టించి నిరతాన్నదానంబులు నిత్యోత్సవంబులు జరుగునట్లు మాన్యముల, నగ్రహరంబుల ధారాదత్తముఁజేసిరి. నేపాళ భూపాలురుఁ డక్షిణ దేశపుఁద్రభువులు, హోల్కారుభార్యయగు నహల్యాబాయియు, కీకులదొరయగు రణజితసింగును, గాశీనగరమునకుఁ బ్రస్తుతసౌందర్యము గల్గించిన మాన్యముల ప్రపంచమునందనేక రాష్ట్రములు పుట్టిపోయినవి. అనేకమతములు తలయెత్తి నశించినవి. కాని హిందూ రాష్ట్రము, హిందూమతముమాత్రము నశింపలేదు. అందు చేతనే హిందూదేశముయొక్క ప్రాచీనమతము ప్రాచీనవైభవము జనులహృదయముల నేటికిని నాటికొనియున్నది.

శరచ్చంద్రుఁడు, తల్లియు నొకరిన్న నావ నెక్కి గంగదాటి శ్రీవిశ్వేశ్వరాలయ మందలిగంట భగవంతుని యుద్ధయకాలసేవలకు రావలసినగని జనులకు బిలుచుటకోయన మ్రోగుచుండగానే గొన్ననఘట్టములవద్ద దిగిరి. కుమారుఁ డది పగకే బాబులమూలముగాఁ గుదిర్చినయింటికిఁ దల్లిందీసికొని పోవం దలఁచెను. కాని యామె కానందపారవశ్యమున నేమాటయు వినఁబడదయ్యె. కన్నులకు మిఱు మిట్లుగొలుపుచున్న విశ్వేశ్వరాలయశిఖరము తప్ప మఱియేమియు నామెకుఁ గానబడ దయ్యె. ఆకోనెల జూచినతోడనే యా మహిమగనికి మువ్వాలు ప్రదక్షిణముఁజేసి సింహద్వారమువద్ద ముమ్మాటు చాగిలఁబడి లేచి గూలయముఁ బ్రవేశించెను. అపు డామె మనసున ప్రపంచమేలేదు. గర్భాలయములోఁ జిరకాలమునుండి యాశ్రయించియున్న చీకటులను బోగొట్టనఁగుటకు విచారించి చిక్కెనో యనునట్లు మూడుపాలుగు దీపములు కళాకాండలు లేక వెలుగుచుండెను. అర్చకుఁడు వేదమంత్రముల జదువుచుండెను. కంగుకంగుమని పెనుగంటలు మ్రోగుచుండెను. నానాజాతులతీర్థవాసులు కనుపండుఁగఁ జూచుటకు గుంపులుగుంపులుగా

విశ్వేశ్వరవిగ్రహముచుట్టం జేరి ధూపపూజలు గర్భాలయము నావరించి విశ్వేశ్వరు నర్చించువారికన్నులకనబడనుండ జేసి మెల్లగ ద్వారమునుండి యావలకు వెడలిపోయి యాకాశమునం గలియుచుండెను. ప్రతిమనుఘృతము దాను తెచ్చినపుష్పములను సామియెడుటనున్న పశ్చిమమున బడవేయఁ జొచ్చెను, అర్చకుఁ డాపువ్వులతో మహేశ్వరుం బూజించి, గంగానదీ పుణ్యజలంబులు తీర్థవాసులపైఁ జల్ల వారు ప్రార్థనలుముగించి ప్రాంగెడుగంటలు ప్రాంగుమండఁ గనే నచ్చెడుక్రాంత తీర్థవాసులు నచ్చుచుండఁగనే జగదీశ్వరుడగు విశ్వేశ్వరు పనుఁ గడవటిప్రణామముఁ జేసి పోవుచుందురు.

శగచ్చంద్రు డింగ్లీషుకాలేజిలోఁ బట్టపరీక్షకుం జరుపుచున్న వాడగుటచే గుడిలోనికిం బోక యావలనే తల్లికొఱకుఁ గనిపెట్టికొని యుండెను. పోవకున్నను మహాగంభీరములైన వేదమంత్రములు చెవినిబడుటయు, భక్తిపరమకులగు తీర్థవాసుల సాష్టాంగ దండప్రణామములు కంటబడుటయు నతఁడుగూడ మనసుకరఁగ లోలో పల విశ్వేశ్వరుఁ బ్రార్థించె. కైస్తవమతబోధకులయొక్కయు నింగ్లీషు నేర్పు నుపాధ్యాయులయొక్కయు బోధనలు హిందూవిద్యార్థుల మనస్సులను మార్చాచారములనుండియు బ్రాచీనమతమునుండియుఁ ద్రిప్పి వానియెడ ద్వేషముగల్గించెను కాని, యితేవల నవినమైన మతము దేశమున బయలువెడలి యతిపురాతనములైన యుపనిషత్తులలోని ధర్మములే యాగ్యులధర్మములనియు నవియే విశ్వశింపఁ దగిన ప్రమాణములనియు హిందూబాలుఁడు బోధించుచున్నది. వేదాంతశాస్త్రముం దనగాఁ నుపనిషత్తులలో గంభీర నామ్నలతోఁ చొలుకొల్పఁ జెప్పఁబడిన దనియు నీ నాటి హిందువు లవలంబించుటకుఁ బ్రయత్నము నేయుచున్నదియనగు పరికుఢాస్థికమతమును నిర్మూలించుటకు గ్రీకులు, పాగిసీకులు కైస్తవులు పోరాటంబులు సలిపిరి కాని యవియెల్ల వ్యర్థములయ్యె.

శగచ్చంద్రునితల్లి యన్నపూర్ణాలయమునకుఁ దిక్కిన ముఖ్యాలయములకుఁ బోయినపిదపఁ గాని బసవీరుట కప్పపడెదయ్యె. సూత్రవిధేయుడైన గూతుమారుఁడు తల్లిచంట బసవమానాముల నడుచుచుంటే నన్ను సెందులలోఁబడి యొకగుడి నుండి మరియొకగుడికిఁబోయెను. ఆసంగుల కనుంకిల మేడలు, మిఠాయి క్రిక్కరికి యుండెను. వాటినిగాఁచ నానాదేశములనుండిఁ బుచ్చిన నానాభా (స్త్రీ)పురుషులు పలుపలువిధములగు చిత్రవస్త్రముల ధరించి, పుష్పాంబు మాటలాడుచుఁ గ్రింద నడుచువారిం జూచుచు నిలిచిరి గుకాజాడారులు తమమకాణములలో బియ్యము,

పప్పు కూర గాయలు మొదలగునవి గంపలలోఁ బోసి యమ్మజూపిరి. ఆనన్నసందుల నుండి యాఁబోతులు ప్రక్కయరుఁగులమీఁది యంగళ్ళలో నున్న బియ్యము, ధాన్యము వీలయినపుడు నోరెడు తీసి బొక్కుచు నెవరిజోలికిం బోక, నెవ్వరిచేత నదపునేయఁబడక స్వేచ్ఛగాఁ దిరుగుచుండును. ఎఱ్ఱనిబోపట్టుచీరలు కట్టికొని మహారాష్ట్రీస్త్రీలు, కొంగులు వ్రేలాడ విలువకొకలు గట్టినబంగాళస్త్రీలు, నేలఁ దాఁకునట్లు పావడలం గట్టినయుత్తరహిందూస్థానస్త్రీలు దారిలోఁ జెట్లక్రిందను, దేవాలయములలోను గనంబడు దేవతావిగ్రహములకు డబ్బులు, పళ్ళు సమర్పించుచుఁ గలసి మెలసి తిరిగిరి. దేహమునిండ బూడిదఁ బూసికొన్నసన్యాసులు, గోపించనము మొగము నిండ మెత్తుకొనిన భక్తులు, తీర్థవాసులగౌరవంబునకును దానంబులకును, బాత్తులైరి. ఈవిధముగ నెడతెఱపి లేక తీర్థవాసులతో నిండి యున్నను వారణాసియందు నన్ని నగరములందువలె వాణిజ్యము విశేషముగఁ జరుగుచుండును. అంగళ్ళు యూరపుఖండమందుఁ నాసియాఖండమందు బండిన సరకులతో నిండియుండును. గొప్పవర్తకులకొరీలు హిందూదేశమంతకు హుండీలు వ్రాయుచు నితర వర్తకులహుండీలు చలామణి చేయుచు నుండును. నూలుగుడ్డలు, పట్టుబట్టలు, వెండి బంగారునగలు, కట్టాణిముత్యములు, శాతిగత్తుములు, జయ పురపు నినుపపాత్రలు, కాశీరాగిసామానులు, మాఱుమూల సందులలో సైతము కొట్లలో నమర్పబడి బాటసారులకు వెలకు దొరకును.

దివ్యస్థలసందర్శనము ముగించి మధ్యాహ్నము తిరిగినపిమ్మటఁ దల్లికొడుకులు మగల నొక సారి స్నానము చేయ వలయు నని గంగవై పరిగిరి. గంగలోపలనుండి వైపఱకు నున్న మెట్లన్నియు స్నానార్థమైవచ్చినయాఁడువాండ్రతో నిండి యుండెను. పురోహితులు, పండాలు భాగ్యవంతు లగుతైర్థికులవెంటఁ బ్రతిదివ్యస్థలము నకుఁ బోవుదురు. బ్రాహ్మణులు స్నానములు చేసి గంగలో మొలబంటినీళ్ళలో నిలిచి జందెములు చేతఁబట్టికొని మంత్రములు చదువుచుండిరి. దశాశ్వమేధఫుట్టమునందున్న మణికర్ణికా క్షేత్రముయొక్క మెట్లు భాగీరథీపుణ్యజలములలో మునిగి బహుజన్మసంచితమైన పాపమును గడిగి వేయదలంచు తీర్థవాసులయొక్క కాళ్ళ రాపుడుచే నఱిగి పోయెను. జాముప్రాద్దువేళ కా మాతాపుత్రులు బసఁజేరి యేదోయింత పండికొనితినిరి, పాపమాయిల్లాలు భర్త్యవియోగ మైనతరువాత సం తటియానందముఁ బొందినదిన మదే తప్ప యొండులేదు. పతి కాలధర్మము నందిన దినము మొది లామె కాశికానగరమునకుఁ బోయి యచ్చట నుపనాసములు,

పుణ్యకార్యములు, దానధర్మములు, దేవతాదర్శనములుచేసి జీవనము గడప వలయునని తలంచినతలంపు చేటికి సఫలమయ్యెనని సంతసించెను.

శరచ్చంద్రుడు తల్లితోఁ గలిసి మూడురాత్రులు, మూడుపగళ్ళు, కాశికానగరమున గడపెను. తనయూర నున్నపుడే శరచ్చంద్రుడు కాశిలోఁ దన తల్లికొక బస కుదుర్చుమని యొక పండాబ్రాహ్మణునికి వ్రాసి యున్నందున నతడు వారు వచ్చునప్పటికి నదియొడ్డున నొకమేడలో రెండవయంతస్థుమీఁద రెండుగదులు కుదిర్చియుంచెను. అపండాబ్రాహ్మణుడు ప్రతిదిన మామెవెంట దివ్యస్థలములకన్నిటికరిగి, పురోహితుఁ డయి సహకారియై, హితోపదేశమిచ్చి మెలంగుచు వచ్చెను. తీర్థవాసులు పుణ్యక్షేత్రములను జేరఁగానే, పండాబ్రాహ్మణులు వారికి బసలు కుదిర్చి సౌఖ్యము లొనగూర్చి వారిచ్చుస్వల్పధనములు గ్రహించి సంతసించురు. ఈబ్రాహ్మణులు క్షేత్రములకు వచ్చుతీర్థవాసులపేళ్ళన్నియు వ్రాసికొని వంశపరంపరగాఁదమ పుత్రప్రపౌత్రుల కిచ్చిపోవు చుందురు. ఈజాబితాలలో మనపూర్వులెవ్వరు తీర్థయాత్రలు చేసిరో వారిపేర్లుండును. ఇట్టిపండాలు, కాశిలో, బ్రయాగలో, మధురలో, బృందావనములో ననేకులున్నారు.

అపండా శరచ్చంద్రునితల్లినిమిత్త మొకవంటలక్కనుఁ గుదిర్చఁగాని యాయవ్య యామెచేతివంట దిన నిష్టవడక స్వహస్తపాకము జేసికొని వితంతువులకు విధింపఁబడిన యేకభుక్తమును జరపెను. అందుచేత నావంటకత్తె పనికితైయగుటకు చూలు ముసలమ్మకుఁ జెలికత్తెవలె నుండి సాయ ముండుట కుపయోగించెను. ఇట్లు మూడురాత్రులు మూడుపగళ్ళు గడచుటయు ముసలమ్మ నాలుగవనాఁ దుదయ మున స్నానము జపము ముగిసినపిదపఁ గొడుకుం బంపివేయవలసి వచ్చినందుకు మిక్కిలి విచారగ్రస్తయై కొడుకుం గలిసి విశ్వేశ్వరాలయమునకుఁ జని దేవతాదర్శనకాలము సమాపించినదని తెలుపుటకు ప్రాంగుచున్నఘంటానాదము విని తీర్థవాసులు మందమందలుగా లోనఁజొరఁబడుచుండఁగా నామె లోని కరుగఁజాలక కొడుకున కెదురుగా నిలిచియుండి ముడుతలా వడినముదఁచెక్కులనుండి కన్నీరు సోనలుగాఁ బ్రవహింపఁ గొండొకసే పూరకుండి విశ్వేశ్వరు నుద్దేశించి యిట్లు జేడుకొనియె. “ఓవిశ్వేశ్వరా! సంసారబంధములనుండి విడిపోవుట మిక్కిలి కష్టము. ఈదీనురాలు నీపాదసేవలే యేమజక సేయునట్లు కటాక్షింపుము. ఈసేవకురాలియేకపుత్రుఁడు సంసారయాత్రలో గవ్వములబారి బడకుండునట్లు దీనింపుము.”

అంతట శరచ్చంద్రుడు తలవంచి తల్లియెదుట నిలువంబడుటయు నమృత్యు దేవత కొడుకుతలపైఁ జేయించి, నిమిరి, యాశ్చర్యించి యిట్లుయె. “నాయనా ! వెళ్ళు మీ నాయనగారు నడచినధర్మమార్గములనే నడువుము. కులగౌరవము పెద్దల పరువుప్రతిష్ఠలు నిలువంపెట్టుము. పాపము మీయక్కఱ కాళి నోరు వాయి యెలు గఁచి దాని నేలాగున కనిపెట్టెదవో. నేను నీకు వేరే చెప్పనక్కఱలేదు. దాని భారమే నీది. హేమచంద్రుడు, బిందు, సుధ నీతోఁ జిన్నపృథినుండియు న్నేహము చేసినవారుకదా వారందఱి కిష్టుడనై యెప్పటివలె నుండుము. వెళ్ళు నాయనా ! వెళ్ళు. ఈకాలపుచదువులుచదువుకొని, గొప్పవాడనై యువ్యోగ ములుచేసి, బిడ్డలతండ్రినై భగవంతుని పాదములే నమ్ముకొని యుండుము. ఆప్ర భువే మన కన్నికష్టముల దాటింపఁగలవాఁడు నాయనా ! మీ యమ్మమాట నిఁక తల పెట్టక యామె నీపుణ్యస్థలములో విడిచిపొమ్ము. మనశాస్త్రములలోఁ బెద్దలు విధించినధర్మములను, జపతపములను జేసికొని, ఈగంగామృతమే ప్రతిదినము ద్రావి కాలక్షేపముచేసి మీయమ్మ తనయస్థికల నీగంగలోనే గలుపును. తండ్రి ! నీవెక్కడనున్నను మీయమ్మ దీవనలు నీవెంటవచ్చి నిన్ను గాపాడును. అని మఱియు నేదియో యనఁబోయెను కాని దుఃఖ మంతకన్న నామెను బలుకనిచ్చినదికాదు. శరచ్చంద్రుడు సహజముగ ధైర్యముగల పడుచువాడయ్యుఁ దల్లి కడసారిపలుకు లకుఁ బ్రతుక్తుర మీయలేక యామెయడుగులపైఁబడి వెక్కివెక్కి యేడువ సాగెను. అంతలో విశ్వేశ్వరాలయములోనిగంటలు ఖంగుఖంగని మ్రోయఁ జొచ్చెను. వేదమంత్రనాదములతో గుడి ప్రతిధ్వనులీచ్చెను. అవి వినఁగానే తల్లికొడుకులహృదయములు దుఃఖమును విడిచి భక్తివశములయ్యెను. తల్లి కన్నీరుఁ దుడుచుకొని “బిడ్డా ! నన్ను విడువుము. ఆపల స్వామిసేవాకాల మయినది. నేను గుడిలోనికిఁ బోవలయును. ధర్మము నెఱవేర్చవలసినప్పుడు పిఠికికండ విడిచి ధైర్యముఁబూనుము. దియగలవాడనై పదిమందిచే మంచివాఁడనిపించికొమ్ము. మీపూర్వులపద్ధతులే యనుసరింపుము. పెద్దలయాచారములే నడుపు”మని పల్కెను. అనవుడు మాతృభక్తి యావేశింప శరచ్చంద్రుఁ డామె కిట్లనియె. “అమ్మా ! నీకోరిక ప్రకార మెల్లప్పుడు నడుచుకొనియెదను. నీయచ్చకు విరుద్ధముగా సంభరించునప్పుడు నేను బ్రతుకకపోవుదునుగాక !” అని పలికి మరలఁ దల్లియడుగు లకుఁమొక్కి యామె పాదముల కనులనద్దకొని యామెసెలవుఁగైకొని తననిమిత్తము కనిపెట్టుకొనియున్న నాపనెక్కినను. పడవవాండ్లు వెంటనే యానావతి ద్రోసిరి. అది క్షణములో నావలియొడ్డుజేరెను.

మరల దేవాలయముంటానాదము, వైకమంత్రధ్వనియు బయలుదేరినను.  
కాని యవి యాపుత్రవత్సలను శ్రవణగోచరములు గావయ్యె ! సంసారబంధమునకుఁ  
జిక్కి యాయిల్లాలు భగవంతునిసేవపైతము మఱచిన పీఠమొక్కసారియే. ఆమె  
ధ్యానమంతయు నామెభూలోక సౌఖ్యాధారము, కన్నులచందమామయైన యాపుత్ర  
రత్నముమీదనే యుండెను. కన్నీటిచే మంద్యముఁజెందిన యామెదృష్టి కొడు  
కెక్కిన యాచిన్ననావ కంటి కగపడినంతవఱకు నానిమీదనే నిలిచెను. అనంత  
రము గంటలు మ్రోగుట మానెను. వేపపనసోచ్చారణములు ముగిసెను. ఉదయ  
ప్రభాకరుఁడు గోపురములమీద దేవాలయములమీద దనకాంతి పర్వజేసెను.  
ఆయన్వ యాలయముఁజొచ్చునప్పటి కామెమనసు మనసులో లేకపోయెను. అయి  
నను జాలనే పామె విశ్వేశ్వరస్వామిం బ్రార్థించి పుత్రవియోగమునఁ బయవెక్కిన  
హృదయముతో మెల్లఁగ బసకుఁ జనియెను.







# సుధాశరచ్చంద్రము



## రెండవ భాగము

### ఎనిమిదవ ప్రకరణము

పట్టణము.

బిం—సుధా! నీ వీలాగున నొకసారి వచ్చెదవా?

సుధ—అక్కయ్యా! పిలుచుచున్నావా?

బిం—అవును. ఆచీర నుదికినాను. అది యింటిమీదఁ నారవేయుము. నూతిదగ్గఱ నీళ్ళుపోసికొని ని ప్పంటించెదను. పాలది వచ్చువేళయైనది. అబ్బా! ఈనూతిదగ్గఱ స్నానముచేయుట నాకెంతోకష్టముగానున్నది. మనయూరిచెఱు పెంతమంచిదే! హాయిగ నీళ్ళలోదిగి స్నానముఁ జేయవచ్చును.

సుధ—(చిఱునవ్వునవ్వి) కలకత్తాలో నేదించినను నీకుఁగిట్టదు. నా కిక్కడ స్వర్గములో నున్నట్లున్నది. ఇది యెంతమంచిపట్టణమే! ఆహాహా! అబబారులు, ఆదుకాణములు, ఆపెద్దపెద్దమేడలు, ఆంతములేనివీధులు, వేలకొలఁది మనుష్యుల గుంపులు, ఆగుఱ్ఱపుబండ్లుచూచి యెవరు సంతోషింపరు? మనతాళ్ళ చెఱువులో నిట్టివేమైననున్నవా?

బిం—బబారులకు దుకాణముల కేమిలే. పల్లెటూరైనను మనయూరు మన తొటాకులయిల్లు స్వర్గము కాదంటే! అక్కడ హాయిగనిట్టిటు దిరుగవచ్చును. మంచిగాలి చెలుతురు. దొడ్డిలో కావలసినన్నిపాదులు కూరలు గదా? తోటలో

మామిడిచెట్లు. ఈకలకత్తా యింటిలో నవి యొక్కడున్నవే? గుట్టములు బండ్లు భాగ్యవంతులకుఁగాని మనకెందును. మన కీపెద్దయిటుకయిం లైందుకే. సరిగా నెలుతురై నలేదు. శుభ్రమైనగాలిరాదు. చుట్టాలనెసరినైనం జూడవలయునంటే పల్లకిలెక్కి- తలుపులు మూసికొని వెళ్ళవలెను. మనమిక్కడ పంజరములోఁ జిలుకలవలె నున్నాము.

సుభ—అక్కయ్యా! మనము పయికి వెళ్ళినప్పు డెన్నిచిత్రములు చూచుచున్నామి యాలోచించు. మొన్న బాప మనలనుబండియొక్కించి మ్యూజియము నకుఁ దీసికొని పోయినాఁడా! ఆహా! యెన్నిచిత్రనస్త్రువులు చూచినామే యక్కడ. అక్కడ నుండి ఆవేవోతోటలలోనికి వెళ్ళినామా! అక్కడ చిత్రమైనవత్తులు, జంతువులు మనము చూడ లేదూ? ఇల్లుకదిలినామంటే అన్నీ చిత్రములే.

బిం—నాకెల్లప్పుడు బండ్లమీఁద తీరుగుట యిష్టములేదు. మనయూరిలో బండి యొక్కవలసినయవసరమేలేదు. ప్రతిదినము హాయిగనడిచి చెఱువుననువెళ్ళి స్నానము చేయఁగలముగదా. అక్కడందెరిని మన మెఱుఁగుదుము. మనల నందఱెఱుఁగుదురు. అందఱు మనలం జూడవత్తురు. మన మందఱను జూడఁబోదుము. అక్కడ మనకేగోపలేదు. పట్టణమన్న పేరేగాని యీమహారణ్యములో నొకరి నొక రెఱిఁగినట్లు కనఁబడదు.

సుభ—అక్కయ్యా! కొంతకాలముంటే యిక్కడమనుష్యులు పరిచయ మగుదురు. మొన్నను దేవీప్రసన్నుఁడుగారిసౌకర్యవచ్చి వారియాడవాండ్రను జూచుటను రమ్మని పిలవలేదూ! చంద్రనాథుఁడు నిన్నను కొన్నిపండ్లు మిత్ర యిల్లుఁ బంపినాఁడుకదా!

బిం—సరే కొన్నాళ్ళుంటే, ఎఱఁగోకొందఱు పరిచయులు కాకపోదురా యేమిటి? వాళ్లు భాగ్యవంతులు; మనము పేదవాళ్ళము. వాళ్ళకు మనకు మన నెట్లు కలియఁగలదు. వారు మనతో గౌరవముగా మాట్లాడుటయే మనకుగొప్ప.

సుభ—ప్రతిరో జడయమున శరచ్చంద్రుఁడు మనయింటికివచ్చి అందరి మనుష్యులనుగురించి యన్నిసంగతులంగురించి చిత్రచిత్రముగఁ జెప్పుచుండును గదా! అతఁడు పుస్తకములం జదివి యర్థముజెప్పినపుడు నాకూరకే వినవలయు ననియే యుండును.

బిం—శరచ్చంద్రునంతమంచివానిని మనము సాధారణముగఁ జూడము. అతఁడు పగలెల్ల పరీక్షకుఁ జదువుకొని పాపము సాయంకాలము తప్పక మనలం

జూడవచ్చును. అతఁ డంతనేపు యవదద్దనెందు కుండు ననుకొన్నావు! మన మొంటిగ నుండి పోదుమని. అతఁడి గ్రహ మన్నంతనేపు పుస్తకము లదతల పాఠ వేసి మన సౌఖ్యములనేజూచు చుండును. అతనికి డబ్బున్నవాడనని చదువుకొన్న వాడనని గర్వములేదు. అతనిది = లమెత్తనిమనసు. ఈకాలపుపట్టనాళ్ళలో నటువంటివా శృంషరు.

సుధ—అక్కయ్యా! పాలది వచ్చినది.

బిం—(పాలదానినిఁ జూచి) ఈనేళ్ళనైన కొంచెముమంచిపాలు తెచ్చి నావా? లేక నిన్నటిలాగు సగమునీళ్ళ సగముపాలునా? కలకత్తాలో కాపలసినన్ని కుళాయిలున్నవి. నీళ్ళకుఁ గొడవ లేదు కదా. ఇక పాల కేమికొడవ, నీవు తెచ్చునవి పాలుకావు. పాలరంగునీళ్ళి.

పాలది—అమ్మా? కామందులి టి కల్లాటి పాలిత్తానాండి. బోంచేసి నూడం డమ్మ! మంచియో చెడ్డయో మీకే తెలుస్తాది

బిం—అవునేపిల్లా! నే నెరుంగదును. మాయంటిదగ్గఱమాత్ర ముండు సోలలపా లిచ్చునది. అనే మాసిల్లల సరిపోవునవి. నీవు నేరుపా లిచ్చినను సరి పోవుటయే లేదు. ఎన్నిత్రాగిన పిల్లలకాకలి తీరుటయే లేదు. కాంచుటకు కుండలోఁ బోసినప్పుడు నీళ్ళు పోసినట్లుండును కాని పాలుపోసిన ట్లుండవు.

పాలది—అమ్మా! మియింటిపాలంటివి యిక్కడెల్లాగొస్తయితల్లీ! అక్క డావులు బయలకెళ్ళి కడుపునిండా మేసొస్తాయి. మంచిపాలిస్తాయి. ఇక్క డావు లను సాల్లోకట్టిపెట్టి రోజల్ల మేపుతాము. ఇమ్మంటే మంచిపా లెల్లా గిస్తాయి?

బిం—నిన్న మంచిపెరుగు తెచ్చున్నాను. తెచ్చినావా?

పాలది—ఇదిగో నమ్మా తెచ్చాను. (అని గుప్పిడంతపిడత తీసియిచ్చెను.)

బిం—అబ్బో! యిపిడత నాలుగుడబ్బులా?

పాలది—నాలుగుడబ్బులికి మఱుంతొస్తదనువన్నారూ! మీసొకర్ని ఊళ్ళోకి పంపించి కనుక్కండి. ఇంతక న్నొవరై న నెక్కువిత్రే యిచూరకేనే పుచ్చుకొండి మీవాడిమంటే నేచాల్సి దేవుళ్ళాడుతాము, ముండాడగా మీదగ్గఱే చేత్రామండి.

బిం—సుధా చూడమ్మా! మీ డాబులకలకత్తాపెరుగుచూడు. ఇది నాలు గుడబ్బులపెరుగ గంట కొంచెమునీళ్ళు కలిపిపోసుకో లేకపోతే నీక్తన సరిపోదు, ఎవరువారు? దానీదా యేమిటి,

దాసి—(ఎదుటికివచ్చి) అవునమ్మా నేనే.

బిం—ఓసీ! ఈరోజున బజారును కొంచెము పెండలకడవెళ్ళు. ఈవేళ మానారు వదిగంటుకే యెక్కడకో వెళ్ళవలెనట. త్వరగా వంట గావలెనట. ఏచేపలు తీసికొని రాగలవు? మంచికోయిచేప తేగలవా!

దాసి—తేలేకే మమ్మా! అయి పిరం. మంచికోయిచాప రెండుమూడు నాలుగుడబ్బులుంటది.

బిం—ఏమిటి? అయితే కలకత్తామనుష్యులు తిండితినకుండ ఊరకే బండెక్కి తిరుగు చుందురా యేమిటి?

దాసి—తిన కేమం డమ్మా; కరుచు చేనుకుంటారు తింటారు మేము నాలుగుడబ్బుల చాపలు తెచ్చుకుంటామండి. అదే సందాలా పొద్దున్న గడుపు కుంటాము.

బిం—అయితే మాగరుచేపధర యెంత?

దాసి—మాగరూ సెత్తెకమ్మా? అదొక్కొక్కటి నాలుగు డబ్బులో అయిదు డబ్బులో ఆటు డబ్బులో. బజారు మండి పోతుండమ్మా. కొనలేము. మేము పల్లెటూలోళ్ళమే, అక్కడున్నప్పుడు సంతలో చాపలు కొనుక్కోనోళ్ళం. ఆదగకే కలకత్తాలో రమ్మంటే పత్తాయా? రొండుపూటయీ పట్టెడన్నం యేలోని రెడతారు గనుక మీపాదాల్నీడని బతుకుతూ వున్నాం గాని లేకమోలే చని ముండ గల్గొండి.

బిం—సరే వెళ్ళు వెళ్ళు. మట్టిగడన కాని బొమ్మిడాయి కాని నీకు తోచినది మరేనో మంచిది తీసుకురా! ఒకడబ్బు రొయ్యలు తీసుకురా! వాటితో పులును కాచవలెను. ఒకడబ్బుతోటూర కూడతీసుకురా. మాయూరిలోనున్న ప్పడు మాదొడ్డిలోఁ గావలసినంత బచ్చతీకుర, ఎంతమందికో పెట్టి మేము తినే వాళ్ళము. బంగాళాదుంప లిక్కడ చాలస్త్రియము. అవిచాలా తీసికొనిరాను; వాటిబదులు కంఠో పెండలమో చామో, చిలగడమంపలో తీసికొనిరా! కొంచె మగంటిదూట అరటిపువ్వు తీసికొనిరా! యేమిపాపమువచ్చినదే, అమ్మా! అరటి దూట అరటిపువ్వు డబ్బుపెట్టి కొనవలసినవచ్చినది. మాయూరిలో నరటిచెట్లడ విలాగున పెరుగు చుండును.

అని బిందు పాలదానివద్దనుండి పాలుఁ బెరుగు తీసుకొని డబ్బు లిచ్చి దాసిని బజారున కంపి పాలుఁకాచి మేడమిదికి దీసికొనిపోయెను. అప్పటి కామె

బిడ్డ బిడ్డలు లేచిరి. ఆబిడ్డల కన్నముపెట్టి పాలుత్రాగనిచ్చి పక్కలెత్తి యామె గది యాడుచుకొనెను. అంతలో దాని బజారునుండి కూగలు తెచ్చినందున బిడ్డల నాడించుమని దానికప్పగించి తాను వంటయిల్లు బ్రవేశించెను. సుగ సరకు లందిచ్చి యక్క-గారికి సహాయురాలైపైసని చేయునుండెను. అందుచేత నామె బియ్యము కడిగి యిచ్చి కూగలు తరిగి నూనె యుప్పు మిగవకాయ తాళింపునునాళాలు చులుకుగా నందిచ్చెను. బిందు వంటచేసెను.

పైసంభావణలంబట్టి హేమచంద్రుడు సుధా బిందులంద్రిగ్గొని కలకత్తా నగరమునకు వచ్చినట్లు చదువరులకుం దెలియును గదా! అతడట్లు వచ్చి కొన్ని దినములు శరచ్చంద్రుని యింటనుండి తరువాత రెండువారములు మేడ వద్దనున్నప్పుడు కొని యందులో బ్రవేశించెను. వారిని వేరింట గాఢపురముచేసి సొమ్ము పాడు చేసికొనక తనతో గలిసి యుండుడని శరచ్చంద్రుడు బ్రతిమాలెను. తమయునిక యాతనిచదువునకు భంగము కలుగజేయునని తలంచి వారక్కడ నుండవైరి. అందుచేత శరచ్చంద్రుడే వారి నిమిత్తము భవానీపురములో నెలకుం బదిరూపాయలయందై కొకయిల్లు కుదిర్చెను.

ఆచుట్టుప్రక్కల మనుష్యుల ననేకుల శరచ్చంద్రుడెఱుంగును. అందుచేత హేమచంద్రుడుగూడ వారికి బరిచితుడయ్యెను. అందులో గొందఱు కలకత్తా హైకోర్టులో స్టేషర్లు, కొందఱు గవర్నమెంటుకచ్చేరీలలోను తెల్లవారి వర్తకసంఘములలోను గుమస్తాలు, కొందఱేఠేయుక్యోగములు లేక సొంతయాస్త్రమీఁదబీబించువారు. కొందఱు చీనాబజారులోను బాంబజారులోను దుకాణములు పెట్టికొన్నవారు. వీరుగాక యనేకులు తగినదీపనాధారములేక యెప్పటికప్పుడేపట్టి యాముగొంపు నామహాపట్టణమున కప్పవడి పొట్టగడుపుకొనుచుండిరి. భవానీపురములోనున్న భాగ్యవంతులు పట్టెలవారినుండివచ్చి సుగుణసంపదయు గౌరవమునుగల హేమచంద్రుని నిర్మిల్లి మాదరించి తమ దివ్యభవనముల కప్పు గొప్పదనని బిందుమ హృదయపూర్వకమైన మైత్రితో, దయతో, నాతనిం బలుకరించుచు వచ్చిరి. అప్పుడప్పు డామనను కొండలు విందులకుం బిలుచుచు వచ్చిరి. ఈవిధముగఁ బరిచయము క్రమముగ నభివృద్ధి సొందుటకు నతని కక్కడకొండలు మిత్రులైవచ్చిరి. హేమచంద్రుడు తనభాగ్యవంతులైన తన పట్టెలూరుసొమ్మును, స్వేచ్ఛ, యిక్కడలేదని విచారపడుచుండును. కలకత్తాలోనున్న నందఱిగొడవ వానికి గిట్టుక పోవుటచే దుయ్యారినీహితములతో గలిసియుండుటకు తనయారి గొడవలు వినుటకు నుగూహలముపడజొచ్చెను. కొత్తమిత్రులు తనయెడఁ జూపి

నదయ కత్తెడను సంతసించెను. కాని మేడలపట్టణమని చెప్పడగిన కిలకిత్తాగో గొప్పవారికో భాగ్యవంతులను సాగ్యమయినంతవఱ కత్తెడు దూముగానే యుండెను. హిందూదేశపు రాజధానియైన యానగరమున నున్న గొప్పనాగు గొరతనను వారివలన గౌరవములు బిగునులఁ దెప్పబడవలయుఁ దలచి పడమరపాటులను హేమచంద్రుఁ డొకఁఁడు కాఁపుర ముండియు సూక్ష్మార్థముగటచేఁ గని పెట్టి యాశ్చర్య మొందుచు వచ్చెను. ఎక్కడఁ జూచినను గొప్పనాగికి వింగులు, వనసంతర్పణలు, నాట్యములు, నృత్యములు, ఎక్కడఁజూచిన గొప్పకాగ్యముల నిమిత్తము చందాలు, ఎక్కడఁజూచిన నున్నతత్పురుషుల స్తోత్రపాఠములు, జనులలో తేగని వినోదములు మహోత్సాహముఁ బుట్టించు వ్యాపారములు గదా! ఈ ప్రముత్తములఁ జేయజేయ, నోపిక గల వేటకాని గురితప్పక యేటు తగిలి పడెను జింకవలెనే, మనోరథములైన బిరుదులు మెప్పులు చిట్టచివర కఁజేసించినవారికి వచ్చుచుండును. హేమచంద్రుని కట్టియాశలు లేమి యట్టిపోకలం బోక యాచిరుదుల వేటకాండ్ర చమత్కృతములు మాత్రము కనిపెట్టి యుక్తజపడుచు వచ్చెను. అతనికి విశేష లోకానుభవమే యున్నపక్షమున నీయుత్సాహముకల కత్తెనగరమందెగాక ప్రపంచమునం బ్రతీసలమునందుండు ననియు జ్ఞానవంతులుఁ బ్రశాంతులు పరోపకారము తనవలెనే జీవింపఁ దలంచువారు పందెపు పరుగుల పంటి యీయాశలపాంతం బోవరనియుఁ దెలిసికొని యుండును.

ఎప్పటివలెనే జూనునెలలో వర్షములుకురియ నారంభించెను. ప్రపంచము నందలి యితర దేశము లందువలెనే హిందూదేశమునందుగూడ గాలిమార్పులు విలక్షణముగ గన్పట్టుచుండును. శీతకాలమందు, అనఁగా నవంబరు నెల మొదలు ఫిబ్రవరి నెలవఱకు నాకాశము నీలమై మంచుపరిసెడు చలిగాలితో నిండియుండును. ఆకాలమున గోధుమలు మొదిలగు ధాన్యములు పండును. పండుగులు వ్రతములు నోములు తీర్థయాత్రలుఁ జేసికొనుచు జనులిత్తరి మహానందభరితులై యుండును. సాధారణముగా మార్చి నెలలో వేసవికాల మారంభమగును. పశ్చిమోత్తర గ్రామములందు పీచువేడిగాల్పులు భూములార్పివేయును. నా నాఁటికి సూర్యుండు మంటలంగ్రక్కునట్లు తీక్షణుండై గ్రామములఁ బట్టణములఁ బహుతపా నొందఁజేయును. పడమటిభాగముల నెన్న యెడారులనుండి వేడిగాడ్పులు పీచి శరీరముల కోషిల పడజేసి జంతువులను నడపెనుఁగులను జేయును. కూలివాండ్రులసిపోదురు. మృతదేహములు కునికిపాట్లు పడుచుండురు. పంటకాఁపులు వెచ్చిసూర్యుచుండురు. సూర్యుండు సహస్ర కిరణములతో దేశములు దగ్ధము చేయునట్లుండుకాలమున

జంతుజాలమెల్ల వైతన్యము చిక్కినట్లుండును. బంగారాదేశమందు నేడితక్కువే కాని తేమ యెక్కువగ నుండుటచే నావేడియే మిక్కిలి బాధకరముగ నుండును జూనునెలలో వానలు కురియఁగానే దేశము చల్లబడును. ఈవర్షములు రమారమి నాలుగు నెలలపఱకు ననఁగా కార్తికమాసమువఱకు గుంధవృష్టిగ కురియును. ఈవర్షములచేత బంగారాదేశమందు వేలకొలదిమైశ్యనేల జలప్రళయమునందున్నట్లుండును. పల్లెలు సముద్రమధ్యమందలిదీవులవలె కానబడుచుండును. చెఱువులు మడుగులు సరస్సులు జలపూరితము లగును. నదులు గట్టమీఁదనుండి పారలిప్రవహించును. ప్రతిగ్రామమునందు నీడ నొసంగెడి చెట్లతోఁపులు దిట్టయుగనుండును. ఎరిచేలు విశాలము లగుమైవానములమీఁద మొసట నాసుపచ్చగాను పండిన పిదప బంగారు పోతబోసినట్లు పచ్చగాను దిర్ఘనీయుములై పంటకాఁపుల నానందవార్ధి నోలలాడించును. వానలు పట్టావాసులకు విశేషసౌఖ్యకరములు కావు. కావున మేఘచ్ఛిహ్నమై నల్లనైన యాకాశమువలెనే హేమచంద్రునిహృదయము విషాదపూరితమై యుండెను. తొలుత భయపడినట్లే యారాజధానిలోఁ దగిన యువోగము సంపాదించుకొన వలయునని యతఁడు చేసిన ప్రయత్నములు నిష్ఫలములయ్యెను. జీవనాధారములు దొరకక గిజగిజ తన్నుకొనుచు సర్వప్రయత్నములం జేయుచు నొండొరులం గెంటికొనుచు నానాశ్రమలంబడుచుండు జనుల మధ్య తన మొగము జూచువారు తనకుఁ దోడ్పడువారు దొరకరని యతఁడు నిరాశఁ జెందెను.

ఆతఁడు పట్టణమునఁ జూడవలసినవారినిం జూచి చేయఁదగు ప్రయత్నము చేసి గృహమునకు వచ్చినప్పటికిఁ బరమపతివ్రతయు సాగుశీలయు నగుబిందు భర్తనిమిత్తమేవో మంచినస్తుప్రచేసి యుంచును. చెఱువముక్కలు పుచ్చకాయ బద్దలు పూరవేసినయుసిరికాయలు నిమ్మపండ్లరసముఁ జక్కెరయు కలపినదల్లనిసీరు శీఘ్రముచేసి బిందు మగనికి వేసవికాలశ్రమ దీర్చుచుండును. ఆవి త్రాగి నేడదేజీ హేమచంద్రుఁడు మనోవిషాదమునెల్లఁ దొలఁగిం చెడుబిందుసంభాషణలను విని సకలవ్యధలను భంగములను మఱచిపోవును. సాయంకాలమైనతోడనే బిందు తన యిద్దటిబిడ్డలం దిసికొని డాబామీఁదికి బోయి భర్తసమీపమందుఁ గూర్చుండి తమ యూరినూటలందల పెట్టి ప్రశాంతిమైనయాగ్రామమునకును మనుష్యులగుంపులనెడు మహాతరంగములతోనిండి యున్న యీ పట్టణ మహాసముద్రమునకును గలభేదముఁ జెప్పుచు నాతనివిసేద పెట్టుచుండును. ఆమె తనయారసన్నప్పటికం బెంగొంచెము చిక్కెను. కలకత్తాలో నెల్లప్పుడు గాలి లేనిగదులలో నివసించుటచేత మొగము నివర్ణమై వికాసశూన్య మయ్యెను.

పరమమిత్రుడగు శరచ్చంద్రుడమాత్రము ప్రతిసాయంకాలము వారిని దప్పక చూడవచ్చును. ఆతడు రాఁగానే బిందు పంటులు విడిచి యాడుపు దీపము వెలిగించి చాపపటచి యాతనికడఁ గూర్చుండును. శరచ్చంద్రుడు హేమచంద్రుడు సుఖాబిందులం గలసి యిట్టగోష్ఠితో సాయంకాలము సుఖముగ గడుపుచుండును. శరచ్చంద్రుడు చాకచక్య మధికముగఁ గలవాఁడు. కాలే జీరో నేగ్నబడి విద్యార్థులమనస్సులమీఁద ముద్రితములైనట్లు నాటుకొను ప్రకృతి శాస్త్రములు దేశపరిత్రములు మొదలగు నాంగ్లేయ విద్యలంగూర్చి యతడు వినుఁగు విరామము లేక వారితో జెప్పచుండును. అప్పుడప్పుడు కలకత్తానగరముయొక్క సంపదలు దార్శిద్ర్యము మహాసౌఖ్యములు దుఃఖములు పర్ణించి చమత్కారముగ నుపన్యసింపుచుండును. అందు ముఖ్యముగ దన దేశస్థులైన మహానీయులు లోకోపకారార్థమై పడెడుపాటులం గూర్చి యుపన్యసింపునపుడతడు కంఠమెత్తి తీవ్రమైనపలుకులం బలుకుచుండును. ఆ లోకోపకారులలో ముఖ్యముగ నేమహానీయుఁడు సంఘసంస్కరణమునకు బంగాళాభాషాభివృద్ధికై దన జీవితము ధారవోసెనో యావిద్యాసాగరుని, తన్నిమిత్రమే శరీరసౌఖ్యము గోలుపోయి ప్రాణములర్పించిన యక్షయకుమారుని బలుమాటలు ప్రశంసించుచుండును. బంగాళాదేశమందు శ్రీరాజారామమోహనరాయలవలెనే యుత్తరహిందూస్థానమందు బరిశుద్ధాస్థిక మతముంబోధించిన శ్రీదయానందసరస్వతినీగూడ జ్ఞాపించుచుండును. బంగాళాభాషలో ననేకచిత్రవచనగావ్యములు వ్రాసిన బకించంద్ర చటర్జీయు నద్భుతమైనకవిత్వముఁ జిప్పినమధుసూదనదత్తు, విద్యావిషయమున జనులకు గొత్తక్రొత్త చవులు కొలిపిరిని మెచ్చుచుండును. మఱియుఁ బ్రపంచము నందలి యితర భాగములలో బ్రిటిషువారి పాలనక్రింద నున్నజనుల కేస్వాతంత్ర్యములు కలవోయివియో మనదేశస్థులకుం గూడ సంపాదించఁ జాల బ్రయత్నించిన రామగోపాలుడు హరిచ్చంద్రముఖర్జీ సంప్రవసియులని భాషించుచుండును; శరచ్చంద్రుడు వెనుకటి మహానీయుల ప్రశంసతో దనివిసోదక పూర్వులమార్గమునే యనుసరించి దొరతనమువారి కొలువుకూటములలో హిందూదేశస్థుల యభిప్రాయములుగూడ నెఱిగించి స్వాతంత్ర్యముల సంపాదించఁ దలంచునానాటి సత్పురుషులం గూర్చియు నెడనెడఁ జెప్పుచుండును. అప్పటిగవర్నరుజనరలుగారైన రైఫను ప్రభువుగారు దేశపరిపాలనమందు హిందువుల యాలోచనమును సహాయమును స్వీకరించినందు కాయనను బలువిధముల బహుమాణు కొనియాడుచుండును. శరచ్చంద్రుని యుపన్యాసములకు హేముఁడు తమ్మునిమాటల కలదు



నన్నవలెనే విని సంతసిల్లుచుండును. చిన్నప్పుడు తాళచెఱువు గ్రామమున మామిడికాయలు జామిపండ్లు దొంగిలించిన కుట్టండగు శరచ్చంద్రుడు కలకత్తాలో బహువిద్యలనేర్చి యింతివాఁడైనాడని పక్షపాతముగదుర, తోబుట్టు పట్టు వాతని ప్రజ్ఞకు మెచ్చి బిందు సంతసించుచుండును. మక మకలాడుచున్న చిన్నదీపము గలయాగదిలో శరచ్చంద్రుని యుపన్యాసములను బిందు హేమచంద్రులే గాక మఱియొకర్లుగూడ వినుచుండును. వికాసవంతమైన శరచ్చంద్రుని మొగము కనఁబడినతోడనే సుధ నిద్రాహారములు మఱచి యొకమూల కూర్చుండి యాతనిపలుకులే వినుచు నాతనివంక నే చూచుచుండును, దేశసేవలక్షేపము లోకోపకారులను మెచ్చుకొనుచు వారివలెనే తనజీవితముంగూడఁ బరోపకారార్థము, గడుపదలంచినట్లు పలికెను. శరచ్చంద్రుని మృదుమధుర సంభాషణలను సుధ విని సంగీతము విన్నంత హాయిజెంది పరవశ యగుచుండును.

శరచ్చంద్రుడు మేఱలేని తన యుపన్యాసముల సందఁడి బడి యొకప్పుడు చమరంతయుఁ గాలి దీప మాత్రిపోవుపఱుకు రమారమి రెండుజాములరాత్రివఱకు వారికడనుండి విధిలేక వారిసద్ద సెలవుపుచ్చుకొని యెన్నో తుమార్పణలు చెప్పి బయలుదేరిన క్షుత్రకాంతులుమాత్రమే గఁ యా నిశీధసమయమున నిశ్శబ్దములగు పురవీధులంబడి తనయింటికిం బోవుచుండును. అప్పుడు బిందు హేమచంద్రులు చాలసేపగుటచేతఁ జల్లబడి బిరుసెక్కిన యన్నముఁ దిని పండుకొందురు. సుధ మధ్యమువలె పారవశ్యము నొందించు మహానందముతో నిద్రించును. నిద్రాసమయములోఁ గూడ నిశ్శబ్దములైన తక్కిన రెండు జాములలో నామె చెవులలో మనోహరుఁడైన యొకానొక పురుషుని శ్రావ్య కంఠధ్వను లమ్మతబిందువులవలె పడుచుండును.

## తో మ్మి ద వ ప్ర క ర ణ ము

కాలము గడచినకొలఁది శరచ్చంద్రునకు నూతనవైతన్యము గనగినట్లుండెను. విద్యాభ్యాసమునిమిత్తము పల్లెటూళ్ళనుండి పోయి కలకత్తామొదలగు పట్టణములలో నుండెడు బాలురు మనోల్లాసము లేక యెంతో విసుగుతో జీవితము గడుపుచుందురు. ఇంగ్లాండులో నున్నట్లు హిందూదేశములో విద్యార్థులను విద్య

నభ్యశించుకళాశాలలోనే బసలుండవు గావున చిన్నతనమందెతలిడంద్రులను జుట్టాలకును దూరులై విద్యార్థులు గృహసంబంధ మైనసౌఖ్యము కాని సుఖములములతో గలిసి యుండుటవలన జనించెడు లాభములను గాని పొందక బడివిడిచిపెట్టగానే సాయం కాలమున గొంచెమునే పాటూడియో కసరతు జేసియో బసకుబోయి సంవత్సరాంతమునందు రాబోవు పరీక్షకు జదువుచుండురు. ఈపరీక్షలో విజయము కలుగుటయే జీవనముయొక్క భవిష్యత్కార్యమునకు నాధారమై యుండెను. హిందూ దేశములో, విద్యార్థులకు నుపాధ్యాయులకు కళాశాలలోనే కాని యింటిపద్ద సంబంధముండదు. ఒజ్జలు విద్యార్థుల ప్రవర్తనముల కనిపెట్టి నారినడతం దిద్దుట కవకాశముండదు. గురుశిష్యుల కన్యోన్యప్రేమ యున్నను, ఒజ్జలు బాలుకు కలసి మెలిసి చర్చలుచేయుటకు గాని యాటలవినోదములం బ్రొద్దువుచ్చుటకు గాని తగినసంఘములు లేవు. ఉపాధ్యాయులు విద్యార్థులను పాఠశాలలోనే కలిసికొని పాఠములు చెప్పుదురు. అనంతర మావిద్యార్థులు పెనుగొడవలు గల బహువీధినో జనబాహుళ్యము లేని సందుగొందులనో యుండు తమబసలకు బోయి రాత్రి ప్రొద్దుపోవువరకు దెల్లవారుజాయనను శ్రమపడి చదివి భవిష్యద్వృద్ధి కాధారమైన పరీక్షయందాటితేలుటకు ప్రయత్నించి కాలుమును వినియోగించుదురు. దుస్సహమైన యీవిద్యాపరిశ్రమచే ననేకులు పడుచుతనమందే కాలధర్మము నొందుచుండురు. అనేకులు బ్రతికియుండి పరీక్షలయందు గృతార్థులై జీవచ్ఛవముల పతే దొరతనమువారి కొలువులో నేచిన్నయుక్యోగమో సంపాదించుకొందురు. బలిష్ఠమైన ప్రవర్తనము ప్రొన్నతమైనబుద్ధి గలకొండలు దుస్సహములైన యాబాధలలో నడచిపోక యాకఠినజీవనములోనే యుత్తమమైన మార్గము వెదికికొని యుత్సాహ పూరితులై యాదరిద్రస్థికులలోనే గొప్పయూహలను హృదయమున నంకురింపజేసికొని పెద్దలై సంసారమాత్రంలో బ్రవేశించినపిదప దమకాలము శరీరము దేశమునిమిత్త ముపయోగించుదురు. అట్టి మహనీయులు మృతజీవులై దేశచరిత్రమందు గనబడు చున్నారు.

శరచ్చంద్రుడు పట్టణములో నేకాంతజీవనముచేత ననేకులవలె బలహీనుడుగాక దేహదార్ఢ్యము మనోదార్ఢ్యముగలవాడై బాగుపడెను. కాని తతమగా నెవ్వరితో మాటలాడుట కిష్టములేక నేరోయాలోచించువాడుపోలె జూచువారలకగపడుచుండును. తాళిచెలుపుగ్రామమునుండి బంధువియోగియై పచ్చిన యీపడుచువానికంటె కలకత్తానగరములో నున్న విద్యార్థులెవ్వరు నెక్కువ పరిశ్రమ జేసియుండరు. ఈతనివలె నెక్కువము లేనివారు నుండరు. విచారమే

యాతని స్వభావమున కచ్చముగ సరిపోయినట్లుండును. సాయంకాలమునఁ దోడి విద్యాధులు పికారునకుఁ బోవునప్పుడు సయిత నితఁడెట్లు కదలక దీపములు పెట్టక మునుపు కనుచీకటి వ్యాపించు చుండఁగ దనచీకటిగనిలో నిట్టులు పచారులు చేయుచు నాంగ్లేయమహాకవులలోఁ దనకిష్టుడైన సత్కవి గ్రంథమునుండి యావే శము దెప్పించునట్టి పంతులను గొన్నిటిని గట్టిగ వల్లించుకొను చుండును. ఇట్లు శరచ్చంద్రుఁడు తనరహస్యములను మనోరథములను లోలోనఁ బెంచికొనుచు దాను వేరొక ప్రపంచమున నున్నట్లు జీవించుచుఁ గట్టపడి విద్యాభ్యాసము చేయుచుండెను. చిరకాలవియోగ మైనపిదప నెండియు నొకసారి చిన్నతనపుండున్నట్లే సుధాబిందు హేమచంద్రులం గలిసి యుండెడిభాగ్య మొడగూడుటచే శరచ్చంద్రుని జీవనమునకు సూతనతేజము కలిగెను. ఆతనియభిలాషములలో నొకమార్పు గలిగెను. చక్కనిజనరాలివలన మేకాంతజీవనముచే లోలోనడఁగి యున్నదృఢానురాగము గలమనుష్యునికి మనమింద బనిచేసినట్టితర మనుష్యునికిమనస్సు మింద బనిచేయదు. స్త్రీజనస్వభావమైన దయతో నిండినయొక్కమాట యతని హృదయమును మరల్చును. స్త్రీసామాన్యలక్షణ మగునొక్కయాదరణ మతని నానందపరవశంచేయును. బిందుయొక్క సాధుస్వభావము నామె యాదరణము నామె కాతనియందు నాతనిగుణములయందుఁ గలమంచియభిప్రాయము శరచ్చంద్రున కదివరకెన్నఁ జేయాఁడుదానియందు గుదురని గౌరవ మామెయందుఁ గలిగించెను. ఆమెశాంత స్వభావము వానిమనస్సున కొక క్రొత్త వికాసము గలిగించెను. పేదతనములో నానందనిలయమగు నామెగృహము శరచ్చంద్రునిమనసు నాకర్షించెను. ఇట్లనేకమాసము లతఁడీక్రొత్త యానందప్రపంచమున బ్రొద్దులు గడపఁజొచ్చెను. జన్మమెత్తినతరువాత నతడు యోగ్యురాలగు స్త్రీయాదరణ మనియెడు నెండ కాఁగుట కిదియే ప్రథమము. హేమచంద్రునకుఁ కలకత్తానగరము గ్రొత్తతాపగుటచేఁ దనయూరివాఁడు నెచ్చెలియగు శరచ్చంద్రుని రాకకుంగడు నలరినానిం దమ్మునికరణి నాదరింప జొచ్చెను. సుధయు నర్థములేని చిటునవ్వుల నవ్వుచు నింటికి వచ్చినప్పుడెల్ల నప్పబావలం బోలె శరచ్చంద్రు నాదరించు చుండును.

ఇట్లు లప్రయత్నముగనే సుధమీఁదమ్మరువైన యనురాగమాతని హృదయమునం బ్రవేశించెను. ప్రభాతకాలమున నతఁడు గదిలోఁ చదువునిమిత్తము కూర్చుండునప్పు డామె సుందరవిగ్రహము వానికన్నులయెదుట నిలువంబడినట్లే కానఁబడుచుండును. పుస్తకములమీఁద భ్యాసము లేనప్పు డామెమీఁద భ్యాసము

నిలుపుచు వచ్చెను. మనోహరముగ నుండని ప్రాచీనదేశచరిత్రముల నంతకంటె రుచితేని యీకాలతత్త్వ శాస్త్రములను జనున నతఁడు బ్రయత్నించునపుడు మనను వాటిమీఁద కరుగదయ్యె. పులకాంతుగములు మేనంతయుఁ బొడవఁజొచ్చె. కాలేజీ యావరణములో నతఁడొంటిగఁ దిరుగునప్పుడు చెవిలో మృదువైనస్వగము లాతనికి విసఁబడ జొచ్చెను. తన మనోరథంబులనుఁ దన యనురాగంబులను నిలయ మైన యాగృహమునకు బ్రతిసాయంకాల మతఁడు పోవుచుండ వారింజూడ పలయు నను కోరికగాక యంతకంటె నెక్కువదేరో యాతనిని ముందుకు గెంటకొచ్చెను. స్వస్థాఖ్యప్రదమగు రహస్యాఖిలాశను దీర్చికొన పలయునని మరమేరోపనిఁ జేయు నప్పుడు సయితము దానిని మఱచిపోయి, పగోపకారము నిమిత్తమే పాటుబడు చున్నట్లు మన మప్పుడప్పుడు తలందుకొనుచుండుము గదా! అగుచేతనే ప్రతి దినము సాయంకాలము చదువుం గట్టిపెట్టి శ్రియపదవ్యనము చేయఁదలచి శర చ్చంద్రుడు భవానీపుగమునకుఁ బోవునప్పుడెల్ల కొత్తపట్టణములో నెవ్వరి నెఱుంగక నొంటిగ నున్న తనయూరివారి నుపకారము నేను బోయినట్లే భావించుకొను చుండును. ఆగృహంబునుండి యర్ధరాత్రునున నిర్మమస్వములగు వీధులలో నడిచి యతఁడు బసఁకుఁ బోవునపుడు తనసహోదు మక్షేపించిన చుట్టాలనిమిత్తము తాను చదువైన మానుకొని వెళ్ళినట్లతని మనస్సు సంతుష్టిఁ కెని సంతోషముఁ జెందుచుండును.

ఒకనాఁడు శరచ్చంద్రుడు సాయంకాలమున మిత్రగృహమునకుఁబోయి నప్పుడు హేమచంద్రుఁ డప్పటికింటికి రాలేను. బిందు వంటయింట బనిఁచేసి కొను చుండెను. సుధ డాబామిఁద శరచ్చంద్రుని సమీపమునఁ గూర్చుండెను. అప్పుడు నల్లని యాకోశమండలమున నక్షత్రములు వస్త్రములవలె మెఱయుచుండెను. మలయమారుతములు చెట్ల యాకులం గడపఁజొచ్చె. పగటియెంతల తపాతపాం బడినవారికి చల్లగాలి యెంతో స్థాఖ్యప్రదమయ్యెను. చీకటులు తఱుముకొనినచ్చుటచేత విసవిసం బరువెత్తి దాఁగుకొనునో యనునట్లు మార్వనింబ మప్పుడప్పుడె పశ్చిమసముద్రమునఁ గ్రుంకె. నిశ్శబ్దమైన యాసమయమున సుధ లెక్కను మీతిన యానక్షత్రములకాంతిని మిక్కిలి యగ్గజముతో జూచుచుండెను. అత్తరి చంద్రబింబమువలె మెఱయుచున్న సుధ ముఖాని విండయుఁ జూడ శరచ్చంద్రునకు పలపుకై పులు తలకెక్కినను. అదివఱకు పలుమాఱులు తే రాసులగు నక్షత్రముల కాంతిగూర్చి వారిరువురు ముచ్చటించిరి. శరచ్చంద్రు డదినఱ కెన్నోసారులు గ్రహరాజగు సూర్యునిచుట్టుఁ దిరుగుచు గగనమండలమును తే సోవంతముగ జేయు

గ్రహముల నామధేయముల నామైకుజెప్పి మాఁడువేల సంవత్సరముల క్రిందటనే  
 మన పూర్వజ్యోతిశ్శాస్త్రజ్ఞు లీగ్రహసంచారమును మిక్కిలి నేర్పుతోఁగనిపెట్టి  
 రని బోధించుచువచ్చెను. మరియు నక్షత్రములనంతకోటులనియు మనకన్నుల  
 కుం గనఁబడునవిగాక కానఁబడనివి కోటానకోటు లున్నవనియు దక్షిణదిక్కు  
 నుండి యుత్తరదిక్కునకు వ్యాపించి మనకన్నులకుఁ దెల్లగ నగపడు రేఖనే మన  
 పెద్ద లాకాశగంగ యని చెప్పుదుగనియు బలుమాఱుచెప్పి జ్యోతిశ్శాస్త్ర సంబంధ  
 ములైన మనపూర్వగాథల ననేకముల నెఱిఁగించుచు వచ్చెను. మరియు సర్వని  
 యామకుండగు భగవంతుని శాసనంబునఁ దమతమ కక్ష్యలలో నించుకేనియుఁ  
 గ్రమముతప్పక సంచారములు చేయుననంతగ్రహములం గూర్చి యుపన్యసించి  
 యాగ్రహములలో చిత్రవిచిత్రములగు జంతుకోటు లున్నవనియు లేవనియుఁ బం  
 డితులు నేయువాదములఁగూర్చి ప్రసంగించి జ్యోతిశ్శాస్త్రవిషయమునఁ జాలజ్ఞాన  
 మును గలిగించెను. ఈయుపన్యాసమువలన సుధ క్రొత్తప్రపంచముఁ జూచినట్లు  
 సంతసించెను. నక్షత్రములం గూర్చి క్రొత్తకథలనేకములు నేర్చికొనెను. ఈజ్ఞా  
 నముఁ గలిగించినజ్ఞాననిధాన మైనబాలకునియందు మునుపటికంటె నెక్కువప్రే  
 మము నిలిపెను. అట్లు కొంతసేపు చుక్కలవంకఁజూచి యామె సంతసించి  
 “ఈరాత్రి నీవునక్షత్రముల గుఱించి చెప్పుట లేదేమి? వాటిం గూర్చి నీవు చెప్పు  
 చుండఁగా నాకు వివరతనని యున్న”దని శరచ్చంద్రునిం బలుకరించెను. శర  
 చ్చంద్రుఁడు కలగనుచు మేల్కొన్న వానివిధమునఁ దెలివి దెచ్చికొని చుక్కల  
 వెలుతురున మెఱయుచున్న సుధ నేత్రమువంక జూచి నేనీవేళ నక్షత్రములం  
 గూర్చి యాలోచించుట లేదని బదులుచెప్పెను. అప్పుడు సుధ తన సహజమైన  
 యమానుకత్వముతో “అట్లయిన నీవు దేనినిగూర్చి యాలోచించుచున్నా”వని  
 యడిగెను. “నేనా! ఈప్రపంచమును గురించి; యందున్న సృష్టతులంబయును  
 గురించి యాలోచించు చున్నా”నని బదులుచెప్పెను. “మఱియును గూర్చి నీవా  
 లోచింప వలసిన దేమన్నది; తల్లి, అప్పగారు కావలసినంతమంది బంధువులు నీకు  
 న్నారు. మీయూరిలో నీకు మంచియిల్లున్న”దని సుధ నుడివెను. “మాయూరు  
 నాకు మిక్కిలి ప్రియమైనదే కాని యెందరున్న నాదింకను సంపూర్ణమైన  
 కుటుంబము కాదు గదా? అప్పులు చెల్లెండ్లు తల్లిదండ్రులు మొదలగు చుట్టముల  
 వలనఁ గలిగెడు సౌఖ్యముగాక మనుష్యున కితరసౌఖ్యములు గూడ కలవుగదా”  
 యనెను. అనఁగానే సుధ క్షణమూరకుండి యతఁ డేవిషయమును మాటలాడు  
 చున్నాడో యది తెలిసికొనలేక ననుమానము లేనిమనస్సుతో “నీవన్నది నాకుఁ  
 దెలిసినది లే, నీవు మంచియదృష్ట పంతుండవు నీకు మంచికుటుంబసౌఖ్యమే కలు

గును. నీకు త్వరలోనే పెండ్లియగును. నీ పెండ్లామంత యదృష్టవంతురాలెవ్వరెయ్య నుండదు. నీ పెండ్లియైన తరువాత మేమందరము మియింటికి వచ్చి నీ పెండ్లామును జూచుచుందు” మని సుధ మాటుపలికెను. అనవుడు మధ పలికిన పలుకులకుఁ తగినయంత్రము తనమనంబున దోపమి శరచ్చంద్రుడు మొగ మవ్వలప్రక్కకుం ద్రిప్పి తనచేతితో నామెచేయిం బట్టుకొనెను. అప్పటికిని సుధ యాతని మనోభావము గ్రహింపలేక “యేమోయి! నీచేతులు చల్లగ నున్నవేమి. మాటాడవేమి, నామీఁద కోపము వచ్చినదా యేమి. లేక నాకుఁ జెప్పఁ గూడవని దీర్ఘిలోచన యేమైన నున్నదా” యని ప్రశ్ననై చెను. నై మటయుఁ జిరకాలమునుండి మనంబున నడిగియుండిన యభిలాష పొంగి పొరల నేకోయొకమాట యనదలచి “అందునా మానుదునా” అని యతఁడు కలవరము పడజొచ్చెను. ఎట్టకేలకు మాటయు నోటి చివరకు వచ్చెను కాని యాకాలము స్థలము వానియెడ శత్రుభావము పహించెను. అంతలో డాబా మెట్లమీఁద నడుగులచప్పుడు వినబడెను.

మేమచంద్రుఁ డింటికిఁ బ్రొద్దుపోయి వచ్చి బిందుంగోడ్కొని డాబా మీఁదికి వచ్చెను. బిందు సుధాశరచ్చంద్రులజూచి మగనితో “చూడండి! యీకు జ్ఞివాండు. ఈనక్షత్రముల గొడవలో బడి యన్నముగూడ మఱచిపోయినాశిరని పలికెను. ఆదంశతులు మెట్లెక్కివచ్చుచున్న బాడ గనిపెట్టి దొంగవలె సుధా సమీపము విడిచి డాబా చివరకు బోయి యేమియు నెఱుంగనివానివలె నక్షత్రములు జూడ నారంభించెను. అతని గుండెలు తటతట గొట్టుకొనెను. అతనికాళ్ళు వణకసాగెను. అప్పుడతడు హఠాసములో “అమ్మయ్యా! దేవునిదయవల్ల నోటిచివరకు వచ్చినమాట బారవిడువ నీదు నయమే; భగవదనుగ్రహముపలన పరువు దక్కినది కాని లేకున్న కొంత ప్రార్థనకొని పోవును. నమ్మి చనువిచ్చినవారియింట నేను ద్రోహము దుష్టతనము దైవముకాపాడె” నని తలంచి తనకియాపద గడుసంబెట్టి నందుకు భగవదతని నొక్కనిముసము ప్రార్థించి మరమ్మ కుదురు పరచుకొని బిందుకడకు వచ్చి యామెతో మెల్లగ నిట్లు మాటాడెను.

‘బిందు వదిలె! బోను. నీవన్నట్లు నక్షత్రములవంక జూచుచు నింక నవక తనక ప్రసంగముల జేయుచు తిండి మరచిపోయి కాలమువృథాగా పాడుచేయుచున్నాను. ఇకనైన బాగ్రత్తగ నుండ వలయును. పరీక్ష దగ్గరకు వచ్చుచున్నది. పరీక్షలో దేఱవలెనన్న గట్టిగాఁ గృషి చేయవలెను. మీకియెల్లు ప్రస్తుతము సుఖముగ నున్నదిగద! మీకేదైన సదుపాయములు కాపలనివచ్చినప్పుడు మీరు నాతోఁ జెప్పండి. ఇకముందు మునుపటివలె ప్రతిసాయంకాలము, బహుళవారమున కొక

సారియైన దచ్చటను వీలుండదు' అనవుడు హేమచంద్రుణ్ణిట్లనియె. 'అదిమంచి పని. నీకాలము యామాలమున నృగయైపోవుమన్నదని మేము తలుచుగా ననుకొని భయపడుచున్నాము. మాకేమికాపలసినను దప్పక నీకుసర్తమాన మంపుదుము. మాకునీవు చేయదగినపని యేమన్నను నీసహాయము తప్పక పొందుదుము. మేము మరియొక లాగున ననుకొందుమని తలంపను. మన మన్నదమ్ములవంటి వాళ్ళమే! పరీక్షనుమాత్రము గట్టిగా జరుపుము. నీవు ముందుముందు స్పష్టి కాగలవాడవు నీపనిమాత్రము మానుకొనవద్దు. తనకుమితినధగ్గము కలదా!' అనిన తత్క్షణమే వారు విడిపోయిరి. శరచ్చంద్రుడు మధవంక మఱియొకమాటు చూచి మఱీ మియుం బలంకక వీధిలోనికిఁబోయి చీకటి యనుచుపోయి ద్రుమునబడి బససు బోవ జొచ్చెను. అతడు మెట్లెక్కి నెల్లినతోడనే 'అక్కయ్య! శరచ్చంద్రునకు మన మీద నెంచుకైన గోపము రాలేదు కదా?' యని వ్యాసులచిత్తముతోఁ బలికెను. పలుకుటయు బిందు 'అబ్బే! తోపమెందుకే. అతఁడు తనపరీక్ష యేమగునో యని దెంగఁ దెట్టుకొన్నా'డని బయలు వెప్పెను. అనంతర మొకగంట తరువాత హేమచంద్రుడు భోజనము జేసి తన యెప్పటివాడుకచొప్పున వీధిలోనికి బయలుదేరిపోయెను; సుధాబిందులు నిద్రపోయిరి అప్పటికి జంద్రోదయ మయ్యెను. వెన్నెలతో నిండిన వీధులు కలకల నవ్వనట్లుండెను. హేమచంద్రుడు తనలో దానేదో యాలోచించుకొనుచు రమారమి యొకగంటనేపు తిరిగెను.

కలకత్తాలో నిశ్శబ్దములైన వీధులన్నియు జంద్రోదయమున దీపితములయ్యెను. సేముడు భవానీపురము దాటిచాలయూరముపోయి బాలిగంజియును పేట బ్రవేశించు నప్పటి కొక గుఱ్ఱపుంబడి చుప్పడువలన నతని యాలోచన కంతరాయము గలిగెను. చుప్పడుతఁడు వెనుకకు దిగి చూడ ధగధగ మెఱయుచున్న శోభనీపములు గల గుఱ్ఱపుంబడి గుఱ్ఱములబాడి యొకటి వాని కగపడెను. హేమచంద్రుడు ప్రక్క గొత్తిగలి నిలువబడెను. ఆబండి యాతని ప్రక్కనుండి రయముగఁ బోయి మించిదీపముల చేత నలంకృతమై తోటనడుచుచున్న యొకగృహమునద్ద నిలిచెను. "బండి, క్షణక్షణమునకు నల్లగుఱ్ఱములుగల మఱియొకబండి వచ్చి యాదారిసే పోయి యాతోటనే బ్రవేశించెను. ఆబండి నడుచుచుండఁగా హేమచంద్రు నకు లోపల కూర్చుండిన స్త్రీలనవ్వులు వినఁబడెను. అది యేమో తెలిసికొనఁ గోరి యతఁ డాతోటద్వారముకడనుఁ బోవ నక్కడ గుమ్మముముందర నిట్టటు దిరుగుచున్న దీర్ఘదృఢకాయుడగు మనుష్యుడొకఁడు కనఁబడెను. లోపల నడచుటకుఁ జక్కగఁ దీర్చబడిన బాటను కలిగి నానావిధములగు మొక్కలు గలిగి

యక్కడక్కడ స్ఫటికవిగ్రహములు కలిగి చిత్రచిత్రముగ నీటిం బయికి వెదఁ జల్లు ధారాయంత్రములు గలిగి యతిమనోహరమగు నొక యుద్యానవనము కనఁ బడెను. అందుండుగవనములలో వెలిగించినదీపములకాంతి ప్రతిగవాక్కుము నుండి మంటపట్లు గనఁబడు చుండెను. అవి యన్నియుం జూచి హేముండు మెల్లఁగాను వినయుముగాను దర్పాక్షజీ! యీతోట యెవరి దని యడిగెను. ఆ ద్వారపాలకుండు చేతితో గడ్డము మీసము నవరించుకొని యిట్లుత్తరము చెప్పెను. “అయ్యా! ఈతోటయిల్లు సెవరివో యెఱుంగవా! ఈపట్టణమునం దున్నగొప్ప వారందఱీతోటయిల్లెఱుంగుదురు. అందఱు నిందు విందారగించినవారె! నీవు క్రొత్తవాడనని తోఁచుచున్నది” “అవును నేనీమధ్యనే యిక్కడకు వచ్చినాను. కాని యీవై పెచ్చుడు రాజే”దని హేముండు బదులు చెప్పెను “అంతేకావచ్చును ఏమన నీచుట్టుప్రక్కల నున్న వారందఱు నీయిల్లెఱుంగుదురు. గొప్ప బిరుదులు పొందినవారు, జమీందారులు, స్త్రీడరులు, వర్తకులు వేయెల? కలకత్తాలో నున్న గొప్పవారందఱ టీతోటలోనికి వచ్చి పోవు చుంచురని ద్వారపాలకుండుత్తరముఁ జెప్పెను “నీవు చెప్పినది నిజమే. నేను పేదవాడ నగుటచేత నీయుద్యానవనము సంగతియు దీనియజమానుని సంగతియు నాకంతగాఁ దెలియ దని హేముండు పలికెను. అనవుడు ద్వారపాలకుండు చిఱునవ్వు నవ్వి యొకవిధ మైనశీవితో “అవును మాయజమానుండు మీపంటి బీదవానిని పిలుచునా? ఈరాత్రి మంచి మేజువాణీ యున్నది. మాయజమానుని స్నేహితులందఱు వచ్చుచున్నారు. ఈ యూరినాటకశాలలో నాట్యమునకు మిక్కిలిప్రసిద్ధి కెక్కిన దొకర్తుక యామేజు వాణీ జూచుటకు దయచేయుచు. కలకత్తాలో నున్న పెద్దమనుష్యులనేకులు దాని నగుమోము బూచిన మాత్రముననే తరింపఁగల మని దానికోసమే వత్తురని పలికెను. “మీతోటయజమానుఁ డెవరో చెప్పవైతి” వని హేముండు వానిని మరల నడుగ నతఁడు నవ్వును నిట్లనియె. “ఓయి వెట్టివాడా! నీవు నిజముగ నెఱుంగనే యెఱుంగవా? ధనపురజమీందారులైన ధనంజయు ప్రభువుగారిదీ తోట. ఈమాటలు వినఁగానే హేమచంద్రుండు పిడుగుపాలున నడగినట్లు భయపడి చప్పచప్పన నీధిప్రక్కనున్న యొకయరుఁగుమీఁద చతికిలంబడి తన రెండుచేతులం బట్టుకొని కూర్చుండెను. అప్పు డతనికి నిమిష మొకయుగము వలె దోఁచె. కన్నులనుండి తొరఁగుబాష్పములు నేల తడుపంజొచ్చె. అప్పుడు కొండొక నేపువగచి నిట్టూర్పు విడిచి యాతఁడు తనలో నిట్లనుకొనియెను. “అయ్యా! ఊహ! భాగ్యము మేడలు మిద్దెలు నల్ల గుఱ్ఱములు తెల్ల గుఱ్ఱములు సౌఖ్యము నీయజాలవు గదా? ఇందుచేతనే నీవెల్లప్పుడెంతో చిన్నవోయి మన



నులో నేదో బాధపడుచున్నట్లే కనబడుచుండును. అట్లు తలంచుచు హేమ చంద్రుఁ డరగంటనేపు నోటనూటరాక విచారించి యెట్టకేల కఠఁడొక దృఢ నిశ్చయముఁ జేసికొనెను. ధనంజయుఁడు వివాహమైనప్పటినుండి తాళ్ళచెఱుపు గ్రామమునకు వచ్చుచుబోవుచుండుటఁజేసి హేమచంద్రునకుఁ బరిచితుఁ డగుట యేగాక యాతనియెడ గౌరవము జూపుచు వచ్చెను. అందుచేత నాతనికి మంచి సలహానిచ్చి దురాచారములనుండి యాతనిం ద్రిప్పఁ దలచెను. ఇట్లు చేయుట కారాత్రియే యాసందడిలోనే ధనంజయునిఁజూచి మాటాడుట మంచిదని హేమఁడు తలంచెను. తలంచి లేచి ద్వారముకడకుఁ బోవ, నీకేమి కావలయు నయ్యా! చాలానేపడినుండి యేమిపనిపాటలు లేకుండా నీవీ చుట్టు ప్రక్కలనే తిరుగు చున్నావని ద్వారపాలకుఁ డడిగెను. “నేను మీయజమానునిఁ జూడవలయును. లోనికి బోవచ్చునా?” యని హేమఁడు మరల నడిగెను. అనవుడు ద్వారపాలకుఁ డిట్లనియెను. “ఈవిండునకు మిమ్మును బిలువలేదని నేతలంచుచు న్నాను. ఇటువంటి మహోత్సవసమయములయందు మీవంటివారిని సాధారణముగ బిలువరు. మీరులోపలకిఁ బోవుట మామిజమానున కిష్టముండదు. అన హేమఁ డిట్లనియె. నాపేరు హేమఁడనియు నేను తాళ్ళచెఱుపునుండి వచ్చితి ననియు మీయజమానునితో జెప్పుము; చెప్పగానే యాయన నాకు దర్శనమిచ్చును. అప్పు టకులకు ద్వారపాలకుఁడట్లు బదులు చెప్పెను. చాలమంది పల్లెటూళ్ళవారు తాళ్ళచెఱుపునుండి గీళ్ళచెఱుపునుండి మాయజమానునిఁ జూడవచ్చు చుండురు. అలాటివారిని జూచుట కాయన కీ పెద్దఁ ట్టణములోఁ దీరుబడియే యుండదు. అన హేమఁ డీక్రింది తెలుగున వానికి బదులుచెప్పెను. దర్వాంజీ! మీయజమా నుని యత్తవారు తాళ్ళచెఱుపు. అందుచేత బాల్యమునుండి యెఱిగినవాడనగు నన్ను లోపలకు రానియ్యకపోడు. ఈమాటలు వినఁగానే ద్వారపాలకునకు కొంచెము జంకు పొడమ ‘నీయనను లోపలకు పోనిత్తునా’ యని తలంచి సందేహించి మరల తనలో ‘ఈయన మాయమ్మ గారి పుట్టినింటిపంకవాడైన శత్రుమున నీయన క గౌరవము జేసితినిని మాయజమానుఁడు కోపించవచ్చు’ ననుకొని యాయన కొకకుర్చీ నిచ్చి కూర్చుండబెట్టి యాయన రాక యజమానునకు నెఱిగింప లోపలకుఁబోయెను. హేమఁ డరగంట కని పట్టుకొని యుండ నెట్టకేల కాపరిజనుఁడు వచ్చి “యజమానుని నెలవైనది లోపలకు దయచేయుఁ” డని చెప్పి తాను ముందుండి దారిచూపి వికాలములైన మెట్లమీదనుండి గొంపోయి మేడ యెక్కించి చావడిఁ బ్రవేశపెట్టెను.

ధనపురపు జమిందారులైన ధనేశ్వరకుటుంబము వారిలో ధనంజయుడే పెద్దవాడు. హేముడు లోపలి కరుగునప్పటి కతడు తన శృంగారపు తెలి కాండ్రు పరివేష్టించ నొకగదిలోఁ గుప్పిమీద కూర్చుండెను. హిందువు లెంత భాగ్యవంతులైన నెంతదురాచారములలోఁ బడి భ్రష్టులైన దమచుట్టులను గౌర వించుట మాత్రము మఱవరు. ధనంజయుడు కుప్పిమీదనుండి లేచి తన భార్య పినతండ్రి కూతురు మగఁడగు హేమచంద్రునిఁ బలుకరించి కుశల మడిగి అత లఘుమెత్తలుగల కుప్పిమీద గూర్చుండఁ జెట్టెను. తోడియల్లుడు చేసిన గౌరవ మునకు హేముడు మిక్కిలి సంతసించి గదివైపుఁ జూచి యచట చేయబడిన యలంకారమును గని యద్భుతము నంది నిశ్చేష్టుడయ్యెను. అతఁడదివరఱు కెన్నో సార్లు పీఠిలో నిలిచియుండి చారంగియను పేటలో నున్న దివ్యభవనముల వంటి దొరలమేడలు చూచెను. మఱియు గవర్నరు జనరలుగారి మహామందిరముయొక్క సింహద్వారములను గూడ బలుమారు చూచెను. కాని సాహసించి యెన్నడు లోనంజేరలేదు. డాలహూసీ చాకులోను పాతఁకొద్దు పీఠిలోను మహాశోభతో దీర్చబడి యుండు నింగ్లిషువర్తకుల యంగళ్ళు (షాపులు) గూడ కొంత దవ్వు నుండి పలుమాటు తొంగి తొంగి చూచెను కాని జన్మమధ్యమం దెన్నఁడు ధనపు రపు జమిందారు తోటలోనున్న మందిరమువంటి రాజమందిరమును బ్రవేశించి యెఱుంగఁడు.

ఆజమిందారుని స్నేహితులలోఁ గొందఱు చమత్కార సంభాషణలకుఁ దెలివి తేటలకుఁ జేరుపడినవారదివరకే యక్కడను వచ్చియుండిరి. ధనంజయుని కుడిప్రక్క చిలునవ్వులు నవ్వుచు సుమతి యనునొక నవయావనప్రాయుండు నల్లని యంచులు గల ధోవతిగట్టి యట్టియంచులేగల యుత్తరీయ మొకటి వలై వాటుగ వేసికొని కూర్చుండెను. ఈయన కేయక్యోగము లేదు. ఈయన కల కత్తాలో గొప్పబిరుదులు కలవారి యొక్కయు భాగ్యవంతుల యొక్కయు నండను నంటి పెట్టుకొని తిరుగు చుండును. ఈతఁడు తేనెటీగవలె భాగ్యవంతుల గృహములనుండి ధనము స్వీకరించి తేనెపట్టువంటి తన యిల్లు నిండవేసికొనును. ఈయన జోడుగుట్టపుబండి పురజనుల కందఱకు నాననాలే. ఈయన తనభాదస్తా వేజులు వ్రాయించుకొనియు, ప్రామిస్సరీనోట్లు వ్రాయించుకొనియు సాధారణ ముగ వడ్డీ కప్పలిచ్చి ముఖ్యముగ ముందుముందు జమిందారులు కావలసిన మైనర్లకు సలహాలు చెప్పి వారి కెంతో యావుడై యుండునని యాయనం జూచినతోడనే చుట్టుప్రక్కలవారు గుసగుస లాడనారంభించిరి. కాని యా

మాటలు గట్టిగా నెవరు జెప్పకొనలేదు. నునుతి వద్ద చమత్కారసంభాషణలు ప్రజలు నోటిమంచితనములు గలవనుటకు సందేహము లేదు. ఆతని సొరుగున యదునాగు డను పెద్దమనుష్యుడొకడు కాపుర ముండెను. ఆయనయు జిత్రసంభాషణలకు విశేషజ్ఞానమునకు నందివేసిన చెయ్యియని చెప్పవచ్చును; ఆయన స్తీడరు. వేషభాషలయందు నాచారములయందు నీత డింగ్లీషువారిపద్ధతుల నవలంబించెను. అందుచేత నాంగ్లేయపద్ధతులమీద విందులు నడుపునా రావిషయములైనసంగతు లేవి తెలిసికొన వలసినచ్చినను వానికన్నిటికి నీయనయే ప్రమాణము. విదేశపు సారాయములలో నేదిమంచినో యాయనయే చెప్పవలయును. విందులకు బిలుచునపుడు పంపబడు చీటుల విషయమున నాయనమాట ధగ్గుశాస్త్రమే. ఆయన యుపన్యాసము లిచ్చుటలో మేటి. ఆయన వెనుక నొకసారి హిందూ జాతీయత్వము హిందువుల యాచారముల శ్రేష్టత్వము ననువిషయములంగూర్చి నగరమంగిరమం దిచ్చినయుపన్యాసములు విని పురజనులు మహానంద భరితులైరి. ఆయన యదృష్ట మేమోకాని పడుచువాండ్ర కందఱ కాయనమాట గురి. భాగ్య పంతుల కాయన పరమమిత్రుడు. వివాహసంబంధములు గావలసిన వారి కాయన యాలోచన మత్యావశ్యకము.

ఆయన వెనుక పూర్వపు పద్ధతిలోని వాడగు హరిశంకరుడు కూర్చుండెను. తెల్లకోటు, కోటుజేబునకంటి తళతళ మెరయుచున్న డట్టునుగు బంగారపు గొలుసు గల పూర్వపద్ధతివేషము నాయన ధరించెను. ఈయన పూర్వకాలపు వాడగుటచే నూహలు మాటలు బూర్వకాలపువైయుండెను. ఆయన కింగ్లీషు భాషలో గల జ్ఞానము విశేషమైనదికాదు. కాని తెలివి మాత్ర మసాధారణమైనది. కావున బుద్ధిమాత్ములకు బేరుపడిన పడుచువాండ్ర నేనులు హరిశంకరుడు సుఖముగా జేసెడుజీవయాత్రను జూచి రమ కట్టివి సంభవింప దయ్యెనని విచారపడుచు వచ్చిరి. నవనాగరకులగు నీకాలపు బంగాళీలవలె బోడితలతో నీయన క చేరీలకు చెల్లక సన్నసిపాగ చుట్టుదురులాగున జుట్టి తలపైబెట్టుకొని పోవుచుండును. ఈయన మాటలాడునట్టి యింగ్లీషుకూడ పూర్వకాలపు వారి యింగ్లీషువలె మిక్కిలి యేసగానుండును. అందుచేత క్రొత్తపద్ధతులు నేర్చికొని పాడు గాక యున్న పూర్వాచార పరాయణుడని యూగోషియను లతనిమీద దయ గలిగియుండిరి. అంతియేగాక పూర్వాచారములకు మతవిషయములకు నతడే ప్రమాణమనియు నవనాగరకులై పెద్దపిన్న తారతమ్యము లేరుగక తెల్లవారియెడ వినయము జూపక యుండునట్టి యీ నాటి పడుచుబంగాళీ లందఱాయనం జూచిమర్యాదలు

నేర్చుకొన వలసిన దనియు యూరోపియను లభిప్రాయపడుచువచ్చిరి. హరిశంకరుడు లోక వ్యవహారవేదియై పూర్వకాలవేషము లాభసాటి వ్యవహారముని తోచినందున దానినే యవలంబించెను. అందుచేత హిందువులు తెల్లవారి వేషభాషల నవలంబించుట యిష్టము లేనియూరోపియనులు హరిశంకరుడు స్వతంత్రుడనియు బాడుకానివాడనియు మెచ్చుకొని మాతనికంటె తక్కువతెలివి, యెక్కువ చిరకాలానుభవము గలయ్యునోగన్ధుల ననేకులను మూలకు ద్రోసి యీయనకే జీతము వృద్ధిజేయుచువచ్చిరి. ఈయనయు నలుగునలోడిపాటు స్నేహితులు హెచ్చరించుచుండ నొకగ్లాను చీకటిగదిలోఁ బుచ్చుకొని యప్పటికి గృహము ననుబోయి పిదప పూర్వాయనార పరాయణులు కడుపు చక్కలుగ నవ్యవస్థలు నాటిరాత్రి యచ్చట జరిగిన వివోదములెల్ల రసపుష్టిగజెప్పి త్రాగుబోతులను వెక్కిరించెను.

హరిశంకరుని ప్రక్కను పశ్చిమఖండాచారములు సర్వోత్తములని, కంఠము గట్టుకొన్నవానివలె వాదించు కర్మకారుడు కూర్చుండెను. ఈకర్మకారుడు యూరపు ఖండమునకుఁ బోయి యచ్చటి నాగరకత నంతను దనతోఁ దెచ్చెనో యన్నట్లు ముడుతలు లేనికోటు మెడపట్టి క్రొత్తమాదిరి సులోచనముల బోడు దాల్చెను. యూరపుఖండములో నేక్రొత్తసారాయి బయలుదేరినను దాని నీతఁడు చవిచూచి తీరవలసినదే. అతని యాంగ్లేయ భాషాచ్చారణము నిర్దిష్టమైనది. ఆయనయింగ్లీషు పద్ధతులు చిత్రములైనవి. వేయేల? ఆయన యింగ్లీషువారికంటె నెక్కువయింగ్లీషువాడు. ఆయనపద్ధతులు చేష్టలు చూచి యాయనకంటె తక్కువ చదువుకొన్న మిత్రులు మెచ్చి కొనియాడుచు వచ్చిరి. అజ్ఞానాంధకారమయమైన మన దేశముమీఁద నీయన పడమటిఖండమునుండి తెచ్చిన జానతేజస్సును వెదజల్లుచున్నట్లు కొందఱు తలంచిరి. ఒకరిననుసరించు నిష్టముగల మజ్జివాండ్రు కర్మకారుని యభినయములు సంభాషణలుఁ గొంతవిరహ పట్టుకొని తాము నాగరకతలో మిక్కిలి వృద్ధిపొందినట్లు తలంచుచు వచ్చిరి.

హరిశంకరుని రెండవప్రక్కను దిగంబరుడు విశ్వంభరుడును కూర్చుండిరి. వీరు తోటకు జాట్టుప్రక్కల నున్నవారిలో గొప్పవారు గొప్పవర్తకులకు ముక్తి యారులు, వారివెనుక నన్నని తెల్లకోటులు పట్టుదుమాళ్ళు దాల్చి దృఢశరీరములు గల పడుచువాండ్రు కొందఱు కూర్చుండిరి. కమ్మని తావియు మకరందముఁ గల పుష్పగుచ్ఛముమీఁదఁ దుమ్మెదలు ప్రాశస్త్యము సొమ్ము నిష్ప్రియోజనముగాఁ బాడుచేయుటలో మితి యెఱుంగని ధనపుగవు చిన్నజమిందారుని చుట్టు

నానాపద్ధతుల మనుష్యులు చేరిరి. ఈవిధములైన కలయికలువిందులు మన పల్లెటూళ్ళు విడిచిపోయి చూచితీమా యితరఖండములయందు మేఱలేక కానబడుచుండును.

అటువంటి సభలోఁ బాపము హేమచంద్రుఁడు ధనపురపు జమీందారున కెట్లు సలహా చెప్పఁగలడు? ఆయన నెట్లుచీవాట్లు పెట్టగలడు? ఆయన హితముపదేశింపఁ బ్రయత్నించి వాని కుపోద్ఘాతముగా హేమచంద్రుఁడు తోట? తోటలోని మేడలు మిక్కిలి దర్శనీయులై యున్నవని పలికెను. పలుకుటయు నచట చేరిన మిత్రులందఱు కొత్తగ గొన్న మేడలు దివ్యసుందరములుగా నున్నవని బలిబలియని మెచ్చిరి. ధనంజయుఁడుగూడ నాతనిపలుకుల కలరి కొంచెము నేపుండి జరుగఁదలచిన మేనవాణి జూచి పోవలసినదని హేమని గోరెను. హేమఁడానందర్థమున నుమయొక్క తండ్రి మాటయుఁ దాళ్ళచెఱువుగ్రామము మాటయు నించుక తలపెట్టెను. పేదబంధువులమాట తలపెట్టుట ధనంజయునకు బొత్తుగ నిష్టములేక పోయెను. జ్ఞానసంపన్నులైన యాతనిమిత్రులు హేమని సంభాషణలను ధనంజయునికంటె నెక్కువయచిహ్నములను కొనిరి. కాలము వృథ యగుచున్నదని యందఱు తొందఱుపడిరి. సమయాను గుణముగ శృంగారవేషములు ధరించిన నవవిలాసినుల నవ్వులు ప్రక్కగదినుండి వినంబడి యమ్మహారసినులకు వీనుల విందొనరించెను. ఆచభాసదులలో నొకఁడు వీణపై జేయివైచెను. మఱి యొకఁడు సారాయిపోసి త్రాగెడు గ్లాసులవంక నువ్విశ్కూలుచుఁ జూడ సాగెను. వేరొకఁడు గడియారమువంక జూచెను. ఆసూచన లెఱింగి హేమచంద్రుఁడు ధనంజయునిపద్ధత సెలవుపుచ్చుకొని విచారగ్రస్తుఁడై పోయెను. ఇప్పటికి పాపము హేమనకుఁ గొంత ప్రపంచ జ్ఞానము కలుగబోలు. అతఁడు గృహమునకు బోవునప్పటికి రెండుజాముల రాత్రి దాటెను. ఇల్లువీరి యతఁడు భార్యతో మాటలాడక పండుకొనెను. పాపము దుఃఖాతిశయముచేత నతఁడు పలుకలేక పోయెను.

## ప ద య వ ప్ర క ర ణ ము.

తెల్లనారఁగానే హేమచంద్రుఁడు మేలుకాంచి తన మనోగత పృత్యం తము నెవ్వరికిం జెప్పక దాచినందునఁ బ్రయోజనము లేదని గ్రహించి తనలో నిట్లనకొనెను. “కష్టములు వచ్చినప్పు డాఁడనాండ్ర కాఁడవాండ్రే సహాయము చేయవలయును. కావున నానుఁదలసిన దంతయు నాభార్య కెఱిగించెన. ఆవిడ యేమిచేయవలయునో యది చేయుచు” అనియతఁడు తలంచుచుండఁగానే బుద్ధి మంతురాలగు బిందు విషాదమనియెడు నిడచే నాసరింపఁబడిన మగని మొగమును జూచి భయపడి “యేదైన దుర్వార్త తెలిసినదా?” యని యడిగెను. హేమచంద్రుఁడు కడచిన రాత్రి తాను కన్నులారఁ జూచినదంతయు బూసగుచ్చినట్లు భార్యకు వినిపించి చాల విచారపడెను. అంత సతీ పతులిట్లు మాట్లాడిరి.

హేమ—ధనంజయుఁడు తెలివిమూలిపడుచుతనముచేతఁ జెడుత్రోవలలోఁ బడి పాడైనాఁడు. ఆతనిచుట్టు పచ్చిదొంగలవంటి మోసగాండ్లు చేరినారు. అతనియాస్తి యతని స్వాధీనములో నెంతో గాలముండదేమో యని భయపడుచున్నాను. పాపము భార్యయొంటికత్తెయే. యేసంతోషము లేక బెంగఁపెట్టుకొని క్రమముగాఁ జిక్కి చచ్చిపోవు నని నాకు విచారముగా నున్నది.

బిం—(ఈమాటలు భర్తనోట వడలఁగానే కన్నుల నీరు పెట్టుకొని కొంత నేపటికి దన చీరకొంగుతో నీరద్ది) ఇంతమట్టున వచ్చునని నే నెరుంగును. నేనే కాదు పాపము! ఉమకూడ నెరుంగును.

హేమ—కలకత్తాకు రాకముం దామె యెట్లెరిగి యుండును.

బిం—అది నేను చెప్పఁజాలను. ఇక్కడికి రాకముందె యామెను మగని దురాచారములు కొన్ని తెలిసి యుండును. కాని యామె గంభీరమైనది. గనుక మనోవ్యధలు పైకిఁ జెప్పుకొనుట కిష్టము పడినది కాదు. వెనుక తాళుచెరువు గ్రామము విడిచి వెళ్ళినప్పుడామె తన ముందుస్థితి విచార కరముగా నుండునని కొంచెము గ్రహించినట్లు లోచించుచున్నది. ఏమంటే ఊరు విడిచి వెళ్ళినప్పు డేదో పేదలెత్తగ పెట్టుకొన్నవాళ్ళేడ్చినట్లేడ్చినది.

హేమ—అయిన నిప్పుడు మన మేమిచేయఁ గలము. నేనువిన్నదానిని బట్టి చూడఁగా ధనంజయును కొద్దికాలములో నే యైవ్యర్య మంతయుఁ బోగొట్టుకొనును. విశేషించి గోగిష్టినాఁడగును. అప్పుడు పాపము అంతచక్కని యుమడబ్బు కిబ్బందిపడి నానాబాధలు పడవలసి వచ్చును.

బిం—మీరెప్పుడో రెండేండ్ల సంగతినిగూర్చి విచారించుచున్నారు. నేను దానిప్రస్తుత బాధను గురించి విచారించుచున్నాను. ఉమ యెంతో యభిమానము గలది. మగఁడు చేసెడు నిరాదరణ మెట్లు భరించు చున్నదో గదా! ధనపురములో నున్నప్పు డెంతోమంది చుట్టాలతోఁ గలసి మెలసి నడియుండినది ఈకలకత్తాలో రెండవ యాఁడుదాని మొగమైనఁ జూడ కుండఁబైదులో నున్నట్లేలాగున నున్నదో గదా! పోనీ వాళ్ళ గొడవలోఁ బడియుండుటకు బిడ్డలు పాపలు లేరుగదా! కొంచెమునేపు, ఉమను పుచ్చుకొనుటకు చుట్టాలు పక్కాలు లేరుగదా. మనసులో నున్న కష్టము సుఖము వెళ్ళబుచ్చు కొందమంటే ఆవులు లేరుగదా. పోనీ మీరైన వెళ్ళి యొకపర్యాయము దాని నెందుకు చూడలేదూ?

హేమ—రాత్రి తోటలో సంగతులు కన్నులారఁ జూచినతరువాత నాకు వారింటికి వెళ్ళుటకు మనస్కరించుట లేదు. పోనీ నీవువెళ్ళి కొంచె మెదార్చు. తరువాత భగవంతుఁ డున్నాఁడు.

ఆదినమే మధ్యాహ్న భోజనములైన తరువాత బిడ్డలను సుధ కప్పగించి బిందు సవారిలో గూర్చుండి తలుపులు మూసికొని భాగ్యవంతురాలైన యుమను జూడబోయెను. సుధయు సుమను జూడవలయునని ముచ్చటబడెను కాని బిందు “యీవేళ గాదు. వీలైనప్పుడు మరియొక సారి నిన్ను దీసికొని వెళ్ళేదనులే” యని చెల్లెలను హరించెను బిందు కూర్చున్నసవాి ధనపురపుజమిందా రున్న యింటిపిగిగుమ్మము దాటి తిన్నగా లోపలికిఁ బోయెను. హిందూదేశములోఁ జిరకాలము సుహస్సుదీయల పరిపాలనము నిలిచినందున స్త్రీలకు ఘోషాస్త్రబలుటచే నీదేశ స్త్రీలు ముఖ్యముగా వుత్తరహిందుస్థాన స్త్రీలుసాధారణముగా నొకరినొకరు చూడవలయునన్న నిదే పద్ధతి. దక్షిణ హిందూస్థానములో స్త్రీల కింత ప్రబలమైన ఘోషాపద్ధతి లేదు. బిందు సవాిదిగి మెట్లెక్కి మేడమీఁదికిఁ బోయి వికాలమైనపడకటిల్లు గాంచి యందు తలదువ్వుకొనుచుఁ గూర్చుండినయుమను గనుగొనియెను. కనుగొనినతోడనే భయముచే బిందు మేగించుక వడక “ఏమీ! మా యూరిలోను దేశమంతటను జక్కనిచుక్క యని పేరువడిన యుమయేనా యిది” యని సందియంబడెను.

యేలయన నామెముఖము తెల్లబడి జబ్బుగా నుండెను. కన్నులుపూర్వ లావణ్యము నెడబాసి విషాదమును సూచించుచుండెను. భుజములయెముక లగపడు చుండెను. చక్కదనమునకు నిలచుమైన యామెచీగము శల్యచర్మావశిష్టమై యుండెను. అప్పటికినాలుగు మాసముల క్రిందట నవనవోన్మేషము గలిగి హఠాములు గొలుపుచుండిన యాబాలికయప్పుడు బబ్బుగానుండి నలునదియేండ్లదాని వలె కనబడెను. పట్టెడవనులై మెడమీదఁ బడు చుండెను. శుష్కించిన హస్త ములకు మురుగుగా వదులయ్యెను. మెట్లమీదనుండి పైకి వచ్చుచున్నప్పుడు చప్పుడు విని యును తలయైత్తి బిందుంజూచి లేచి వెళ్ళబోయి మొగమున గొంత సంకోషము మొలక తెత్తఁ దన చిన్ననాటి చెలిమికత్తెను గొంగిరించినా నెను. అంతట వారి కీక్రిందసంభాషణము జరిగెను.

ఉమ—బిట్టచివఱకు మీరిక్కడికి వచ్చినారా? ఈనాలుగు మాసముల నుండి నేనెన్నిమాట్లు నిన్ను దలచికొన్నానని చెప్పను. నీవు నుఖముగా నున్నావా? పిల్లలు బాగున్నారా?

బిం—(ఉమయొక్కస్థితి యామెముఖచర్యవల్లను దీర్ఘచింతం దెలియఁజేయు మాటలవల్లను దెలిసికొని తన మనోవిచారము నడచుకొని) అమ్మాయి! మేము బాగున్నాము. నీవేలాగున్నావమ్మా. నీవింతచిక్కిపోయినా వేమే.

ఉమ—దాని కేమిలే. నేను కలకత్తాకు రాఁగానే నీటిక్రిత్రచేతఁ గొంచెము జబ్బుపడినాను. ఇప్పుడు నెమ్మదిగానున్నది. ఇప్పటికి దగ్గ అప్పు డప్పుడు వచ్చుచున్నది. ఈయారిసీరు పడదెమో మఱి తెలియదు. ధనపురపుగాలి యింతకంటె మంచిది.

బిం—ఇంతలో నీవు ధనపురము వెళ్ళుట గాని మనయూరు వెళ్ళుటగాని లేదా యేమి? మేము దేవీపూజలనాటి కక్కడికి వెళ్ళుదుము మీరు రారా?

ఉమ—బిందక్కయ్యా; అ మాట నే నేలాగునఁ జెప్పఁగలనే మావారు నన్ను వెళ్ళనిత్తురా?

బిం—అయిన నీసంరక్షణ మిక్కడ కనుఁగొనువారెవరు? మే మెక్కడో దూరమున నున్నాము. పిల్లలనువదలిపెట్టి వచ్చుట చాలకష్టము నీకు పాదుదగ్గఁ బట్టుకొన్నది చిక్కిశల్యమై పోయినావు. నిన్ను చూచువారెవరు ఉమా?

ఉమ—మీమరదలి గారు డాక్టరును బిలుచుకొని వచ్చినారు. ఆయన ప్రతిదినమువచ్చి జూచుచున్నారు. నీయన యిచ్చిన మందు వుచ్చుకొనుచున్నాను.



బిం—కావచ్చును. దాని కేమి. ఇప్పటి నీస్థితిలో నెవరోయొకరు చుట్టాలో మఱొకరో నిన్ను గనిపెట్టుకొని యుండవలెను. మీయమ్మకుత్తర మెందుకు వ్రాసినావు కావు? వ్రాసినపక్షమున నావిడవచ్చి కొన్నివారములు నీవద్ద నుండును గాదూ? ఉండి కొంచెమునీకు జప చేరినతరువాత నిన్ను తాళ్ళ చెఱువు తీసికొని వెళ్ళును. స్థలము మార్పుటవల్ల కొంతజబ్బు కుదుర వచ్చును.

ఉమ—మాయమ్మ నెందుకుకష్ట పెట్టవలెను? డాక్టరు వచ్చి యేరో మందిచ్చు చున్నాఁడు గదా? కావలసినంతఘృది నొకరు లున్నారు. వాళ్ళే కని పెట్టఁగలరు. ఏమో నా కేలోటు లేదు గదా! ఆవిడను వర్తమాన మంపుట యెందులకు? విచారము గలుగ జేయుట యెందుకు?

బిం—నీకు వైద్యులు లేకపోలేదు. నొకర్లు లేకపోలేదు. తల్లి సంతక్షణము వంటిది మరియొకటికాదు. ఆలాటిదిక్షులే నీకప్పుడు తప్పక యుండి తీరవలయును. నొకరులే గాని, మీవారు కనుగొనుట లేదా?

ఉమ—(నెమ్మదిగా) కనుగొన కేమి. కావలసిన వన్నీ యియ్యనే యిచ్చు చున్నారు.

అనఁగానే తన మనోగత విచారమును లోకమం దెవ్వరికిని బ్రాణ మిత్తులకైనను జెప్పక యుమ లోలోన బాధపడు చున్నదని బిందు కనిపెట్టెను. “ఈమానమును నే నెల్లుభేదింతు నీరహస్యమునెట్లు తెలిసికొందు నీమె కెట్లు సౌఖ్యము నొడగూర్తు” నని బిందు తనలో వితర్కించుకొని సోదరీ స్నేహము పురికొల్పి చెండియు నిట్లవియె. “ఉమా నామాట వినవే. మీయమ్మ వచ్చి కొంత కాలము నీవద్దనుండుట మంచిదని నానుదోచు చున్నది. అప్పు డప్పుడు మనము రోగములచేత చుఱుములచేత బాధపడక మానము. అప్పుడాత్మ బంధువుల యాదరణము మన శరీర రోగములను మనోరోగములను మాన్పును. నీవు మిక్కిలి జబ్బుగాఁ గనఁబడు చున్నావు. ఆదగ్గండ గూడదు. నీవు శరీర విషయమై జాగ్రత్త తుచ్చుకొనవలెను. మీయమ్మ కీవేళ జాబు వ్రాయుము. లేదా యింటికి బోయిన పిదప నన్ను వ్రాయనిమ్ము అమ్మాయి! కొన్ని నెలల క్రిందట నేను నిన్ను జూచినపుడు నీవెంతో బాగుంటివి. “ఇప్పుడా మనిషివే కావని తోచు చుంటివి. ఎంత మోహోయినావే తల్లి” అని యామె మొగము మీఁద జేయివైచి యామెతల తన హృదయమునకు దగ్గఱగా జేర్చుకొనియెను మానమును భేదించుటకు మిక్కిలి ప్రశస్తములైన చులకని యౌపాయములను స్త్రీలే యెఱుఁ

గుదురు గదా! అందుచేత నుమ ప్రేమరసభరితమైన బిందుప్రసంగముచే మెత్త పడియెను. దయారసశీతలములైన యటువంటి పలుసు నా మెవిని చిరకాల మైనది. ఆపలుకులతో నామె హృదయము నిండిపోవఁ గన్నులు దడిసెను. అంత వారిట్లు ప్రసంగించిరి.

ఉమ—బిందక్కయ్యా! చిన్నప్పటినుండి నీకు నేనంటే పంచప్రాణములు గదా! అమ్మా! (అని మఱి మూటాడ లేక కన్నీరు చీఱకొంగుతోఁ దుడుచుకొనఁ జొచ్చెను.)

బిం—వెట్టిపిల్లా! నీకు నేనంటేమాత్ర మంతప్రేమ చిన్నప్పటినుండి లేదా; ఇప్పుడు లేదా?

ఉమ—అక్కయ్యా! నీవంటే నా కాలాగే యున్నది, నాకంతములో ప్రాణమున్నంత కాలము నీమీఁద ప్రేమ నాకు పొమ్మన్నను బోదు.

బిం—అయిన నీమీఁద నెంతోప్రేమ నాకున్నప్పుడు నామీఁద నెంతో దయ నీకున్నప్పుడు నీకడుపులోబాధ నాకు తెలియకుండా దాచుటె నచుప్రయత్నము నీకెందుకే? నీమనసులో నెంతక్షోభపడు చున్నాడో నాకు తెలియదా? నీయాశలన్నియు నడుగంటిపోయిన పనియు నీవిప్పుడు తెగించి యున్నావనియు నేను తెలిసికొన లేదనుకొన్నావు? నీవు క్రొత్తగాఁ గాఁపురమునకు వెళ్ళి నప్పుడు నీమగఁడునిన్న నేల నడువనీయకుండ నెంతో గారాబునుతోఁ జూచుచుండువాఁడని సంతోషము కడుపులోబట్టలేక నీచెర్చిసారులో నాచెవిలో గహస్యముగాఁ జెప్పితివి. ఆమాట లిప్పుడు జ్ఞాపకములేనా! ఆసంతోష మంతయు నేడు సన్నగిల్లి పోయినదని నేను కనిపెట్ట లేదనుకొన్నావా? ఇన్నటికి నాదగ్గఱ నీగుట్టు దాఁచఁ దలచుచున్నావా? అమ్మయ్యా! నేనునీవు క్రొత్తవాళ్ళవలె యొకరిగుట్టొకరిపద్ద దాఁచుకొన్న పక్షమున మన కిక్కడ తల్లితోడు ఎవరుంచరు?

ఈపలుకులు హృదయమును జయించుటంజేసి యును తాళలేకపోయెను. మానము భేదెల్లెను. అంతట నుమ తన మొగము బిందుకడుపులో బెట్టుకొని కన్నీరు విడిచి కడుపుపగిలి కొంతనేపేడ్చి యవ్వలమొగ మెత్తి యిట్లనియె. బిం చక్కయ్యా! నేనిదివఱ కెన్నఁడు నాగుట్టు నీవు దాఁచలేదు. ఇకముందు దాఁచఁ దలచుకొ లేదు. నామాటవిని యీవేళ కూరుకో! ఈమాటు పచ్చినప్పుడు నాకథ సంతయు నీకుఁ జెప్పెదను.

బిం—కాదు కాదు నీకథంతయు నాకీవేళనే చెప్పి తీరవలయును. కడుపులో దిగమ్రొంగినపక్షమున బాధలు దుఃఖము మనస్సును దహించినేయును.

తల్లితోదుతో కష్టము సుఖముఁ జెప్పకొన్నవత్తమున కొంత మనస్సునకుఁ జెఱపి గానుండును.

ఉమ—బిందక్కయ్యా! నే నేమియు దాచను నీదగ్గఱ దాచవలసినదే మియు లేదు.

బిం—ఉమా! నీశరీరములో నింతజబ్బుగా నున్నదిగదా! నీమగఁడు, ఈస్థితిలోఁ గనుఁగొనవలసినంతసరిగాఁ గనుగొని నిన్నాదరించుచున్నాఁడా?

ఉమ—నాకు కావలసినదంతయు నిచ్చుచున్నారు నా చికిత్స నిమిత్త మొకవైద్యుని బెట్టినారు.

బిం—ఉమా! ఈలాగున, ఆకును అందసుండా పోకను పొందకుండా యెవో రెండు కల్లశాల్మిమాటలు చెప్పి నన్ను పంపివేయఁదలచుకొన్నావా? నేను కొత్తదాన ననుకొన్నావా? అన్నము, బట్ట, వైద్యుఁడు ఇవియేనా మనము భర్తలను కోరదగినవి? నే నివన్నియు నిన్నడుగ లేదు నీవుక్రొత్తగాఁ గాపురము నకు వెళ్ళినప్పుడు నీమీద చూపినంతగయుఁ నీభర్తగారిప్పుడు నీమీదఁ జూపు చున్నారా? అది నాకు కావలసినమాట ! ఆడది యాడగాని నింతకన్న స్పష్టముగా నడుగవలెనఁటే? మగనియనుగ్రహమే భాగ్యవంతురాలికి గూడ భాగ్యము పేదరాలికిఁ బెన్నిధానము ఆడవాళ్ళ కందఱకుఁబతి యనుగ్రహమే ప్రాణాధారము, బ్రహ్మనందము అటువంటి యనుగ్రహము నీమీద నీభర్తగారికిఁ గలదా? అనవుడు ఉమ నోటినుండి మాటరాక తలయూచి బిందుకడుపులోఁ జేర్చెను. బిందు చెల్లెలియవధఁ జూచి విషాదపూరితమై మెల్లన నిట్లనియె. ఉమా! పతియనుగ్రహము పోగొట్టుకొఁదగినది కాదు. పెనిమిటికి నీమీద దయతప్పి పోకుండ శక్తివంచన లేక చేయ వలసిన ప్రయత్నములన్నియు జేసితివా?

ఉమ—అక్కయ్యా! ఆయనదయ నిలుపుకొనుటకు నేపడినపాట్లు పరమాత్ముడెఱుంగునే. ఆయనకు నామీద ననుగ్రహము తప్పినను నాకాయనమీద దయపోలేదు. ఆయన నొక్కసారి కన్నులారఁ జూడవలయునని నే నెంతో తపతపపడుచుందు. పాపమాయనకు నామీద విసుగుపుట్టినని కాఁబోలు (ఈకడ పటిపలుకులకునవ్వు డుమ యెంతో చిత్తక్షోభము నొందెను.)

బిందు—నీకాయనమీద ప్రేమ యున్నదన్నమాట చెప్పవలయునఁటే తల్లీ నాకు తెలియదా? నీమనసు నేనెఱుంగుదును నీకంతయులోఁ బ్రాణముండగా నీవాయనమీద ప్రేమ తీసివేసుకోలేవు కాని ఆడదానికి భర్తమీద ప్రేమయున్నంత మాత్రముచేత చాలదు. మగవాఁడుకూడా, ఆడదానివద్దనుండి

యొక్క ప్రేమమాత్రమేకోగఁడు. గుంభన యెందుచు? ఆడది అఁగదానితో మాట్లాడినపుడు తోడఁబుట్టినది తోడఁబుట్టినదానితో మాట్లాడినట్లు సేమనీతో మాట్లాడెదను. పెనిమిటిని సంతోష పెట్టుటకు, ఆయనకటాక్షము తనవిద సిరముగా నిలుపుకొనుటకు, అఁడని యెన్నో నేర్పులు నేర్వనలయును; ఒక్క ప్రేమతో బాలదు.

ఉమ—అక్కయ్యా! చెప్పుచెప్పు వినుచున్నాను.

బిం—ఉమా! నీకు తెలియనిది నేనిప్పు డేమియుజెప్పలేను. నీకేగాదు; ఈజ్ఞాన మాడవాళ్ళకందరకు స్వతస్సిద్ధముగానున్నది. మగఁడు మనకు ప్రాణస్నేహితుఁడు, సహకారి గనుక ఆయన వచ్చునప్పటికిల్లు కలకలలాడుచుండునటులు సంతోషము తాండవ మాడుచుండునట్లు, ఆయనమనసులో నుండువిచారము లన్నియుఁ బోవునట్లు మనము చక్కఁజేసి యుంచవలెను. పతికిఁ గోపము వచ్చి నప్పుడు మనము శాంతయు నహించులెను. నీవాట్లు పెట్టినప్పుడు మన మవి మఱి చిహ్ననలయును. ప్రతిదినము వచ్చునట్టి కష్టనిష్టములకు మనము మనస్సు పాడు చేసికొనక భక్తి వినయములుగలిగి యుండవలెను. ఈశ్వర్పు విషయమును మనము నేర్చుకొన్నపక్షమున మనయిల్లు సంతోషముకల పుట్టినిల్లయి యుండును. ఇవి నేర్చికొనకపోతినూ బ్రతుకు పాడుబ్రతుకై యుండును. ఉమా! అతి భాగ్యులులో నుండుటచేత లోకవ్యవహారము నీ కంతపక్కగాఁ గలయును. పేద సంసారము కలదాన నగుటచే లోకానుభవము నా కెక్కువగాఁ గలదు. నిష్కళంక చరిత్రలుగల మగవానిని సామసత్తిప్రతీక్షింప యాడువారిని యెందగనో యెరుంగుదును. పగ్గొరప్రేమతోను వారికిఁ గొఱత లేదు. కాని వారిదాంపత్యములు ఒగ్గపటలములైనవి. ఎందుచేతనో వారు పశువట్టితోఁగ యింతంతగాదు. ఎల్లప్పుడు మగవాని మొగము మటచుట. అఁడువాని మొగము కొఱకొఱ. వారి గృహములు సంతోషసహితములై ఒగ్గమైపోయిన సౌఖ్యానురాగముల స్మశానము లట్లు కనఁబడు చుండును. రివంతయోరని జీవనమున కంతో వికాసమును చెప్పును. ఓరిమి లేకపోయెనా యిల్లు నీకటివోడనుట్లుండును. మనస్సులుచెడిపోయిన తరువాత కార్యములేదు. ఎండినమోస్తైనను నగురించును గాని విరిగినమలస్సులతుకు కొనవు. ఆక లగుగంటిపోయినవనియక అనురాగము లకాలమందే యంతరించిన పనుక భార్యగర్భిలు తమతప్పులు తోసికొని “నామోల మోల” నెవరినద్దినైనఁ గొందెముశాంత యున్నపక్షమున సంసారమింత విస్మయ గావండు, నీదినము లన్నియు నెంతోసౌఖ్యముగా నట్టునుగదా” యని పశ్చాత్తాపము నొందుచుండురు,

పొందిన గార్యమేమి? పాకము ముదిరిపోయిన తరువాత దేహయాత్ర నడపుట మరి యొకసారి యాడి చూచుట కాట గాదు. గతించినది గతించుటయే. యౌవనము మరలిరాదు. పోయిన సంసారము కుసుగుపడదు.

ఉవా—అక్కయ్యా! నీవు చెప్పినట్లే కఠినము గానున్నను సత్యమే. ఈ ప్రపంచము దనేక గృహములు గలించిన యనురాగములయొక్క చాయలచే నల్లబడి కేవలము స్మృతానులవలె నున్నవి. మనచిన్నతనమందు పుస్తకములలో సీతారాములయొక్క దాంపత్యము, సావిత్రి సత్యవంతుల యనురాగము, జదివి వివాహము లైన తరువాత మన శివనములుగూడ నాదిభముగానే యెడలేని సౌఖ్యపరం పరులై యుండునని యెంతెంతో యూట లూరితిమి కాని పెద్దవాళ్ళమై లోక వ్యవహారములు చక్కగా చెలిసికొన్న తరువాత వెనుకటి మనకోరికలు స్వప్నము లని తెలియుచున్నవి. ఇప్పటికి కన్నులు తెరిచినా మని తెలిసికొనఁ గలము. శాంత సంతోషములు తప్పక నిలుచు నని తలచినచోట్ల ఎడతెగని వైరము నిలుచుట చూడఁగా శరీరము వణకునుగదా. అధికారము కొరకు, దాములుకొఱకు ఆడవాళ్ళు, మగవాళ్ళు గిజగిజ తన్నుకొని చచ్చుట చూడఁగా ప్రపంచముమీఁద వినుగుపుట్టును. సజ్జనుల మంచితనములు కనిపెట్టి తాము సౌఖ్యపడు దుష్టవంతుల మనము మాచుచుందుము. స్వలాభము జూచుకొనని యోగులయొక్క నెత్తురు పీల్చివేయునట్టి యాత్మలాభపరాయణుల కూడ మనముచూచుచుందుము. తెంపు లేని యీకయ్యము యేండ్లుగడచినకొలది మరింతబట్టమై భయంకరమగును. చిట్టచివర కిద్దరిలో నెవరో యొకరుచచ్చి బూడిదయైన తరువాత కలహానుత మగును. అప్పుడు కొంపమీద పెంపలెగిరిపోవునట్లు లేడుపులు, పెడబొబ్బలు, బయలు దేరును. చచ్చినవాని కన్నులు చేరడేసి యన్నట్లు పోయినవారలను నేయినోళ్ళు బొగడుచు కూని రాగముల దీయుచుందురు. చచ్చినతరువాత జేసెడు విలాసముల కంటే బ్రతికియున్నప్పుడు రహితకనికరు జూపినను, ఒక్క మంచిమాట యాడినను, యెంతో బాగుండి యుండునుగదా యని యప్పుడు పయివారికిఁ దోచును. బ్రతికియున్నప్పుడు కట్టుకొనుటకు బట్ట లియ్యనివారు చచ్చినతరువాత శ్రాద్ధభోక్తలకు సప్త్రము లిత్తురు. బ్రతికియున్నప్పుడు తిన్నగాఁ దిండి యైనట్టెనివారు చచ్చినతరువాత భోక్తలకు మామిడిపండ్లు వడ్డించి పంచభక్ష్య పరమాన్నములతో భోజనమిడుదురు. ఇది మన బ్రతుకులలో నున్న విచార భాగము. మన పూర్వకవీత్వము లిటుపంటికడల నెప్పుడు వర్ణించి యెఱుంగుట వారెగాదు; ఈనాటి ప్రబంధపేత్రలు గూడ నీకథలవ్రాయురు. ఇది వ్రాయుటకు వీలులేనంత యరుచిగా నుండునని గాఁబోలు వారు వీటిని ముట్టరు.

బిం—ఉమా! నీవు చిత్రముగా మాటలాడుచున్నావేమి? నామాటలకు నీవు తప్పర్థము చేసికొన్నట్లు నోచుచున్నది. కయ్యల ప్రతిగృహమందుఁ గలవు. కొన్నిండ్లలో నవి ముఖ్యమున సంతోషమును గూకటివేళ్ళతోఁ బెల్లగించి వేయును. ఇప్పుడు నేను చెప్పుననుట నాట నొకటిగాని యెల్లసంసారముల లోను జరుగునవిగావు. లోకములో నాడవాండ్లు మగవాండ్లు పరిపూర్ణులుగారు కావునఁ గొన్ని లోపములుండును. అయినను సంసారములో నొకరికొకరు సహాయముఁ జేసికొనవలసియున్నారు. కాబట్టి యొరిమి గలిగి యొకరితప్పుల నొకరు త్నమించుకొనుచు దేహయాత్ర నడపవలయును. ఉమా! నీవుచాలాబాధలుపడినావు. అందుచేత సంసారము నిస్సారమని తలంచుచున్నావు. నీమాటలు వినఁగా నాకు భయమగుచున్నది. నీ సంగతి నాకు బోధపడినట్లే లేదు.

ఉమ—అక్కయ్యా! నాసంగతి నీకు బోధపడునట్టికాలము రాకపోవుటయే మేలు. జాలిగుండె గలవానిభార్యవు నీవు. ఆయోమయములవలె నున్న సంసారముల సంగతి నెట్లు తెలిసికొనగలవు? తాళ్ళచెఱుపులో నున్న మీతాటి యాకుల యిల్లు భూలోకస్వర్గము. వేయేండ్లకు నది యాలాగుననే యుండవలెను. నాలదృష్టమువేరు. నేను నీవలెఁ బెనిమిటి కనుకూలముగా నడచుకొనుదాని నైనాను. ఆయనగూడ నీభర్తవలె కాంతమూర్తిగారు. బిందక్కయ్యా! ఇన్నేందులకు? మాగూడవలు తఱిచి తఱిచి యడుగకు. ఈసంసారపుండ్రము మేముగూడ నొక్కసారి వేసిచూచినాము. అందులో గట్టిదెబ్బ తిని యోడిపోయినాము.

బిం—ఉమా! ఓడిపోయినట్లు నీవనుకొనుచున్నావు కాని నీవోడిపోలేదు. ఏదో మగఁడు చిన్నతనముచేతఁ గొంచెము తప్పుప్రేవపడినాడని యిరువది యేండ్ల నిల్లవు సమస్తము మునిగిపోయిన దానివలె నన్నియు వదలుకొని కూర్చుండుట బాగులేదు. ఇది నేనొప్పుకొను. నీకు కావలసినంతయదృష్టము పట్టఁదలచి యున్నది. ఏదో సాధనము చేసికొనుటకు వీలులేని యాపదలు లేవు. సరియైన ప్రయత్నముఁ జేసినయెడల మంచిమార్గమునకుఁ దిరిగనిమగవాఁడు లేడు. ఎడతెగని ప్రేమచేతను, బతిభక్తిచేతను, ఆడుది సుష్టుపఱచుకొనుటకు వీలులేని సంసార ముండదు. మన యజమానులు అనఁగా మగవాగు తమ కుక్కులమీఁద చూపింజే నట్లే చిఱునవులు నవుచు నొకప్పుడనురాగమును జూపుదురు. మఱియొకప్పుడ మనము వారిపాదములపైఁబడి వేడుకొనుచున్నను ఆపాదపద్మములతోఁ దనవే నేయదురు.

౬౦—పైవిధమున నెంత బ్రతిమాలుచున్నను మనస్సు మాత్రము కలకదేఱ  
 నందున నామెమాట లన్నియు నస్మియములై చెలుపుచుండెను. ఉమను గలిగిన  
 యవమానముల నామె నోటినుండి చెప్పించి యామెకు బాధ గలిగించినందుకు  
 బిందు మిక్కిలి విచారిం చెను. ఏలయున నుమ సహజముగా గర్వము గాంభీర్యము  
 గలది గావున తనయవస్థ నెవ్వరికిం దెలుపుట కిష్టము లేనిదై యుండెను. అట్లు  
 కొండొక నేపు విచారించి బిందు మఱికొంత నేపు మారునూటాడఁ జాలక పోయెను.  
 అయిన నుమమీఁద నామె కధిక ప్రేమ యుండుట చేతను, ఆమెమనస్సు స్వస్థపర  
 చగల ననునమ్మకముండుట చేతను దనకు దగ్గఱచుట్టునుఁ బ్రియసఖియు నైన  
 యామెను దుఃఖినుహరణ్య మధ్యమునవిడిచి పోవుట కిష్టములేక యామెను మఱింత  
 దగ్గఱదీసి యన్కునఁ జేర్చి తలమీఁదఁ జేయిపైచి నిమిరెను. ఉమయు మిక్కిలి  
 యలసిపోయిన చంటిబిడ్డవలె తల కడుపులోఁజేర్చి యామె యొడిలోఁ బండు  
 కొనెను. అప్పుడు బిందు మెల్లగ నిట్లనియె. “అమ్మాయీ! ఉమా! నీవీలాటిమాట  
 లాడకే, నీమాటలు వినఁగా నాకెంతో బాధగానున్నది. బాధలు దుఃఖములు మన  
 కందరకు వచ్చును. మనస్థితిగతు లెట్లున్న నాకష్టములను ధైర్యముతో నెదురుకొని  
 మనము వాటిని జయింపవలెను. పూర్వకాలములో నాఁడవాఁడు అత్తమామల  
 లోను, ఆడబిడ్డలలోను, గాఢపురములు చేయుచుండెడివారు. కొడుకులు తమ  
 సంపాదన మంతయుఁ దెచ్చి తండ్రిచేతిలోఁ బోసెడివారు. కొడళ్ళందఱు నత్త  
 గారు చెప్పునట్లు నడచుకొని పనిపాటలు చేసెడివారు. తల్లిదండ్రుల పెత్తనము  
 క్రిందనుండి సంసారము లెంతోగుట్టుగా గౌరవముగా జరిగిపోవుచుండెడివి.  
 ఈమాయకాలములో పెండ్లాలు కాపురరానికి రాఁగానే యత్తమామలయదుపా  
 జ్జులలేకుండ, మగఁడు పెండ్లాము వేరేయుండవలెనని బుద్ధులు పుట్టుచున్నవి.  
 అన్నదమ్ములు వేరేయుండుటయేగాని మునుపటిలాగునఁ గలిసి యున్నవటుంబ  
 మొక్కటియు లేదు గదా. ఇదియొకందుచేత మంచిదేయై యుండువచ్చును. కాని  
 క్రొత్తకాపురములు పెట్టినపుడు మగనాఁడు ఇల్లు దిద్దుకొనుటకు సమర్థుడై  
 యుండవలెను. ఆడది గృహకృత్యములు నేర్చి యుండవలెను. ఉబలాటపడి  
 క్రొత్తకాపురములు పెట్టుటయే గాని మనవాళ్ళవిమాత్రము నేర్చికొనుట లేదు.  
 అందుచేత ననురాగ ముండవలసినచోట నలజడి, యొకమత్య ముండవలసినచోట  
 సంతశ్శీతములు బయలుదేలుచున్నవి. నామాటనమ్ము. మన సుఖదుఃఖములకు మన  
 ముద్దులు మనము కర్తలము గాని యదృష్టలోపములు గావు.

ఉమ—(కొంతవరకు మనస్సు కలకదేరి) అక్కయ్యా! చూడగా  
 నాబుద్ధికి మన పూర్వపుపద్ధతులే యంతర్క సౌఖ్యములుగాఁ గనఁబడుచున్నవి.

## పదియవ ప్రకరణము

పెద్దవారికి జడిసి పడుచునుగ వాళ్ళు భయభక్తులు గలిగి యుండెడివారు.  
పనిపాటలు శ్రద్ధగలిగి చేసెడివారు.

బిం—అమ్మాయీ! మన మాకవాళ్ళము. ఈ మంచి చెడ్డలు  
ఒగినవాళ్ళము మనము కాము. ప్రపంచ మంతటఁ గూర్చుపడ్డతు  
చున్నవనియు నిప్పటి పద్ధతి ప్రకారము మగఁడు పెండ్లాము వేరుగా  
భార మొకరికి తగలనీయకుండఁ దమకష్టసుఖములనుఁ దమరే పూచీపడి  
ఘోరయుద్ధమును జేయుటను ధైర్యసాహసములు గలిగి యుండవలెనని మీరా  
తరుచుగాఁ జెప్పుచుందురు. ఇదియే గాక మతియొకటికూడ నున్నది.  
కుటుంబములనుండి బంధువులనుండి విడిపోయి యేదో సత్కార్యమును మీఁదవేసి  
కొని దాని నిమిత్తముయి తమయావచ్చుకై వినియోగించువారనేకులు కలరు. సకల  
సంసారబంధములు దెగఁగోసి యీశ్వరాధానము నిమిత్తమే పాటుపడువారు  
కొందఱు గలరు.

ఉమ—అక్కయ్యా! ఈశ్వరాధానమునకై తమజన్మము వినియోగించెడు  
వారు ధన్యులుగదా. అటువంటి మహానుభావులు సంసారములు వదలివేసి చేతనై  
సంతమట్టుకు లోకుల కుపకారములు చేయుచు నొకచోట నిలువక దేశాటనము  
జేయుచు నెల్లప్పుడు బ్రహ్మానంద మనుభవించు చుందు రనియు వారు వచ్చినపని  
ముగిసిన వెనుక ననాయాసముగఁ బరమపదము పొందుదురనియు మనశాస్త్రములు  
చెప్పుచున్నవి. ధనపురములో మేమున్నప్పుడు కాషాయవస్త్రముల ధరించుకొని  
మాయంటి కప్పుడప్పుడు యోగులు యోగినులు వచ్చుచుండెడివారు. నేను వారిని  
దఱచుగా జూచెడిదానను. అప్పుడు నేను వారినెంతో గౌరవించి భోజనము  
పెట్టి వారు చూచినదివ్య స్థలములను గురించి దేవాలయములను గురించి చిత్రచిత్ర  
ములుగ వర్ణించి వారు చెప్పుచుండఁగా రాత్రి ప్రార్థనప్రాయేడిదనుక మేలుకొని  
యెంతో ఆశక్తితో వినుచుండెడిదానను. జ్ఞానులైన మన పెద్దలు దుఃఖభారము  
చేతఁ గ్రుంకిపోయినవారి కటువంటి శివసమే యత్తము మని యేర్పఱచినారు.  
అటువంటి నెమ్మది నాకుఁ గూడఁ గలిగిన బాగుండును.

బిం—ఉమా! వారు ధన్యులన్న మాట నిజమే కాని యది మనవంటివారే  
కొర కేర్పడినదిగాదు. ఈలోకములో మనవంటివారముగూడ ధన్యుల మగుటకుఁ  
గొన్ని ధర్మము లేర్పడి యున్నవి. అవి మన నిత్యకృత్యములలోనే యున్నవి.  
ఈకృత్యములను మనము భక్తిశ్రద్ధలతోఁ జేసితిమి మనము లోటు లేకుండ భగ  
వంతుని రాధించినవారమే యగుదుము. దయాశుండైన భగవంతుఁడు మహామోక్షము



## సు ఖా శ ర చ్చ ం ద్ర ము

1, ఋషులయొక్క కాగ్యముల నెంతయాదరించునో మనచిన్న చిన్న గూడనంతగానే యాదరించును. ఈవిధముగా శ్రమపడి మనధర్మములమనము ఏమా యవసానకాలమందు గతదినములలో మనము జేసిన చర్యల నన్నిటి డెచ్చుకొని నిర్భయముగా మనయు శరీరము విడువవచ్చును. సర్వసాక్షి, వంతుడు గూడ మన చర్యలను మెచ్చును.

అమ—చెప్ప. అక్కయ్యా! చెప్ప. (అని బాష్పములతో నిండిన తన నున్నలెత్తి యామెనంక జూచి) సంతాపము నొందిననామనస్సునకు నీమాట లమృతమువలె నున్నవి. చిన్నపుడు నీమాటలు నే నెంతో ప్రీతిగా విను చుండెడి దానను. ఇప్పుడు పెద్దదాననైన తరువాతగూడ నీమాటలు నీసలహాలే కావలసిన దాననైతిని. నేను వట్టి తెలివి తక్కువ మొద్దును. నాతల్లి నీకు దండము పెట్టు దును. గాని నేను చేయవలసినవని యేమిటో తెలియజెప్పి నన్ను నీకడుపులోఁ బెట్టుకోనే.

బిం—“ఓసీ ఉమా ! ఆలాగంటివా నీకుస్మారకము లేదనుకొనవలసి వచ్చును నీవంటినిగర్వములున్నారంటే. నీకున్న భాగ్యము, నీకున్నతీవి మహాకరిమన్న పక్షమున జిన్నప్పటి నేహితులలో, అందుతో మావంటి పెదవాళ్ళతో పల్లెత్తిమాటలాడుదురా? ఇంత మంచి మనస్సున్న యాడుది అన్నికష్టములు దాటి గట్టెక్కితప్పక సుఖపడగలదు. ప్రస్తుతము నీకున్న బాధలను బోగొట్టుకొనుటకు బ్రయత్నించు. ఆడదాని కుండవలసినశాంతము, విశ్వాసము నీమనస్సులో నుంచుకో. ఆటుపిమ్మట పెనిమిటి మనస్సు మెప్పించినభార్యవై కుమాళ్ళ తల్లివై యెంతో అంత సుఖ పడుదువు” ఈమాటలు వినఁగానే యుమయొక్క పెదవులమీద వచ్చియు రానిజరుగవు కొంచెము మొలకలెత్తెను. కాని యామె దానికిఁ బ్రత్యుత్తరముమాత్ర మియలేదు. అంతలోఁ దలవాఁకిట, గుఱ్ఱపుబండి చప్పుడు నాకరుల పరుగులు గడబిడలు వినవచ్చెను. ఆధ్వనియేమో వెనుకటి యనుభవమునుబట్టి యుమ చక్కగా నెఱుంగును. అంతట నామె తన పినతండ్రి కూతురు వంకఁ జూచి లోలోపలనుండి వచ్చుచున్న గుబులు నడఁచుకొని మిక్కిలి మెల్లగా నామెతో నిట్లయె “బిందక్కయ్యా! ఆకిటికిలోనుండి యొక్కమారు మాఁడు. మాసంసారసౌఖ్యము కొంతనీకగపడును” అనవుడు బిందావంకఁ జూచెను. మాడఁగానే యామెగుండె దడదడలాడెను. ధనంజయుఁడు కోటలోనుండి యింటికి వచ్చెను. ఆయనకట్టినవస్త్రములు చెదిరిపోయి యుండెను. ఒంటిమీఁద గుడ్డయెఱుంగక స్మారకములికయున్న యాపురుషవిగ్రహమును నేనకులు పట్టుకొని

ఐండమిదికి దీసికొనిపోయి త్రాగిన సారామత్తు నిద్రలో దిగిపోవుటకై పండు కొనకట్టిరి. ఆయనకు జూడగానే బిందుకన్నులు హస్తపూరితములు కాగా ననుమద్దన వచ్చి కాగళించునొ, పట్లీ ఉమా! ఆది పడవల నభావులు అనుభవింపజేసిన యనుభవములు ననుభవించుచున్నావే అమ్మా! నీవెంత బాధపడుచున్నావో దేవునకు చెలియవలెను. నాలుగుమూడు మాసములలోనే యెంతో మారిపోయినావు. నీవు చిక్కి మారిపోయియున్నావు. అయితే అయినదిలేఅమ్మా! తొందరపడకు. కోపగించుకొనకు. ఎంతనుఃఖము వచ్చిన నంతనుఃఖము పడకు. ఈ బాధలన్నియు నెంతో యోషికతో పడుము. యిప్పుటికి, ఆయనను సంతోష పెట్టుటకువచ్చి మార్గమున ద్రిప్పటకుఁ బ్రయత్నము చేయుము. ఇంతకంటె దుఃఖి సమములలోఁ దగిలి తిన్నగా శ్రష్టులై పోయి తిరిగి బాగుపడి పక్షత్రయై సంతసారసౌఖ్యమును మరగి నడచుకొన్నవారి నెందఱినో యెఱుంగుదును. ప్రకాశమానమైన నీ బ్రతుకున కడ్డముపచ్చిన దుఃఖమేఘములను దొలగింపజేయుమని నేను దైవమును వేయివిధములఁ బ్రార్థించెదను. ఇది భగవంతుడే చేయవలెను. మనుష్యమాత్రునివలనఁ గాదు.

ఉమ—భగవంతుఁడు గాదు. నామనఃమే యీదుఃఖమును దీర్చును. అని మెల్లగాఁదనలో ననుకొనుచుండఁగా బిందు వెళ్ళుదునని చెప్పి కన్నులనుండి బాష్పములు దొరగ నామెను వదలినెత్తెను.

## పదునొకండవ ప్రకరణము

### దేవీనవరాత్రములు

దేవీనవరాత్రములు సమీపించినవి. దేశ మంతయు నవనవ వికాసముతో నిండియుండెను. స్త్రీలు పురుషులు తమకు నిడ్డలకు నూతనఃస్త్రములు సంపాదించి యవిధరించుట కెంతో ముచ్చటపడుచుండిరి. పాతశాలలు కట్టికేసిరి పూజలు జరుగుచున్న గృహములలో నాటకములాడుటను, జాతరలు చేయుటకే రాళ్ళటు చేయబడెను. సింహవాహనము నెక్కిన వీరరసాధిదేవతయగు

కాళికాదేవియొక్క విగ్రహములు కుమ్మరవాండ్లు, వేలకొలది చేసి యలంకరించి యమ్మజొచ్చిరి. గృహయజమానురాండ్లు, భోజనపదార్థములు సంగ్రహించుట మొదలగు ప్రయత్నములు విరివిగా జేయజొచ్చిరి. పెండ్లియైనకూతుళ్ళు గలతల్లులు తమ యల్లుళ్ళనిమిత్తమై మంచి మంచి పిండిపంటలు వండి సిద్ధముచేసిరి. దూరప్రదేశములలో నున్యోగములు చేయుచున్న పడుచువాండ్రభార్యలు పుట్టిన యిడ్లనుండి యీ పండుగకుఁదప్పక లేచి పర్తలవత్తురని నిశ్చయించుకొని దినముల లెక్కపెట్టుకొనఁ జొచ్చిరి. “నాగమనికి పెలపుదొరకునా? దొరగా రాయనను ఇక్కడికి రానిత్తురా? ఎందుకు రానీయరు? ఆగొరలుమాత్రము తమస్వదేశములో నున్న తమభార్యలను జూడవలయునని అప్పుడప్పుడు తలంచుకొరా?” అని భర్తలయాగమనమును బ్రతీక్షించు చున్నయువకులెంతో దలంపఁ జొచ్చిరి.

భాగ్యవంతులకు విలాసవంతులకు భోగ మనుభవించు కాలమిదే. రహస్య స్నేహములు గలపడుచువాండ్లు తమ ప్రియుగాండ్రతో గలిసి పడవపైకారు వెళ్ళి టకై నావలదైన పుచ్చుకొనిరి. నాటకశాలలో నృత్యగానములు నల్పటకై తగిన యేర్పాటులు చేయఁబడెను. ఈమహోత్సవమునకు సర్వవిధప్రయత్నములు జరుగును గనుక ఇది యున్నదా అది యున్నదా యని వేరుగ నడుగనక్కరలేదు. ఈపండుగ సంతోషము పట్టణములలోకంఠెఁ బల్లెలలో విశేషముగా నుండును. భగవతయైన భూదేవి శరత్కాలపుపంటలను లోకమున కొసంగెను. రైతులు చేలకొని కుప్పలు నూర్చుకొని భూయజమానులను శిస్తులిచ్చివేసి ఋణదాతలను బాకీమొత్తములు తీర్చి ధాన్యములు గాదులలోను పురులలోను బోసికొనిరి. మంచిపంటలు పండించిన కాఁపుల పడుచుభార్యలు గాదులలోనిధాన్యము కొంత చాటుగఁ దీసికొని దగ్గరసంతలకుఁ బోయి ఆధాన్యమిచ్చి అంతుచ్చీనలు, నల్లపూసలు, గాజులుకొని తెచ్చికొనిరి. స్త్రీలుఁ బురుషులు తమతమస్థితికిం దిగినట్లు పోడిమిగఁ బంటపండుగులు చేసికొనిరి. మొత్తముమీఁద నీదేశములో నున్నట్లు పోడిమిగ తనివిగలిగి జీవించుపంటకాఁపులు లోకమందెక్కడను లేరు.

వానలు వెనుకబట్టినవి. మునుపు వందలకొలది మైళ్ళస్థలము నాక్రమించి పెచ్చు పెరిగి గట్లకెగదాసిన మహాగురులు ప్రసాహములు కాలక్రమమున నన్నగిలి నిజగర్భముల మాత్రమే యాక్రమించుకొని యుండెను. భూదేవియుఁ బాపనస్నాన ముజేసి కొత్తబట్ట కట్టుకొన్న దానివలెఁ బచ్చండనము దాల్చి రహణీయముగఁ గనఁబడెను. మనోహరమైన యాశరత్కాలమందు చంద్రమండలము సంపూర్ణ ప్రభావంతమై పాలములమీఁదను బురములమీఁదను గ్రామములమీఁదను ఆరామ

ములమీదను దనకిరణములం బ్రసరింపజేసి వెన్నెలలఁ గురియును మహానంద జనక మయ్యెను. నాయువులు వేడిమియును జలియును లేక సుఖముగ శరీర ముల స్పృశించుచు భోగ్యములై యుండెను. వేయేల? ప్రతివస్తువు పండుగ దినములలో నుండవలసినవిధముగ సుఖప్రదముగ శుభసూచకముగనుండెను. గ్రామములయందలి శ్రతిగృహమందు ధాన్యములను దంపుటవలన చెరుగుటవలనఁ గలుగుచున్నప్పుడులు వినఁబడుచు వచ్చెను. గుడిసెలలోఁ గాఁపురము నేయుపేదలు గడ్డితోఁ దమయిండ్లను నేసికొనిరి. ఈశరత్కాలపుపూజ పంటకాలపుపూజయే యని చెప్పవచ్చును. ఏలయన, సింహరాసివెనుకవచ్చెడు కన్యారాశినే సింహము మీఁదనెక్కి వచ్చెడు పర్యతకన్యయైన పార్వతిగ జనులు భావించిరని తోచుచున్నది. సంతోషకరములైన ఈపండుగదినములు నయితము, ఉమకు సంతోషమును గలిగింపఁజయ్యె. స్వభావముచేత నామె మితభాషిణి. దానికిం దోడుగ మగని యనాదరణమును మనోరథభగ్నతయు నామె హృదయమున లోతుగా నాటుకొనియెను. ధనంబయుండు ఉన్నతచిత్త యైనయామెకంట నెప్పుడుపడిన నొకవిధమైన సిగ్గును జిన్నతనమును బొందఁజొచ్చెను. కాని యతనివద్ద నున్న మంచిగూడ మనము చెప్పకొన వలయును. తప్పుమార్గమును బట్టి సామూ పమ్ము చేయుచున్న యాదూబ యనహ్యకరములైన తన దుర్వ్యసనముల మానవలయు ననియు మానలేకున్న నధమపక్షము మైకంతఘోరముగఁ గనఁబడకుండ నుండ వలయుననియు హద్దుమీరకుండ నుండవలయుననియుఁ గొన్ని నాశ్చర్యప్రయత్నించెను. కాని యతఁడు దుర్బలుఁడుఁ బరాధీనుఁడు నగుటచేతఁ జిరకాలమునుండి యాశ్రయించిన దురభ్యాసములు వానిప్రయత్నముల నణగఁద్రొక్కెను. అది యునుఁగాక, అతనివలన బ్రతికి, అతనినెత్తురుఁ బీల్చుచున్న స్నేహితులతని కొకవేళ మంచిబుద్ధి పుట్టినను మనను విరిచి దానిని క్షణములోద్రిప్పివేయఁ జొచ్చిరి. అందుచేత నెప్పుడైన క్షణకాల మతఁడు వ్యసనముల జిక్కుక యున్నను వెంటనే మునుపటికంటె నెక్కువయ గాధములో దుముకుచు వచ్చెను. దానిఫల మేమన, తనభార్యకు మనోవ్యసన కలుగునేమోయని తెలివి వచ్చినప్పుడు కొంచె మాలోచించుకొని సాధారణముగ భార్యయున్న లోపలిమందిరమునకుఁ బోవుటయే మానుకొనెను. ఉమ సంధించిన దురవస్థం దలంచి లోలోపల కుళ్ళి దుఃఖము దిగమ్రొంగుటయే గాని యొకరిని నిందింప లేదు. తనకడుపులోబాధ నొకరితోఁ జెప్పికొనలేదు. బిందు వచ్చి యీమెరువస్థన పగచినప్పుడు మీఁదపడి యెచ్చినప్పుడు గూడ ఉమ లేనినిటునవ్వు మొగమున దెచ్చిపెట్టుకొని తనగుట్టు చెప్పక యేవోమాటలతో నామెనోదార్చి పంపివేసెను. తనగృహకృత్యముల నెప్పటి

యట్లే తప్పక చేసికొనుచు నామె బిందుతో నెంతో శాంతముగాను అప్పుడప్పుడు సంతోషముగాను మాటలాడుచు వచ్చెను. అదియునుఁ గాక, ఆమె రుచిగలవంటకము తెన్నో స్వహస్తముతోనే వండి, 'యనురాగబంధమును దెంపి చేసి లోపలికి రానొల్లని యాదీపితేశ్వరునికొఱకై చావడిలోనికిఁ బంపుచుండును.

అట శరచ్చంద్రుఁడు హేమచంద్రునియింటికి తరచుగ వచ్చుటమానెను. అప్పుడప్పుడు బిందుమాత్ర మతని నొకసారి రమ్మనివర్తమాన మంపుచు వచ్చెను. ప్రతిదినము మధ్యాహ్నమున బిందుయొక్కపనికితై కోసినచెఱుకుముక్కలు, వంచదార నద్దిన యనానవండుముక్కలు మఱికొన్నిభక్ష్యములు శరచ్చంద్రుని నిమిత్తము కష్టపడి సుధ సిద్ధము చేయుచున్నదని యాతఁడు స్వల్పకాలములోనే గ్రహించెను. "పాప మీయాఁడువాండ్రు నానిమిత్త మింతకష్ట మేల పడవలయును? నానిమిత్త మిటమీఁద నీవస్తువుల దీసికొని రావ"దని యతఁడొకటి రెండుసారు లాపనికత్తెతోఁ జెప్పుచువచ్చెను. అట్లుచటయె గాని తెచ్చినప్పు డెల్ల నొక్కముక్కయైన మిగుల కుండ నతఁడు భక్షింపుచు వచ్చినందున నాబెట్టునరిపైపయిదే గాని మనఃపూర్వక మైనదిగాదని యాపనికత్తె గ్రహించి యెప్పటియట్లే ప్రతిదినము ఫలహారములఁదెచ్చి పెట్టుచు వచ్చెను.

ఇట్లు కొన్నివారములు గడువ దేవీనవరాత్రములు వచ్చెను. భవానీపుర మందు మిక్కిలి సంపన్నుఁ డయినదేవీప్రసన్నుని గృహమందు గొప్పయుత్సవములు జరిగెను. ఆగృహమందు గొప్పదుర్గవిగ్రహము పూజింపబడెను. అహోరాత్రము లెడతెరపితేక గానములు జరిగెను. అచ్చటి జాతరలు నాటకములు చూచుటకు జనులు గుంపులు గుంపులుగ వచ్చిరి. దేవీప్రసన్నునిభార్య ముందు పసారాలో నొక తెరవెనుకఁ గూర్చుండి మూఁడు రాత్రులు దీపములు పెట్టినది మొదలు తెల్లవారువరకు మేలుకొని కన్ను మూయక జాతరలు చూచెను. ఇరుగు పొరుగున నున్న గౌరవము గలయిండ్లలో స్త్రీలందరు వచ్చి యామెచుట్టునుఁ గూర్చుండి యాయుత్సవములం జూచిరి. అక్కడి నాటకపుకథలు రాధాకృష్ణుల శృంగారకథలనుండితీసికొని వ్రాసినవి. పాడినపాట లెంతోరమ్యముగా ఉధవశము చేయునవిగా నుండెను. చూడవచ్చినస్త్రీలు తమబిడ్డలను గూడ దీసుకొనివచ్చి రాత్రియంతయుఁ దమలపాకుల నమలుచు, కథాభాగముఁ జెప్పలు దోరబెట్టుకొని వినిరి. ఆనాటకప్రయోగమందు విరహతాపముచేత బాధపడు చున్నరాధ యనురాగ బద్ధుఁడయ్యుఁ డన్నువంచనజేసి పోయిన యాటక్కిరి గోపాలకృష్ణునిలీలలను గూర్చి గానము జేసి యేడ్చినప్పుడు, చూడవచ్చిన స్త్రీలందరు విశేషముగ

దుఃఖించిరి. దేవీప్రసన్ననిభార్య బిందుసుగూడ బిలిచినందున వెళ్ళకపోవుట మంచిదిగాదని యామె కూడ నుత్సవమునకుఁబోఁ దలంచి యొకనాటిరాత్రి బిడ్డల నిద్దరను సుధ కప్పగించివెళ్ళి రాధాకృష్ణనాటకములను జూచెను. ఆమె తిరిగివచ్చి భర్తతోఁ గలిసి మాటలాడునప్పటికి తెల్లవారెను. “నాటకము చక్కగా నున్నది. ముఖ్యముగాఁ దనమీఁద మహాకోపము దాల్చినరాధను శ్రీకృష్ణుఁడు బలిమాలినకథపట్టు మిక్కిలి బాగున్నది మిఠొకరాత్రి వెళ్ళి యెందుకు చూచి రాఁగూడదు?” అని బిందుభర్తతోఁ బలికెను. “చాలుచాలు; క్రొత్తగాఁ గావు రమునకు వచ్చినప్పడు నారాధను నేను బలిమాలినప్పటికే నాప్రాణము విసికి పోయినది. ఆయనుభవము మఱొకసారి నాకక్కరలేదు” అని హేమచంద్రుఁడు పరిహాసముగా బదులు చెప్పెను. “లేనిపోనికథలు కల్పించకండి. నా నెత్తిమీద నపవాదులు వేయకండి. మీకు పాపము రాఁగలదు” అని తనచేయి మగనినోటి కడ్డము పెట్టెను.

దేవీపూజ, ఆశ్వయుజ శుద్ధ దశమినాటితో సమాప్తమయ్యెను. ఆదినము గొప్పయుత్సవము జరిగెను. క్రిక్కిరిసిన వీధులలోను, గృహములలోను కూడలి మొదలగు ప్రదేశములలోను నదీతీరములను మృదంగాది వాద్యముల ధ్వనులు పిక్కటిల్లెను. స్త్రీలు బురుషులు తమకుఁగలసమస్తాధరణములం ధరించి మేలివస్త్రములన్ని గట్టుకొని సముద్రతరంగములవలె వెనుకకు ముందుకుఁ బోవుచు వీధులు నిండిరి. పేదలలోఁ బేదలకూడ నెట్లో సంపాదించి క్రొత్తబట్టలఁ గట్టుకొనిరి. భాగ్యవంతులు వైభవములచేతను దానములచేతనుఁ దమభాగ్యముల బ్రకటించిరి. దేవీవిగ్రహములను భేరీమృందగాది వాద్యములతోను సంగీతములతోను వీధుల వెంబడి నూరేగించిరి. సాయంకాలముకాఁగానే యాయూరేగింపులు కాగడాలతోను, నెర్రదీపములతోను బచ్చదీపములతోను జరిగెను. ఊరేగింపు కాఁగానే శ్రుతివిగ్రహము నదిలో బాఁజేయఁబడెను. అనంతరముచిత్రమై సంతోషకరమై హిందూదేశమందు మాత్రమే వ్యాప్తమయిన యాచారము జరిగెను. అది యేదనఁగా గొన్నిమాసముల క్రిందటను సంవత్సరము క్రిందటను మిత్రులు బంధువులు, తల్లిదండ్రులు, బిడ్డలు, అన్నదమ్ములు, ఆక్కచెల్లెండు నొక్కసారి కలిసికొని పరస్పరయోగక్షేమము లడిగి తెలిసికొనుట, పెండ్లియైనయాడు పడుచులు మేలిమునుగు వేసికొని భర్తలకును బెద్దలకును మ్రొక్కుదురు. చిన్న పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగాఁ గూడి బంధువులదర్శనము చేయఁ దలంచి వారు బసటాదిగి యన్నగృహము లన్నిటికిఁ బోవుదురు. ముసలమ్మ లాబిడ్డలను గాఁగి

లించుకొని కన్నుల నానంద బాష్పములు గారఁ జిరంజీవులు గమ్మని వారిని దీవింతురు. “నానెత్తిమీఁద నెన్ని నెండు కలున్నవో యన్నియేండ్లు బ్రతుక వలెను. లక్ష్మీదేవియు సరస్వతీదేవియు మీయిండ్లలో శాశ్వతముగాఁ బడియుండ వలెను. మీరు బంగారపు కలములఁ జీతఁబట్టి పేరు ప్రతిష్ఠ సంపాదించవలయును. కుమార్తెలంద్రులై మనుమలను మునిమనుమలను నెత్తి నుఖముగా నుండవలయును” విలువ గలదస్తులు ధరించి వచ్చి తమపాదములకు భక్తితో మ్రొక్కిన చిన్న బిడ్డలను, తలలు నరసినవృద్ధస్త్రీలుకొందరు పైవిధమున మనఃపూర్వకముగా దీవించిరి. ఈయుత్సాహములోఁ బూర్వము మనస్సులో నాటుకొనియున్న కోపము, ఆనూయ మొదలగునవి యంతరించిపోయెను. అనేకసంవత్సరములనుండి మనస్సులు దిరిగిపోయి మాటలు లేక యున్న చుట్టములు స్నేహితులు ఆనాటిరాత్రి సమాధానపడినట్లును, తల్లిదండ్రులమీఁద కోపగించి యిల్లు విడిచి లేచిపోయిన పెంకి పిల్లలు పశ్చాత్తాపపడి యెంతో వినయముతో మరల మాతాపితలను జేరి నట్లును అనేకనిదర్శనములు గలవు. సర్వజన సంతోషకర మైనయాదిన మనేకాభిప్రాయ భేదములను నణచి వేయును. అనేకహృదయ ప్రణామములను మాన్పి వేయును. మరియు వైరములు శాశ్వతములు కావనియు పొందుగలిగి యున్న యెడల లాభము గలవనియు స్త్రీలను బురుషులకుఁ దెలియఁజేయును.

బిందు రాత్రి భోజనము ముగించునప్పటికి రమీరమి పదియొకండుగంటలయ్యెను. బిడ్డలు నిద్రపోయిరి. సుధయు భోజనముచేసి పండుకొనఁబోయెను. హేమదండ్రుఁడుగూడఁ బండుకొనెను. హిందూగృహములలో నున్న వాడుక ప్రకారము గృహయజమానురాలొక్కతెయే భోజనముజేసెను. పనికితైయఁ బగలెల్లపనిచేసి యింటికిబోయెను. భోజనానంతరము బిందు నంటయింటితలుపుమాసి గొల్లెముతేసి మేడమీఁదికిఁ బోవఁదలచు చుండఁగా నెవరో తలుపుఁ దట్టినట్లు శుప్పుడు వినఁబడెను. “ఇంత ప్రొద్దుప్లోయినతరువాత వచ్చువారెవరు చెప్పునూ” అని సందేహించి బిందు తలుపుఁదెయిక యూరకుండెను. అంతలో నాచప్పడు శెండపమారయ్యెను. “ఎవరాతలుపుచగ్గర” అని యామె బిగ్గరగా నడిగెను. అందుకుఁ బ్రత్యుత్తరములేదు. భర్తకొరకెవరైనవచ్చి యుండురేమోమని యాయన నోకసారి యామెలేపఁదలఁచెను. కాని హేమవంద్రుఁడు మిక్కిలియలసిఁగ పండుకొని నిద్రపోవుటచేత వచ్చిన మనుష్యునిపేరు తెలియకుండ మగనిని లేపుటకామె యిష్టపడదయ్యెను. ఇష్టపడక మెల్లమెల్లఁగా నడుగులు పెట్టుకొనుచు వీధితులుపు దగ్గరకు వెళ్ళి నెమ్మదిగాఁ దలుపుతీసెను. తీయఁగానే యొకమనుష్యుడు లోదలఁ

బ్రవేశించెను. అతడెవరో చీకటిలో బిందునకుఁ దెలియ లేదు. కాని యొకనిమిషములోనే వచ్చిన యతఁడు శరచ్చంద్రుడని యామె తెలుసుకొనెను. కాని యతఁ డెంతో మార్పు జెంది యుండెను. అతని తలవెంట్రుకలు చాలకాలమునుండి కత్తిరించుకొనకపోవుటచేత మొగముపై బడ జొచ్చెను. అతనికన్ను లెప్పటి యట్లుండక మునుపటికంటె మెరయుచుండెను. అతని మొగము తెల్లబడెను. శరీరము మిక్కిలి శుష్కించి యుండెను. భుజములపైనున్న యుత్తరీయము ఉండ వలసినంత పరిశుభ్రముగా లేదు.

“బిందూ! ఇంతకాలమునుండి నిన్ను జూచుటకు రానందుకు నీవు నన్ను మింపవలెను. ఈవేళ ఆశ్చర్యముజనుద్ధదశమి యగుటచేత నీకు నమస్కారములు చేసి పోవలెనని వచ్చితిని” అని శరచ్చంద్రుడు పలికెను.

“అబ్బాయి! నీవు చిరంజీవివై త్వరగాఁ బెండ్లికొడుకువుగమ్ము. నేను బ్రతికియుండగా నీవు ఒకయింటివాడవై హాయిగా నున్నప్పుడు నిన్ను చూడ వలెననియున్నది. అప్పుగారు తమ్ముని కింతకంటె నెక్కువదీవన లేమి యివ్వ గలదు” అని బిందు బదులుచెప్పెను.

అందుకు శరచ్చంద్రు డేమియు నుత్తర మీయక పంగి బిందుపాదములకు నమస్కారముచేసెను. బిందు వానిని మరల దీవించి లేవనెత్తెను. అప్పుడు వారిట్లు మాటాడిరి.

బిం—నీక్షేమనర్తమానము మేము ప్రతిదినము విను చుండుట చేతను మాకే దైన చిక్కు సంభవించినయెడల నీవు తప్పక వచ్చి సహాయము చేయుచుందువని నమ్మియుండుటచేతను నీవిన్నాళ్ళనుండి మాయింటికి రాలేదని నాకుఁ గోపము లేదు. కాని నాయనా! రాత్రి పగ లొక్కటేవరుసను జదివి శరీరము పాడు చేసుకొనుచున్నావేమి? ప్రాణములకంటె బుద్ధకములెక్కువా? నీకండ్లుగుంటలు కట్టినవి. మొగము తెల్లబడినది. నీవు రాత్రి చాల ప్రాద్దుపోయినదనుక మేల కొను చున్నావని తోచుచున్నది. నీవు చిన్నప్పటినుండి యుక్తాయుక్తముల యక్కగా నెరిగినవాడవు. నీకు నేను చెప్పవలసినయవసరమున్నదా? నామాట విను. రాత్రులు సరిగా నిద్రపో. అన్నము వేళపట్టిన తిను. నీవంటి తెలివి తేటలు గలవాఁడు పరీక్షలను గురించి భయపడనక్కరలేదు.”

శర—(చిఱునవ్వుతో) బిందూ! పరీక్షలలో డేలుటవల్ల మనుష్యునికి సౌఖ్యము కలుగునా? మన హేమచంద్రుడు విపరీక్షలయందు తేలివాడు? అతఁడు పొందెడు సౌఖ్యములలో నూరవంతులైన బొండ్డివా రెండ రున్నారా?



బిం—ఇన్ని సంగతులు తెలిసినవాడవు పరీక్షకోసము బెంగపెట్టుకొని శరీరము చెడగొట్టుకోవలసిన యవసర మేమున్నది?

శర—పరీక్షను గురించి నాకు బెంగే లేదమ్మా!

బిం—అట్లయిన నీ కీమనోవేదన, బెంగ యెందువల్ల కలిగినది?

అందుకు శరచ్చంద్రుడు ప్రత్యుత్తరము చెప్పక యెత్తుగానున్న చప్టా మీఁద బిందును గూర్చుండఁబెట్టి యామె ప్రక్కను దాను కూర్చుండి యామె రెండు చేతులు పట్టుకొని తన మొగముమీఁదఁ బెట్టుకొనినను.

బిం—ఇదేమిటోయి కంటసీరు పెట్టుకొను చున్నావా యేమి? నేను విన గూడనిబెంగ యేదైన నీమనస్సులో నున్నదా యేమి?

శర—మనమిద్దరము అప్పు తమ్ముఁడు పెరిగినట్లు పెరిగినాము. నీవు వినఁ గూడనిబెంగలు నాహృదయములో నేమియు లేవు. నీమనస్సులో నున్నది మర్మములేకుండ నీవు నాతోఁ జెప్పుదువు. అలాగే నేను నీతోఁ జెప్పుదును.

బిం—అది తెలిసియుండియు మన చిరకాల స్నేహము మఱచి నన్ను గ్రొత్తదానివలెఁ జూచుట నీకు ధర్మమా?

శర—నీవే గ్రొత్తదానవై తే ఇంక నీలోకములో నావాళ్ళు అను శబ్దము నాకుండనే యుండదు. నాకడుపులో నున్నది దాచక నీదగ్గఱ వెళ్ళబోనుకొను టకే వచ్చినాను. కాని నేను వట్టి దురదృష్టవంతుఁడను. నిర్భాగ్యుఁడను (అని ఆతఁడు గొంచెము వడఁకెను ఆతని కన్నులెర్రబడెను.)

బిం—(ఆతురతతో మెల్లఁగా) భయపడకు. నీమనస్సులో నున్నదంతయు అప్పగారిపంటిదాన నగు నాతోఁజెప్పు.

శర—చెప్పనా? కాని నామనస్సు పాడుమనస్సు అయిపోయినది. నేను స్నేహమున్నచోట ద్రోహము చేసినపాపాత్ముఁడనై నాను. మాఅప్పవంటిదానవు నీవు కనఁబరచిన దయకు విశ్వాసఘాతుకుఁడనైతిని. నాహృదయము చీకటి వలె నల్లగానున్నది. ఇటుపంటి పాడు హృదయము నీకుమాత్ర మెట్లు వెల్లడిచేయ గలను! (అని యతఁడు ఆమె వ్రేళ్ళు ఎర్రబడునట్లు బిందుచేతులు గట్టిగాఁ బట్టు కొనినను.)

శరచ్చంద్రుడు అప్పటికిని గడగడ వడకుచుండెను. అతనికన్నలు చింత నీళ్ళవలె నెర్రపడెను. ఇటుపంటి స్థితిలో నతని నెన్నఁడును బిందు చూచి యెరుంగదు. చిన్నతనమునుండియు వానిని సోదరభావముతోఁ జూచుచున్నతన విషయమున నతఁడు చెడ్డతలంపులు తలంచుచుండునా యని యామె యొకసారి

సందేహించి, అటువంటిది స్వప్నమందైన జరుగదని మరల నిశ్చయించుకొని మరల భయంకరాకారముతో నొడలు తెలియనియట్టు లన్నయాపడుచువానిని జూచి మనస్సులో భయపడి యాభయమును నివారింపఁ బ్రయత్నించి మునుపటివలె జనువుతోఁగాక కొంచెము కఠినముగా “నేను నిన్ను చిన్నప్పటినుండి నాతమ్ముని వలె జూచినాను. మీయప్పవలె నీవు నన్ను చూచినావు. అందుచేత, అప్పు గారితోఁ దమ్ముఁడు చెప్పవలసిన విషయమైన యెడల నీ మనస్సులో నున్న సంగతి తప్పక చెప్పుము” అని పలికెను.

శర—అయ్యో! నామనస్సులో నున్న యాపాలు అప్పగారితోఁ చెప్పఁ దగినవి కావే.

బిం—అయినఁ జెప్పుకు. అఁడుదాని చేతు లీ ప్రకారముగాఁ నీవు పట్టుకొన గూడదు. అప్పగారియెడల నెంతగౌరవ ముండవలెనో యంతగౌరవముతో మాటాడుము. (అని కోపముతోను దుఃఖముతోను బదులు చెప్పెను.)

అంతట శరచ్చంద్రుఁ డామె చేతులు వదలినైచి తల వంచుకొనియెను. బిందుత్తరపడి “అంతట దయాళుఁడై అంతటి నత్యవంతుడై అంత శాంతస్వభావుడైయున్న యీచిన్నవాఁడు అట్టి చెడ్డతలంపులను మనస్సులోఁ బెట్టుకొని యుండునా?” యని మరల వితర్కించి సందేహమునుండి విముక్తురాలై దైర్యముతో నిట్లనియె “అబ్బాయీ! నేను వినఁగూడనిని నీమనస్సులో నేదియు నుండదు. నీమనసులో నున్నది న్యేచ్ఛగాఁజెప్పు. నేను వినఁ దలచుకొన్నాను.”

శర—ఈపయఁ జూపినందుకు భగవంతుఁడు నీకు సకల సౌఖ్యములిచ్చు గాక! నేను మర్మమువిడిచి నామనస్సులో నున్నది నీతోఁ జెప్పెదనుగాని నేను చెప్పకమునుపు నాకొక అభయప్రదానమిచ్చు. ఈనాకోరిక నెరవేరక భగ్నమై పోయినయెడల నామాటలు నీహృదయములోనే స్థాపితములై యుండవలయును. గాని యెన్నఁటికినిఁ బైకి రాగూడదు.

ఆశ లడుగంటిపోవ, దీర్ఘవిచారమగుండనై, బ్రతుక వలసిన దుర్గతి నాకుఁ బట్టవచ్చును. కాని నేను దానికి సరకుచేయను. నాకంటెపవిత్రయై, గౌరవార్హయైన పడఁతిని గురించి లోకులు కామలట్లు తేలికమాట లాడుట నాకిష్టములేదు.

“శరచ్చంద్రుఁడా! నీవు నామాట నమ్ముము. నేను నీరహస్యమును బయటఁజెట్టను” అని బిందు ప్రత్యుత్తరము చెప్పెను.

అంతట శరచ్చంద్రుఁడు తన యంతరంగ సంక్షోభము నడఁచుటకో యనఁ జేతులను హృదయము మీదఁజెట్టి యదుముకొని ప్రార్థనపూర్వకముగా బిందు

హస్తమును బట్టుకొని తన మొగమామె కగడకుండ చేయుటకై తలవంచికొని స్పృహగా వినబడని సన్నయెలుగుతో నిట్లనియె. 'నీచెల్లెలు' నిర్మలహృదయము గల యావితంతువు నుధ, భూలోకమునకుం దిగివచ్చిన యచ్చర.' ఆమె నాభార్య యగునట్లును గ్రహింపుము.

శరచ్చంద్రుని హృదయమందలి మోహపు జడివాన నిప్పుడు బిందు గురైరి గను. కడచినయారుమాసముల చిత్రచరిత్ర యామెకప్పుడర్థమయ్యెను. హిందూవితంతు వివాహము బరమపాతకము; లోకనింద; ఆలోచించుటకు వీలు లేని వెట్టితలంపు.

అట్లెగియు నతఁడు చంచలమైన యామోహము పలికించినభోరణి నిట్లు కలుకఁజొచ్చెను. 'అక్కా! బిందూ! నామాట వినుము. నమ్మినందుకు గ్రోహముచేసిన దుర్మార్గునిమాట వినుము, మీరు చూపిన యాదరణకుఁ కృతజ్ఞత లేక విశ్వాసఘాతుకుడైన వానిమాట వినుము. తాల్పుకారుగ్రామమున మీయింట వితంతువైయుండిన మీచెల్లెలు నుధను నేను చూచి యాఱుమాసములైనది. చూచినతోడనే నాలోక్రాత్ర జీవనము బైలుదేరినట్లు నేను తెలిసికొంటిని. అంతకుముందు నే నేకాయగు విద్యార్థిని. పుస్తకములుతప్ప నాకు మిత్రులులేరు. చదువు తప్ప వేటేవ్యాపారములేదు. పడుచువాండ్ర యన్యోన్యా నురాగములంగూర్చి నేను పుస్తకములలో మాత్రమే చదివితిని. కామకులు రంగస్థలము మీఁదినటులని తలంచితని. ఈశ్వరదత్తములైన సహజమాధుర్య సౌందర్యములు కలిగి తన వైధవ్యమండభాగ్యత యేమీ గురైటుంగక యుండిన యాయ మామకురాలిని, ఆనవసితహృదయురాలిని, ఆచిన్నదానిని నేను చూచినప్పుడు నాకదివఱ కెన్నఁడు గలుగని యిట్టిదని వర్ణింపరానియొక మనోవికారము కలిగెను. కాలమే క్రమక్రమముగ నట్టివికారము నడంచు నని నేను నమ్మియుంటిని. నావిద్యాగోష్ఠి, తత్సంబంధమగు వ్యాపారములు దానిని తుడిచివేయునని విశ్వసించియుంటిని. కాని నేను కలకత్తాకు వచ్చినతరువాత, దినదిన మామెను జూచుచున్న తరువాత ఆవిష మంతకంతకు నాతలకెక్కినది. అక్కా! బిందూ! దినదినముమీయింటికివచ్చినప్పుడు నన్ను సోదర ప్రేమముజూపి సమాదరించితివి. తమ్ముని గారాబము నేయినట్టి యన్నవలెనే హేముఁడు నన్ను గారవించెను. హృదయమందు మోహగ్ని రవులుకొల్పుచు, మాటలయందు మాయసేయుచు నేను మీపవిత్రగృహముఁ జొచ్చితిని. అతిమానుషసౌందర్యము గల యాదిత్యవిగ్రహమును శకులపండువుగా నేను చూచినకొలది నిపిద్ధమైన యాప్రేమరసమును నేను జాఘ్ఘికొన నారంభించితిని. పలుమాఱులు నాయంకాలమం దిక్కడకువచ్చి

నక్షత్రము లాకాశమున జ్యోతులవలెఁ బ్రకాశించువరకు నేనామెప్రక్కను గూర్చుండుచు వచ్చితిని. అపుడు నామనస్సున బైలుదేతినవికాసము నాయంత రంగము నుట్టుతలూపుచు వచ్చెను. నీకు నయకలదేని పిచ్చివాని వివరీతభావ ములను ఊమింపుము. నమ్మినవారియొడ ద్రోహముచేసిన మూర్ఖుని దురాలోచన లను మన్నింపుము” అని శరద్బంధుఁ డాగెను. ఆగుటయు బాష్పకూన్యములైన యాతనినేత్రములు తళతళ మెరసెను. అట్లాకనిముసమాగి ప్రకాంతస్వరముతో మరల నిట్లనియె:

“ఒకనాఁటి సాయంకాలమున నేను కన్నులు తెరిచితిని. నేనొకపెద్ద గోతిలోఁ బడుచుంటిని తెలిసికొంటిని. నేను సుధనుకూడ బాధించుచుంటి నేమోయను భయమునఁ బిచ్చియైత్తినట్లయితిని. నాయొనర్చిన యపరాధమునుండి పాపమునుండి భగవంతుఁడామెను గాపాడెనని నేను నమ్మి నామనస్సులో నేపడుచున్న యపారబాధ యించుకేనియు నామెనుఁ దెలియకుండఁ జేసితిని. ఆదినము మొదలుకొని నేనుమీయిల్లు వదలిపెట్టి తిరిగి గుమ్మము త్రొక్కిచూడ లేదు. మరచిపోవుటకై ప్రయత్నించితినిగాని నాప్రయత్నములు వ్యర్థమయ్యెను. ప్రాణముతోనే గాని తుడిచివేయుటకు వీలులేనిభావములు కొన్నియుండును. పసి బిడ్డఁడు చేతులెత్తి ప్రవాహము నాపుటకుఁ బ్రయత్నములు చేసినట్లు నేనీరెండు మాసములు నాయనురాగ ప్రవాహము నాపఁబ్రయత్నించి వ్యర్థఁడనైతి. నామనస్సు పుస్తకములమీఁద స్థిరముగ నిలుపుటకుఁ బ్రయత్నించితిని. నాట్ల రంగములకుఁ బోయి నామనస్సును వేటొకమార్గమునకుఁ ద్రిప్పసమకట్టితిని. నెలవుదినములలో నాకథాశాలలోనివిద్యార్థులతోఁ గలసి మెలసి, యాడితిని; పాడితిని, ముచ్చటించితిని. ఎన్నోసంగీత సభలకరిగి గానమునువింటిని. కాని యొక్కదినముకాదు కదా? యొక్కనిముసమైన నేనీతలంపుల మరవఁజాలనైతిని.

ఈరెండుమాసముల చరిత్రము చెప్పి నీకు వినుగుపుట్టింపఁ దలఁచుకొనలేదు. తలదాచుకొనుట కిల్లులేక వీధిలోనే కాలక్షేపముచేయు నిర్భాగ్యుఁడునైతము నాపడిన పాటులు పడియుండఁడు.

అక్కా! బిందు! నామనస్సులోనున్న దున్నట్లు చెప్పటకు నీవనుమతించి తివి గావున నేను నిర్భయముగఁ బలికితిని. ద్రోహిని గర్హించినట్లు గర్హింపక నామీఁద నామెను పాపము నేను నిన్ను వంచింపితినుమాట పరమేశ్వరుఁడెరుఁగును,

నీవు నాయెడలఁ దిరస్కారముఁ జూపుదు వేని, ప్రపంచములో నిక నామీఁద నభిమానముఁ జూపువారెవరు? నేను మునుపు గట్టి మనోధైర్యము కలవాఁడ ననుకొంటిని. నేనిప్పుడు పసిబిడ్డకన్న బలహీనుఁడను, అక్కా! బిందు! నన్ననుగ్రహింపుము. నన్ను దిరస్కరింపకుము.”

ఆ పలుకుల కేమని బిందు ప్రత్యుత్తర మీయఁ గలదు? హిందూ వితంతువు యొక్క వివాహము తలఁచు కొనుటయే వెఱ్ఱి. ఆకార్యము మహాపాతకము కంఠఘోరకృత్యమని హిందూ ప్రపంచమంతయు మీఁద పడును. ఆమాట బిందు శరశ్చంద్రున కప్పుడెట్లు చెప్పఁ గలదు? ఆకాభంగము చేత నా పడుచువాఁడు ఘోరకృత్యమేదయినఁ గావించుకొనవచ్చును లేదా బ్రతికియుండఁగానే యతఁడాకాభంగముచేత సుత్సహ మెల్ల డీలువడి మరణదుఃఖ మనుభవింపవచ్చును.

కాని యాయనతి, యువతీజన సామాన్యమైన విన్నాణము, వివేకము మెఱయ, లేనికాంతముఁ దెచ్చిపెట్టుకొని యెంతో సానునయముగ నిట్లు పలికెను.

“శరశ్చంద్రుడా! దుఃఖపడకుము. బాపము చేసితి నని, నేరము చేసితి నని నిన్ను నీవు నిందించుకొనకుము. చిన్ననాటనుండియు నాతమ్మునివలె నిన్నుఁ జూచుకొన్నదానను నేను నిన్నుఁ దిరస్కరింతునా? భగవంతుఁడు నాకన్న దమ్ముల నియ్యలేదు. ఆప్రేమ విడనాడి యిప్పుడు నేను నిన్ను దిరస్కరింతునా? నేనాలాగున చేయలేను. సాధువైన యాఁడుదిగాని మగవాఁడుగాని తిరస్కరింప వలసినంత మహాపాపము నీవు చేసిన దేదియు లేదు. సంఘసంస్కర్తలు కొందఱు బైలుదేఱి యీనడుమ వితంతు వివాహములను మఱల నుద్ధరించినను, మనయాచారములు వితంతు వివాహములను సమ్మతించవు. అబ్బాయి! నీవుకోరిన కోరిక మిక్కిలి యసాధ్యమైనది. నేనీవిషయమై భర్తగారితో మాటలాడి, యాయన యిష్టప్రకారము నిర్ణయింపవలెను. కావున దుఃఖింపకుము. నాభర్తగారు దీనిని సమ్మతించినను సమ్మతించకపోయినను మేము బ్రదికి యున్నంతకాలము నీమీఁద మాకు మునుపటియనురాగమే, మునుపటి దయయే, మునుపటి మైత్రియే యుండునని నిశ్చయముగా నమ్ముము”

శరశ్చంద్రుఁడు—అక్కా! నీవింతదయగా మాటలాడినందులకు పరమేశ్వరుని యనుగ్రహపక్షము నీపైఁ గురియుగాక! నేను నాపాదములను దాపక యొప్పుకొనిన యీపాడుదినమున నాన్నేహితురాలు మహాకోపమున మొగము

శ్రీష్టకొనక యెప్పటిమైత్రీ నే నాపై నెఱపునట్లు చేసిన యీవాద్దానమును నేనెన్నడు మఱవను.”

బిం—“నీవు మాపైఁ జూపిన ప్రేమకు, మామీఁద గురిసిన దయావర్షమునకు మేము కృతజ్ఞులమై యుండక, యీమాత్రముననేకోపించి మొగముల శ్రీష్టకొన్నచో మేము నాశనమై పోవలసినదే. గాని యీరాత్రి యాసంగతి మఱలఁ దలపెట్టకుము. మఱియొక ప్రసంగము చేయుదుము. నీవు భోజనము చేసినట్లు లేదు ఏమైనాతిందువా? మావారినిమిత్తము పలుచనియట్లు పోసినాను. అందులోఁ గొన్ని మిగిలినవి. కాళ్ళు చేతులు కడుగుకొని నాలుగట్లు భక్ష్యములుతిని యింటికి వెళ్ళుదువు గాని.”

శర—అక్కా! నన్ను త్సమింపుము. నాకేమియుఁ దినవలెననిలేదు. తింటినా జబ్బుచేయును. నేనింటికి వెళ్ళుదును. నేను కొంచెము విశ్రమించ వలెను.

బిం—ఆట్లయిన రే పుదయమున వచ్చి మా వారితో నాలోచింపుము. నీ మనస్సులో నున్న దంత వారి యెదుట వాదించి చెప్పము.

శర—“హేముని యెదుట నా పక్షమున నీవే వహించి వాదింపుము. అంతయు నీకే వదలివేసితిని. ఈవిషయ మేదో తేలువరకు నే నతనినిఁ గలును కొనఁ జాలను.”

బిం—“ఇది లోకములో లేని వ్యవహారము గనుక మావారు దీని నిట్లో యట్లో తేల్చుటకుఁ గొంత కాలము పట్టును. ఈలోపున నీవెప్పటి వలెనే యప్పు డప్పుడు మాయింటికి వచ్చుచుఁ బోవుచుండుము.”

శర—ఈ వ్యవహారము తేలువరకు హేమునిగాని నుధనుగాని నేను చూడ దలచుకొనలేదు. నన్ను త్సమింపుము. కాని యీసంగతిపారబాటున నైనను, ఆమె చెవి చేరనీయకుము. ఆశాభంగము చేతను, దుఃఖము చేతను గుండవలసి నట్లు నావిధి యుండవచ్చును. కాని నుధ బాధ పడవలసిన యవసరము లేదు.”

బిం—“అయితే సరే. నీవె వచ్చి మమ్ముఁ జూచుట కిష్టములేక పోయిన కష్టమున మావారేమి నిర్ణయింతురో నీకు జాబుప్రాసి తెలియఁజేసెదను.”

శర—“పద్మ వ్రాయవద్దు. నేనే యెప్పుడో వచ్చి యాసంగతి రహస్యముగా చెలుసు కొని పోదును. నే నెప్పుడు రావచ్చునో, యెప్పుడు మీనిర్ణయము తెలిసి కొనుటకు వీలుగా నుండునో చెప్పము.”

బిం—“అబ్బాయి! నే నెట్లు చెప్పగలను? ఒకపూట రెండు పూటలలో నిర్ణయించ గల విషయము కాదు గదా యిది! ఇది జాగ్రత్తగా నాలోచించ వలసిన విషయము. అందులో మావారుయోచన చేయుటకుఁ జాల కాలము పట్టును. రెండు మూడు వారములు తరువాత వత్తువా?”

శర—“అలాగే కానిమ్ము. అది దీపాలమావాశ్య యగును. ఆదినయన వత్తును.”

## ప ం ద్ర ం డ వ ప్ర క ర ణ ము.

అ మ్మల క్కల సం భాషణము.

శరచ్ఛంద్రుఁడు బిందుగృహము విడిచి వెళ్ళుచుండఁగా దేవీప్రసన్నుని గృహమునుండి బనికత్తె యొకరై దేవికి నివేదనమును చేసిన భక్త్యములు కొన్ని రీసికొని లోపలికి వెళ్ళెను.

అప్పుడు బిందుకు దానికి నీక్రిందసంభాషణము జరిగెను.

బనికత్తె—మాఅమ్మ గారు మిమ్మందఱిని చాలాచాలా అడిగినానని చెప్పి దేవికి నైవేద్యము పెట్టిన పిండినంటలు కొన్ని మీకిమ్మని చెప్పినది. నేను మీయింటికే గాక చాలాయొడ్లకు వెళ్లి వచ్చినాను. అందుచేత అలస్యమైనది.

బిం—అపశ్యేములూఁ బెట్టు; మీపశ్యేము రేపుపంపించెదను.

బనికత్తెయిట్లు చేసి తనమేలిమునుఁగు సవరించుకొని, మొగమావలీ ప్రక్కకుఁ దీసి, యేదో భావగర్భితముగాఁ జిన్ననవ్వు నవ్వెను.

బిం—నీ వెందుకే నవ్వుచున్నావు? ఈ పూజాదినములలో మీయింట నేమైన విన్నోదములుగాని చమత్కారములు గాని యున్నవా యేమి?

పని—నే నెఱిగినంతవట్టుకు మాతమ్య గారింట్లో అటువంటి వేమియు లేవు. (అని బిందుకు వినబడవలెనని కొంచెము మెల్లగాదనలోఁ దాని ట్లను కొనెను.) ఇదే గొప్ప విన్నోదము. గొప్పవారిటువంటిపనులు చేసిరా అది విన్నోదము. మావంటి పేదవారు చేసిరా అమృతకల్క లాదిపోసికొందురు.

బిం—నీవేమిటి గొణుగు చున్నావు. విన్నోద మేమిటి?

పని—కాదమ్మా! కాదు; మేము కడుపుకూటికి పనిచేసికొను పేదవాళ్ళము. మాజీతములు తెచ్చికొని మాపొట్ట పోసికొందుమేగాని గొప్పవారి గొడవలెత్తుటకు మాకేమి హక్కున్నదమ్మా!

బిం—అమాట కర్థమేమిటి? స్పష్టముగాఁ జెప్పలేవంటే పిల్లా!

పని—(మఱల మేలిమునుఁ గొక ప్రక్కకుఁ దొలగించి విషపునవ్వు నవ్వి) లేదమ్మా! మఱేమి లేదు. ఇప్పుడే మీలోపలినుండి వెల్గిన పడుచాయన యెవరు? ప్రొద్దుపోయిన తరువాత ఈలాటప్పుడు ఎవరైన స్నేహితుఁడు మిమ్ము చూడ వచ్చి నాఁడా యేమిటి?

బిం—(కొంచెము భయపడి తనలో) వీధితలుపు తీసియున్నది. శరచ్చంద్రునకు నాకు జరిగిన సంభాషణ పొంచుండి యిది వినియుండునా? (ప్రకాశముగఁ దొట్టువడుచు) ఏమే? నీకన్నులు పోయినవా యేమిటి? శరచ్చంద్రుని నీవెఱుంగవా? ఎఱిగియుండి యెఱుంగనట్లు నటించు చున్నావా?

పని—లేదమ్మా! లేదు. మీదయవల్ల నాకన్నులు పోలేదు. శరచ్చంద్రుఁడు గారే అనుకొన్నానమ్మా! కాని తల్లీ! గొప్పయింటి పడుచుఅబ్బాయిలు ఈలాగున చేయవచ్చునా? మీయూరిపద్ధతులు లేమో నాకుఁ జెలియవమ్మా! కలకత్తాలో నే నిరుపది తొమ్మిదియెండ్లు పనిచేసినాను. కాని యిటువంటి సంగతి నే నెక్కడను జూడలేదు. గొప్పవారి పద్ధతులతో మాకేమిపని తల్లీ! మాజీతాలు, రెండుపూటల భోజనాలు మాకు సరిగా నుంటేచాలు. ప్రొద్దున్న, సాయంకాలము మాకడుపునిండ కూఁడు దొరికినన్నాళ్ళు మాచుట్టుప్రక్కల నేమిజరుగునో చూడవలసిన యవసరము మాకేమున్నది?

దేవీప్రసన్నుని యింటిపనికత్తెలు పెంకెతనమునకుఁ జేరుపడినట్లు బిందు మునుపే యెఱుంగును. కాని యిటువంటి యప్రతిష్ఠవాక్యములు పలుకునని యామె యెన్నఁడు తలఁచియుండలేదు. అయినను అటువంటి సమయమున కాంతమువిడిచి



కోపించుట వ్యవహారము మఱింత పాడుచేయుట యని యామెగ్రహించి లేని చిఱునవ్వు తెచ్చి పెట్టుకొని పలికెను.

బిం—ఏమే పిల్లా! శరచ్చంద్రునిపద్ధతులు పిచ్చివని నీవెఱుంగవా? అతఁడు వట్టవాఁడు. వివాహము కాలేదు. దీక్షగాఁ జదువుటచేతను, ఏకాకిలాగున నొక్కఁడే యుండుటచేతను మతి చెడినది. అతనిమాటలు, చేతలు లక్ష్యపెట్ట నక్కరలేదు.

పని—అమ్మా! మతిచెడిపోవచ్చును దానికేమి. కాని యీలాగునఁ జేయవచ్చునా? పెండ్లిపిచ్చు యెత్తినపక్షమున వెళ్ళి వివాహమాడవలెను. కాని నీముంపర ఈవిధముగ నెట్టి నెట్టి ప్రేలాపనలు ప్రేలుట మంచిదా? అమ్మా! ఆమ నకు నిన్ను పెండ్లి చేసికొనవలెనని లేదుకదా?

బిం—ఛీ! నీమొగము మండ! యీలాటిమాట లాడుటకు నీకు సిగ్గు లేదఁటే? కాదే పిల్లా! అతఁడొక చక్కని పిల్లని చూచినాడు. దానిని పెండ్లిచేసికొనవలె నని కోరుచున్నాఁడు. తల్లి కాశిలోనున్నదిగనుక ఆమెతోఁ జెప్పటకు వీలులేక నాలోజెప్పటకు వచ్చినాఁడు.

పని—అమ్మా! ఎవరా పిల్ల?

బిం—వివాహము స్థిరపడినతరువాత నీకే తెలియఁగలదు.

పని—అమ్మా! దాపటిక మెందుకు? చెవులు లేవా కన్నులు లేవా మాకు! కనఁబడక పోవుటకు వినఁబడక పోవుటకు మాకంత ముసలితనము కాలేదు. గుండె పగిలి పోవునేమో యన్నట్లు మీసుధకోసమాయన మొఱుఁబెట్టుట నే వినలేదను కొంటివా? సరే. సరే. దానుకోతల్లీ! కాకపోతే యింటిగుట్టు బైటపెట్టుకొని అప కీర్తి కొనితెచ్చుకొనువారు గలరా యేమిటి? ముండమోసిన పిల్లకు పెండ్లా? పేద వాని కొంపలో ఇటువంటిమాట పుట్టెనా కులమువాళ్ళిందఱు జేరి ఈపాటికి తప్పు పట్టరా? ఆధీనము తప్పినపిల్లకు పెండ్లా? చాకలికొంపల్లో మంగలికొంపల్లో నైతమిటువంటి మాటెప్పుడు వినలేదు.

ఈపలుకు చెవిరి పడఁగానే బిందు మొదటిసారి భయపడెను. శరచ్చంద్రుఁడు తనయెడలఁ జూపిన మోటులనమును గూర్చి ఆపాడువనికత్తై మాటలాడి నంతనేపు లక్ష్యము లేక పోయెను. ఒక పెంకిదానిమాటవల్ల తన నిష్కృంఠక జీవ నమునకు మచ్చ కలగగనియు, తనసదాచార సంపత్తి జగద్వినిత మగుటచే నట్టి దెవ్వరు నమ్మరనియు నామె యెఱుంగును. కాని సుధ చిన్నబిడ్డ, వితంతువు; లోకగింద ఫటునంత పుట్టినను యావజ్జీవము దానిపేరు చెడిపోవును. శరచ్చంద్రు

నికోరిక పిచ్చి కోరిక యని బిందు మనసులో నెఱుంగును. ఆవివాహము జరుగునని కాదనియు నామె నమ్మకము. కాని సుఖాశరచ్చంద్రుని పేళ్ళమీద నవనిందా చ్ఛాయయైన వ్రాలెనా, అది కాటుచిచ్చువలె వ్యాపించి బాలికను, దానికీర్తిని నాశనము చేయును.

ఒక్కనిముసముపఱ కామె మనస్సు మితిమీరిన బాధపడెను. బిందు మనోదైర్య మించుకేనియు కదలక చిక్కఁబట్టి పెట్టెతెరిచి యొకనాణెము తీసి యిచ్చెను. భక్త్యములు మొదలగు నూడిదలు తెచ్చిన పనికి తైలకు రెండుమాండలాలు బహుమాన మిచ్చుట సాంప్రదాయ సిద్ధము. ఆసంకల్పెట్టి బిందు రూపాయ తీసి యారాత్రి దానిచేతిలోఁ బెట్టి యిట్లనియె. “నీవు దేవీప్రసన్నుఁడుగారి యింట చిరకాలమునుండి పనిచేసిన పనికి తైవు. ఈవరాత్తములలో ఈరూపాయ పెట్టి క్రొత్తచీరకొని కట్టుకో. శరత్తువిషయమై నీవు విన్నది కన్నది రెండవ కంటివారికిఁ తెలియనీయకు. తెలివితేటలుగల స్త్రీలు పిచ్చివానిమాటలు పాటి నేయరు. ఈవివాహము జరుగునదికాదు. వితంతువునకు వివాహమన్నది కన్నదా, విన్నదా? కులస్తులలో ఇంతో అంతో పేరుప్రతిష్ఠ గలవాళ్ళము. మావారంటే ఇరుగు పొరుగువారికి, స్నేహితులకు మితిమీరిన గౌరవము. శరచ్చంద్రుని తల్లి భూదేవతయని మహా పతివ్రతయని కాశిలోవారునైత మామెనెంతో గౌరవము చేయుచున్నారు. అతని చెల్లెలను ఆచార వ్యవహారములు, మంచి సాంప్రదాయము గల గొప్పయింటివారు చేసికొన్నారు. అన్నిమర్యాద లడుగంటఁద్రొక్కి యిటు వంటిపెండ్లి చేయుటకు తరమా? లోకానుభవముగలవారు పిచ్చివాని ప్రేలాపనలు లెక్కనేయరు. అతని పిచ్చిచేష్టలు నీవు రెండవ కంటివానికిఁ దెలియనియ్యఁ గూడదునుమా!”

ఆపనికి తై బిళ్ళకుడుములాగున తెల్లనిరూపాయ చేతిలోఁ బడఁగానే శాంతించి వెనుకటిప్రసంగము మఱచిపోయెను. ఒక్కనిముసములోనే మారి యామె యెంతో వినయముతో బిందుతో మాటలాడెను.

పనికి తై—“అమ్మా! మీరన్నమాట నిజము. పిచ్చివానిమాటలెవరు పాటిచేయుదురు? శరచ్చంద్రుఁడుగారు నేటిరాత్రి కొంచెము సిద్ధివుచ్చుకొన్నారేమో? అది మనలో ఆచారమే కాని తప్పకాదు. మాయింటిలో మాత్రము పడుచువారేమి చేయుచున్నారనుకొన్నారు? వారు రాత్రి చాటుగా జాతివారిసారాలు తెచ్చి తప్పత్రాగుదురు. అమ్మా! వారిగంతులు, కేకలు నేనేమని మనవి చేయగలను! పిల్లలు తల్లిదండ్రులమాట వినరు. చుట్టాలయెదుట, పెద్దలయెదుట, ఇటువంటిపనులు

చేసినందుకు సిగ్గుపడరు. పాడుకాలము వచ్చినదమ్మా! పడుచువారు తమరు చేయవలసిన పనులు మఱచిపోయి చెడిపోయి అల్లరిగఁ దిరుగుచున్నారు. శరత్తుగారిమీఁద నేనెందుకు నిందలు మోచనలె? ఆయననడతను గుఱించి నేనొకరితో కొండెములందుకు చెప్పనలె? నామాట నమ్ముతల్లీ! నేనిది బయలుపుచ్చుదునని మీమనసులో బెంగ పెట్టుకొనవద్దు.”

ఆపనికత్తై మిక్కిలి సంతుష్టిఁ జెంది యాయిల్లు విడిచిపోయెను. కాని గుడ్డను పెట్టుటకు సిద్ధముగానున్న కోడిపెట్టనలెనే యారహస్యమెక్కడ క్రమక్రమముగా యని యామె తల్లడిల్లఁ జొచ్చెను. దానిస్వభావము తెలిసికొని తెలివిగలిగి రూపాయ పాడుచేసికొనక పోయినపక్షమున మిక్కిలి బాగుండును. ఎందుచేతననఁగా దానిదానికి రహస్యము చెప్పి దాచుచునుట విరివిగా వెల్లడిచేయుటకు మొదటిసాధనము. కలకత్తాలో గృహములయందలి చనికత్తెలు తమ యజమానులగుట్టు మట్టు బైలుపెట్టునంత మహావేగమున విశ్వప్రపంచమందలి నానాభాగములయందుండు తెలిగ్రావుతీగలు బహిరంగ వార్తలసైతము వెల్లడి చేయఁజాలవు.

దేవీప్రసన్నునిభార్య మఱునాఁడుదయమునఁ దనయింట నొక చాళమీఁద గూర్చుండి ఇద్దలు వృద్ధవితంతువులతో మాటలాడఁ జొచ్చెను. స్త్రీసామాన్యమునకు సహజమైన లోకనింధయే యామె పల్లవిగా నెత్తికొని, యంతము లేనివ్యాఖ్యానము చేయుచు, నిచ్చనచ్చిన తెఱఁగున ముచ్చటించెను.

“అక్కలారా! సరిగా నేననుకొన్నట్లే జరుగుచున్నదమ్మా! ఈసంగతి జరుగునని నే నెఱుఁగుదు. ఏమంటే ఈదినములలో గొప్పయింటివాళ్ళకు నీచులకు భేదమేది? అడ్డమైనది, ఆపల్లెనుండి ఈపల్లెనుండి వచ్చి నేను కాయస్తజాతి దానవనిచెప్పుకొని కాయస్తులతోఁగలిసి మెలితిరుగుచుండును. వీళ్ళందఱువరువు ప్రతిష్ఠలుగల కాయస్తులారే తల్లీ! పదిపదునాలుగుతరములలో వీళ్ళెప్పుడైన గొప్ప కాయస్తజులుంబులతో సంబంధములు చేసినారా యేమిటి? ఆలాటివాండ్లతోఁగలసినందులకు మానోటితో గడ్డిపెట్టనలెను గాని వాండ్లతప్పేమున్నదమ్మా! మావారు కచేరినుండి సాయంకాల మింటికి రానియ్యి. ఆయనతోనే నీసంగతి చెప్పకమానను. అమ్మా! ఇంతెందుకు? తనదర్జా, తనగొప్ప, తనపలుపు, తనప్రతిష్ఠ మావారు గుర్తెఱుఁగకున్నారు గాని యెఱిఁగినపక్షమున ఇటువంటివారితో కలసి మెలసి యుండుట కిష్టపడుదురా? ఇది ఈలాగున జరుగునని నే నెన్నాళ్ళక్రిందటనో తెలిసికొన్నాను. వాండ్లుభవానీపురములో కాపురము చేయుటకు వచ్చి

నక్షాత్తలో, మాయింటికి వచ్చి మమ్మొకమాటు చూచుటకే తీరుబడి లేక పోయిందట. దానినిబట్టే వారెటువంటివారో నాకు తెలిసిపోయింది. అంతకన్న చిత్రమైనసంగతి చూచినారా! ఆవిధపిల్ల అంచుచీరలు కట్టుకొని మగనితో కాపురము చేయుచున్నదానివలె నున్నదమ్మా! అయ్యో! అయ్యో! ఇది యంతయు జరుగునని నే నెఱుంగుదు నమ్మా! ఏమంటే, మర్యాదలు పుట్టుకతో రావలెనుగాని నేర్పికొంటే రావమ్మా! కిరస్తానులలోను తురకలలోను విధవ వాండ్రకు వివాహములున్నవట గాదు? అమ్మా! ఆలాగే అచ్చముగా ఆలాగే! తురకలకన్న, కిరస్తానులకన్న మనవాళ్ళ కేమంతమర్యాద మండిపోయినది.

అనవుడు వృద్ధవితంతువులలో శ్యామతల్లి యిట్లనియె. “నిజమే అమ్మా! నిజమే. ఇంకెందుకు? విధవపిల్ల ఆవునా! మంచివితంతువులందఱు చేసినట్లు ఆపిల్ల ఏకాదశినా డుపనాస ముండదునుచూ! పుణ్యస్థ్రీలవలె చేపలకూడ ఆపిల్ల తిన వట! ఈవేళ శుద్ధ ఏకాదశికదా, మన మీరాస్త్రి పగలు రేపుసాయంకాలము పఱకు కూడ నన్ననునీళ్ళు ముట్టుకొమన్నప్పటికి మనము ముట్టుకొందుమా?”

ఇంతలో భామితల్లి యందుకొని యిట్లుపలికెను. అక్కా! ఈచిత్రము విను. ఆవిధపిల్లను గుఱ్ఱపుబండమీఁదెక్కించి షికారు తీసికొనివెళ్ళెదరు. ఏమి చెప్పను! మ్యూజియం చూచుటకు, పువ్వులతోటలు చూచుటకుఁ గూడ దానిని తీసికొని వెళ్ళినారట! ఇంతకన్నఉన్నదా లోకనింద? ఈసిగ్గు చాలదు?

ఆయిద్దరు వృద్ధవితంతులు తనమాటాడుటచేత మఱింత యుత్సాహము కలిగి, దేవీవ్రసన్నుని యిల్లాలు మఱల విజృంభించి యిట్లనియె. “ఆపిల్లలకు, పిల్లనుగన్న తల్లికి ఇంతకంటె అప్రతిష్ట ఉన్నదా? ఆసిగ్గుగూలినపిల్ల తలమీఁద మేలిమునుఁగు వేసికొనకుండా బావగారితో ఎదుటఁబడి మాటలాడు వట! శరచ్చంద్రునికి మంచిమంచి పిండిపంటలు, వేపుడుకూరలు తయారుచేసి పంపించువట! ఇందులో శరచ్చంద్రుని తప్పేమున్నది అక్కా! అతఁడు మగవాఁడు; పైగాపెండ్లి కాలేదు. అపైని నెరజాణలు. అప్పచెల్లెండ్రొద్దఱు పట్టి లాగుచుండగా శుర్రవాఁడు వలలో పడకపోవునా? ఆఅప్పచెల్లెండ్రను మాగుమ్మముదాటి రానియ్యను.”

ఉత్సాహముతోఁ గూడిన ఈసంభాషణము యొక్కధ్వని దూరముగా నున్న నూతదగ్గఱకు విసఁబడెను. ఇంటియొడవడుచులు, కోడండ్రు పడుచు హృదయములకు మిక్కిలి ప్రీయమైన పుక్కిటిపురాణములు చెప్పకొనుటలో

లోకావవాదములు వినుటకు సాధారణముగా నేదో పనివంకఁ బెట్టి యక్కడకుఁ జేరుచుందురు. వారీవిధముగా మాటలాడిరి.

“అక్కా! ఏమిటమ్మా! యీగొడవ? ఈకోపము, ఈకంఠశోష యెందుకో” అని యొకతె యడిగెను.

“ఏమి? నీవు వినలేదా? అయ్యోనాతల్లీ! అట్లైన ఏమివిన్నావు?” అని మఱియొకతె బదులుచెప్పెను.

“చెప్పవమ్మా! ఎవరో మంచిపిల్లను గుఱించి లోపలమాటలాడుకొను చున్నట్టు లున్నది.”

“చెప్పెద నుండవమ్మా! ఏవోయూరినుండి యీమధ్య హేముండని ఒకతఁడు వచ్చి భవానీపురములో కాఁపురము చేయుచున్నాఁడు. ఎఱుగుదువా? అతనిపెండ్లాము మఱదలు ఉన్నారు. విన్నావా? ఆమఱదలువితంతువు. ఆవిధప పిల్ల శరచ్చంద్రుని వివాహమాడునట!”

“పుక్కిటి పురాణాలు చెప్పుకు. నేనివి నమ్ముదుననుకొన్నావా యేమిటి? ఇంతచిత్రాలు ఉన్నవా? విధవపిల్ల యేమిటి? పెండ్లిచేసికొనుట యేమిటి? లేనిది పుట్టించుకు.”

“లేనిదేమిటమ్మా? గొప్పపండితులు విద్యాసాగరులవారినిగురించి నీవు వినలేదు? ‘సీతావనవాస’ మని ఆయన చేసిన పెద్దపుస్తకము మొన్ననే కాదటమ్మా నీవు చదివినావు; ఆవిద్యాసాగరులవారే మన హిందువులలో విధవలు తిరిగి వివాహము చేసికోవచ్చుననీతీర్పు చేసినారు. ఆయనయే పురోహితులై కొన్నివివాహములు చేయించినారు. అంతదూర మెందుకు? ఆయనకొడుకే విధవముండను వివాహమాడినాఁడు.”

“అక్కా! నిజమే నమ్మా! నిజమే. విధవముండలకు పెదకిపెదకి మగలను సంపాదించి పెట్టునట్టి ఆవిద్యాసాగరుఁడు గొప్పపండితుఁడే; ఆలాగైన పక్షమున ముసలిముండల కర్మ మేమికాలింది? వాండ్లుకూడ పెండ్లిచేసికొని హాయిగ ఉండ వచ్చును.”

“ఉండకేమి? ముడతలపడిన ఆముసలిమొగాలకు, అలొస్సికోళ్ళకు వలచి వచ్చు పెండ్లికొడుకు లున్నపక్షమున వారు పెండ్లిచేసికో వచ్చును.”

“సరే. అట్లయినయెడల శ్యామతల్లికి, భామితల్లికి తిరిగి కల్యాణయోగము కలుగును కాఁబోలు! పాపము! అదిక్కుచూలినముండలువైధవ్య బాధలు పడలేక, ఉపవాసములు చేయలేక నానాశ్రమలు వదులున్నారు. ఎప్పుడో పకనాఁడు నోరు పట్టలేక ఒక చేపముక్కకొరికి, తినరానివస్తువులు తిని కక్కుర్తిపడి వైధవ్యపీడ మాన్పకొనుచున్నారు. ఆకక్కుర్తి అక్కటలేకుండా స్వేచ్ఛగా ఉండవచ్చును. అక్కయ్యా! నిజముగా విద్యాసాగరుఁడు వారి పాలిఁటి దేవుఁడై వచ్చి, వైధవ్యవిమోచనము చేయించి, పెండ్లిచేయించి, పుణ్యస్థ్రీలను చేసి మగలతో కాఁపురా లేర్పఱుప వచ్చును.”

“అలాగున నోటికి వచ్చినట్లు మాటాడకు. ఈనీమాటలు ఆవిధవవాళ్ళు విన్న వక్షమున నీపని మట్టిము చేయుదురు. శరత్తుమాట చెప్పనేల? అతఁడు తెలివిగల వాఁడు, ముందరికి రాఁదగినవాఁడు అనివిన్నాము. మంచిపిల్లవాఁడని కూడ చెప్పుకొనుచున్నారు. ఇటువంటి అప్రతిష్టపెండ్లి చేసికొని అతఁడెందు కపకీర్తి పాలు కాఁదలఁచుకొన్నాఁడో”

“వలపు కొలుపులోఁ బడినవారికి తెలివితేటలు చచ్చిపోవునని పెద్దలు చెప్పుదురు. వినలేదా! పాపమా చిన్నవాఁడు శరచ్చంద్రుఁడు ఆపడుచుముండ మానులలో బడినాఁడు. ఆవలపు విషములాగున తలకెక్కినది. ఇంక వానిపని చెల్లే”

“ఆవిధవ పిల్లకు వయస్సెంత?”

“పదహారని చెప్పుకొనుచున్నారు. అది యెఱ్ఱగా బుఱ్ఱగా ఉన్నది. మాయా నవ్వులు నవ్వుచు శరత్తును పలుకరించి బుట్టలోఁ బెట్టుచున్నది. పానకాలు, మజ్జిగలేటలు పంపునట. అందులో ఏమిమందులు కలుపుచున్నదో ఎవరెఱుగుదురు? పాపము శరచ్చంద్రుఁడేమి చేయఁగలడు? ఎంత చదువుకొన్నప్పటికి మగవాఁడు కదా! పెద్ద పెనుభూతములాగు ఆవిధవపిల్ల ఎదురఁ బడగానే ఈకుర్త పాడవ కట్టు లాగగలడా? అతనిమనసు చెడిపోయి దాని స్వాధీనమై పోయినాఁడు.

“అట్లైన వాటికి అదివఱకే స్నేహ ముండవలెను.”

“వారిస్వగ్రామములో కలసి యున్నప్పుడు ఒకరినొకరు ఎఱుఁగుదురని అదివరకే స్నేహమున్నదని చెప్పవలెనా? అక్కడ ఏమి జరిగినదో నాకు తెలియదు. విశ్వము తలక్రిందులు కానీ, వాళ్ళనుగుఱించి ఒక్క అబద్ధపుమాట

చెప్పను. వారు కలకత్తాకు వచ్చినదియెదలుకొని ఏమి జరుగుచున్నదో అందఱకు తెలిసియున్నదే. శరత్తు ఆపిల్లను తీసికొని వెళ్లి తనయింట్లో ఉంచుకొన్నాడు. దానినే కాదు. దానప్పను, అప్ప పెనిమిటిని గూడ తన దగ్గఱనే పెట్టుకొన్నాడు. ఇందుచేతనే కాంచోలు హేముడు మనసులో అనుమాన మేదో తోచి వేరే ఇల్లొకటి ఆడెను పుచ్చుకొని పెండ్లామును మఱదలును తీసికొని అక్కడకువెళ్ళి పోయినాడు. అమ్మా! నాతల్లీ! ఆవిలాస మేమని చెప్పనునీకు? కృష్ణమూర్తికోసము బెంగపెట్టుకొని ఎంతచిక్కి శల్యమైనదో నీవెఱుగుదువు కదా! ఆలాగే శరత్తు ఊరిలో లేనప్పడు ఆవిధపిల్ల బెంగటిల్లి సగమై పోయినదట. అప్పడు పరుగుపరుగున శరత్తుచిక్కి ప్రక్కనుగూర్చుండి, బుజ్జగించి, రాత్రి పగలు వదలక ఓదార్చినాడు. అబ్బో! ఇది పెద్దచిత్రకథ అక్కా! అంతకథ నేజెప్పగలనా? విద్యయనుచిన్నది నుందరుడను చిన్నవాడు ఒకరి నొక రెంతమోహించినారో వినలేదా? వారు ఒకరినొకరు విడిచిపెట్టి ఉండలేకపోయినారు. నుందరుడు నేలసారంగములోనుంచి విద్య పండుకొన్న గదిలోకి చల్లగా వెళ్ళినాడు. ఆకథ ఇప్పుడుతిరిగి జరుగుచున్నది. ఈనాటి పడుచుపిల్లకాయలందఱు నుందరుడుచేసినటక్కరితనము చక్కగా గుర్తెఱుగుదురు. గనుక జాగ్రత్త."

ఈయపవాదము నూతిదగ్గఱనుండి దాసీజనము వనిచేయుచోటికి మెల్ల మెల్లగా ప్రాంతమ. ఆపనికత్తెలు కదిపిన లేనపట్టులోని లేనెట్టిగలవలె ఎడతెఱపలేక అఱచుచు పఱచుచు యుంకారముతో జెప్పుకొనజొచ్చిరి.

"అప్పా! నిజమేనా? ఆవిధపిల్ల నిజముగా పెండ్లిచేసికొనునా?"

"అందులో నీకు సందేహ మెందుకు? ప్రధానమై పోయినది. ప్రయత్న మీదివఱకే యైనది. మఱదలకు హేముడు పెండ్లిబట్టలు కొన్నాడు. నగలు చేయించినాడు. నిజమా, నిజమోఅని మూలము తెలియక నీవడుగుచున్నావు."

"గొప్పవారియింట విధవవాళ్ళు పెండ్లి చేసికొనుట తక్కువలేకపోలే పేదవాళ్ళ ఇంటిముండల గూడ నిర్భయముగా పెండ్లి చేసికొనవచ్చును."

"ఏల చేసుకోగూడదు? ఆపల్లెపిల్లవాడు నీకు బజారులో కనబడినప్పుడు ఎన్నోసారులు నీవతనితో మాటలాడుచుండగా చూచినాను. వాడు దిట్టమైన విధవఘనుడను చేసికో దలచుకుంటే వాడునీకు తగినవాడేనా?"

“నిర్భాగ్యురాలా! సిగ్గు, సిగ్గు; ఛీ అలాటిమాటలు నన్నవకు. నీసంగతి నాకు తెలియదనుకొన్నావా ఏమిటి? ఆపడునుకోమిటి కీమధ్యభార్య చచ్చిపోయింది కద? ఏలకులు, లవంగాలు అమ్ముకొనే అరున అయిన కిల్లు చూచి పెట్టడగినవారు అన్నము పండిపెట్టువారు ఎవరులేరు. ఏదోయేలకులు లవంగాలు కొనవలెనని వంకరబెట్టి, నీవెన్నిమాట్లో ఆయనదుకాణమునకు వెళ్ళి, అరగంటనే పేదో గుసగుస లాడుచుండగా నేను చూడలేదా? ఇల్లు చక్కబెట్టుటకు నీలాటి దిట్టమైన పిడి రాయివంటిముండను ఆయన చేసుకొంటే బాగుండును గాదు?”

“నీ మొగముమండ! నిన్ను కాటిలోఁబెట్ట! పాడుముండా! పేలకు”

ఉమయొక్కతల్లి యప్పటికిని తాల్పుకారుగ్రామములోనే యుండెను. ఈయవనింద యామెచెవినిఁగూడ పడెను. పడగానే గుడ్లనీళ్ళు గ్రుక్కకొని తనలోఁదానే విలపించి, అట్టి అప్రతిష్టకార్యము చేసి మల్లికవంశమునకు మచ్చ తేవలదని బాపకూతురగు బిందుకు జాబిట్లు వ్రాయించెను.

“కూతురా! మీతండ్రిగారు బ్రతికియున్నపక్షమున తన వితంతుపుత్రిక మఱల వివాహము చేసికొనుట కొప్పుకొనునా? నాతల్లీ! నీయమ్మ బ్రతికి యున్నపక్షమున ఈ యప్రతిష్టకార్యమున కామె సమ్మతించునా? సుధ ఏమి యెఱుఁగును? అది చిన్నపిల్ల. తల్లివైనను దండ్రీవైనను దానికి నీవేకదా బిందూ! ఈ భూమిమీఁద దానిని కష్టముల పాలుచేయకు. అది విధవదియై పరువుమర్యాద లతో బ్రదుకకుండ దానికి పెద్దమచ్చ తెచ్చిపెట్టుకు. దానిని గంగలోదింపకు. దానిని మఱిత నిర్భాగ్యురాలిని చేయకు.”

ఈవార్త వర్ధమాన పురమునకుఁ బ్రయాణము చేసెను. అక్కడ కాళి జబ్బుచేసి మంచమెక్కి భర్తకుపచారములు చేయుచుండెను. అమె బిందు కిట్లు విచారముతో జాబు వ్రాసెను.

“మావారు మంచ మెక్కినారు. నేను రాత్రి పగలు ఆయన మంచము వదిలి పెట్టక యున్నాను. ముందు శీతకాలములో వెచ్చనిచోటగుటచే రాజిగం జికి, ఆయనను తీసికొని వెళ్ళవలసిన దని వైద్యులు చెప్పుచున్నారు. మేమక్కడ ఒక యిల్లు కుదుర్చుకొన్నాము. ఒక పెరము గిసములలో మేమక్కడికి పోవు చున్నాము. నేనెక్కడున్నప్పటికి మీరు సుధకు క్రేముతో మేలు కొరు చుందును.



“ఓనీ! బిందూ! సుధను గురించి కొన్ని చెడ్డవాదులు వినుచున్నాను. ఈవాడు లేమిటి? మచ్చలేని మన కుటుంబమునకు శరత్తుడాగువేయఁ దలఁచు కొన్నాడా?”

“బిందూ! నీవు తెలివి గలదానవు నీగుణము బంగారమునంటిది. మాతమ్ము నను పిచ్చియై త్తిన పక్షమున మియుంటి నుండి వెళ్ళగొట్టుఁడు. అప్రతిష్టపనికి ఒప్పుకొనవద్దు. విధవపిల్లకు వివాహము చేయవద్దు. మీరటువంటి పెండ్లిచేసిన పక్షమున నాఅత్తవారి ఇంటిలోనివారు నామొగ మింక చూడరు. మీకాళి మీకికమీఁద కనబడదు”

ఆ జాబులు బిందు తన భర్తకుఁ జూపి లోలోపల దుఃఖించెను. బిందు కడు రహస్యముగా దాఁచఁ దలఁచిన రహస్యము భేరీజిహ్వగల యవవాదము దేశమంతటను వ్యాపింప జేసినది. పాపము! అమాయకురాలైన యామె చెల్లెలి పేరు ముందటి కీడ్చితెచ్చి జనులు తిరస్కారము చేయ జొచ్చిరి.

శరచ్ఛంద్రుఁడు కొరిన కొరిక యేవోవిధముగ పరిష్కరింపఁ బడువరకా వీషయము సుధచెవిని బడకుండు నట్లు హేముఁడును బిందు సర్వప్రయత్నములు చేసిరి. ఎన్నఁటికిని మనోనాధుఁ డగుటకు వీలులేని మనుష్యునకు గాటంపువలపు గలదని వితంతువునకుఁ దెలుపుట, సంతోష శూన్యమైన యామె వ్యర్థజీవనమును మఱిత కష్టభాజనము చేయుట గాక యన్య ప్రయోజన మేమున్నది? ఏమిట నిందతో జనులొమెపేరు కలిపి వాడుచున్నారో, యాయపనింద నామె శ్రవణ గోచరము చేయుట వలన నామె కుళ్ళికుళ్ళి యేడ్చి కృశించిపోక మానునా?

కొంతకాలము వారు చేసిన ప్రయత్నము సాగినది. కాని పూర్తిగా దాఁచుట యసాధ్యమయ్యెను. అనుమానములు లేని యమాయకు రాలయ్య సుధ గృహములో శేవో చిక్కు సంభవించిన దనియు, గొప్పసమస్యయేవో తన యప్ప యొక్కయు, బావయొక్కయు మనస్సుల నాక్రమించిన దనియు జాడకట్టెను. సుధ తన యప్పయొక్క విచార సూచక మొగమును, మానభావమును పలుమారు విలోకించి, యటు లుండుటకుఁ గారణమేమని యడుగ దలచియు సాహసించి యడుగలేక పోయెను. మిత్రులనేకులు వచ్చి హేముని జూచి మాటలాడుటయు, సుదయకాలమందతఁడు పలు జాబులు వ్రాయుటయు, రాత్రి ప్రొద్దుపోవువరకు బిందుతోఁ గలసి యాలోచనలు చేయుటయు నామెకనిపెట్టెను. తనపేరు, శర

చ్చంద్రునిపేరు పలుమార్లైనకొలది తమయంతి పనికత్తెతో సరగంటకంటె  
శుక్కువనేపు గుసగుసలాడుట యామెకు వినబడెను. వారమున కొక్కసారి  
వారియింటికిఁబోవు మంగలిది భావగర్భితముగ నుధనుజూచి చిన్ననవ్వు నవ్వి  
మనసు పట్టలేక యెట్టకేలకు స్వల్పకాలములోనే యింటి యజమానురాలవై  
యుండఁగా కన్నుల చల్లగా నిన్ను చూడఁగోరుచున్నానని పరిహాసముగాఁ బలి  
కెను. రహస్యములు బయట పెట్టవద్దని తన కామాట చెప్పినవారెంతో యెట్లు  
పెట్టించుకొని చెప్పినను, చాకలిది శరచ్చంద్రునియొక్కయు నుధయొక్కయు  
బట్టలుతనకే యుడుకుటకు వేయమని కోరెను.

ఈయాడువాండ్ర యభిప్రాయ మేమైయుండును? పైకివేరర్థమిచ్చునట్టి  
దెప్పడు మాటలతో నొక పేద వితంతువును వారు పీడించుచున్నారని యన  
సచ్చునా? అట్లు వారుచేయుదురని నుధ భావింపలేదు. ఏలయన నామె యెవ్వరి  
నునను నొప్పించి యెఱుఁగదు. అంతకుమునుపెవ్వరు మిక్కిలి పేదకురాలైన  
యాబిడ్డను మోటమాటలతో నొప్పింపలేదు. అట్లైన నిటువంటి మాటల భావ  
మేమై యుండును? ఆపలుకులభావములు స్పష్టముగఁ దెలుపవలసినదని నుధ  
నొక్కియడిగెను కాని మంగలిది మానము వహించి నోరెత్తదయ్యె చాకలిది  
మాత్రమిట్లనెను. “శరచ్చంద్రుడుగారు తప్పక యాలస్యముగానో పెందలకడనో  
యెవరినో యొకరిని పెండ్లిచేసికొనక మానరు. పేదదానను గనుక ఆయింటి  
వాడుక నాకే యిప్పించవలసినదని యడిగినాను”

నుధ దానిమాటలలో యదార్థము గ్రహించినవో లేవో మన మూహించు  
జాలము. అనుమానములు లేని యమాయకస్త్రీ లొకప్పు డిటువంటి విషయము  
లలో మన మూహింపలేనంత దీర్ఘబ్రష్టిఁ గలిగి లోతుగఁ బరిశీలింతురు. ఈచిత్ర  
కథ యంతయు నామెకు మూలముట్టదెలియక పోయినను, చీకటితెఱుమలుగున  
నిలిచి యావలిగుట్టు తెలిసికొనుటకై గిజగిజ దన్నుకొనుచున్న స్త్రీబుద్ధిపశలత  
మార్గప్రదర్శయగు ప్రభాకిరణమును గనిపెట్టలేదని చెప్ప వలనుపడదు. అజాగ్ర  
తగా నోట వెలువడు సామాన్యపు మాటల నామె యధికశ్రద్ధతోఁ చెవియొగ్గి వినఁ  
జొచ్చెను. సాధారణముగా నెవ్వరుగాని సరకుచేయని యల్పనూచనల సత్యంత  
జాగ్రతతో నామె గమనించుచు వచ్చెను. తన భవ్యత్కాలస్థితిని, తన యధ్యప్త  
మును మఱుగుపఱుచుచున్న యారహస్యాంధకారమునఁ బ్రవేశించి చూచుటకు,  
ఆమెస్త్రీస్వభావము భగీరథ ప్రయత్నము చేయజొచ్చెను. ఆమె యెవ్వరి

నేర్పళ్ళ లడుగలేదు. ఏనమాచారమునకై బ్రయత్నించలేదు. కాని వెల వెల బాటు చుండిన యామెమొగము, కన్నలలోని తళుకు నిశ్శబ్దమైన యామె యాలోచనమును, హృదయగతమైన సంతోషమును వెలిపుచ్చుచుండెను.

ఎట్టకేలకు యదార్థ మంతయు తిరుక్కుమని యామెమనస్సు నెదుట మెఱిసెను. ఒక నాటిసాయంకాల మామె చుట్టుకొనఁ బోవుచుండగా నేలమీఁద యొక నలిగిన కాగితము కనఁబడెను. అది యామెతీసి చూచెను. అందలి వ్రాత తన పినతల్లిదని యామె కనిపెట్టెను. అండు రహస్యము లుండునని యనుమానము తోఁచునందునను, తన పినతల్లి యేమి వ్రాయునో చూడవలయునను కుతూహలము పొడముటచేతను, జాబు నామె యాముసపుదీపముకడనుఁ దీసికొనిపోయెను అది బిందుపేర వ్రాసినజాబు బిందు చనువుకొని దానిని జాగ్రత్తగాఁ బాఱవైచెను. ఆజాబులోనిసంగతుల చదువుకొన్న కొఁది సుధయొక్క చేయివడఁకెను. గుండె తటతటఁ గొట్టుకొనెను. కాగితము చేతిలోనుండి నేలజారిపడెను. చేష్టలుతగ్గి కొయ్యిబార్ని వెనుకకు మఱి తడబడుచు నెట్టెలో మంచముపైపడెను.

అట్టిసమయమున హిందూవితంతు వనుభవించు లజ్జాదుఃఖములు మొదటి భావములై యామెమనసులో మొలకలెత్తెను. అంత మంచివాఁడు, అంతదయ గలవాఁడు, అంతచదువుకొన్నవాఁడు, అంత బుద్ధిమంతుఁడు గదా శరచ్చంద్రుఁడు. అట్టివాఁ డిటువంటి యప్రతిష్ఠకార్యము నేల తలపెట్టెనో? ఆమెను తనకిమ్మని యేల యడుగవలె? ఏల యామెను నలుగురిలో నవమానపఱుచవలెను? ఈసంగతి పినతల్లికిఁ దెలిసినది. శరత్తు తోఁబుట్టువునకుఁ దెలిసినది. ప్రపంచ మంతకుఁ దెలిసినది. తనచుట్టుములకు, ఇతతల్లెలకు నామె తన మొగమింక నేలాగునఁ జూపఁగలదు? అవవిత్రమై, యసుగళమైన విషయము తన పేరుతో మిలితమైనదన్న జ్ఞానము మితిమీరిన లజ్జాభావము బాలిక మనసు నావరించెను. తలగడమీఁద మొగము పెట్టుకొని కన్నీరు నెరికిఁ దోపకుండ నేడ్చెను.

నిశ్శబ్దమైన యాచీకటిరాత్రియందు నిదుర లేక నిమసుమైన విశ్రాంతి లేక యామె మంచముమీఁద బండుకొనియుండ, బాధకరములైన తలంపు లామె హృదయమును డీల్చివేయఁజొచ్చెను. ఆమె పరాధవ సముద్రములో మునిగిపోయెను. తాను పలునూలులు చదివియున్న రామాయణ మహాకావ్యమందలి కథా నాయిక యగు జనకరాజనందనవలె భూకీవి రెండుపాయలుగాఁ బగిలి మానవుల కన్నులకుఁ దానెన్నఁడుఁ గనబడకుండఁ దన్ను నిజగర్భమునకుఁ దీసికొనిపోవు

నట్లు చేయుమని భగవంతుని వేడుకొనెను. గంటలు గడచిపోయెను. అర్ధరాత్రు మందలి మహాంధకార రాశి క్రమక్రమముగా సన్నగిలి యుండుకాలమందలి మంద మంద తేజోరేఖగా చూచుకొచ్చెను. కాని సుధకు దుఃఖవిమోచనము కాలేదు. తెల్లవారగానే దగ్గఱచట్టయులకు, దాపునుజతకత్తెలకు వారు వీరననేల, తన యప్పకు మొగ మామె యెట్లు చూపగలదు?

ఉదయకాలమందలి మరుజారుణ ప్రభలుతోఁచినతోడనే సుధతనయప్ప మొగముఁ దేటిపాటి చూచుటకును, మేడమెట్లు దిగిపోయి యెప్పటిచట్ట గృహకృత్యములు నెఱవేర్చుటకును భయపడినదియుంబోలె నప్పుడు చేయకుండ తనమంచము దిగి, దొంగదానివలె లోపలికి వెళ్ళెను. వెళ్ళి యంట్లుతోమి, చెంబులు తొలిచి, వాకిలియూడ్చి, నీళ్ళతోడి మనోవ్యధ మఱచుటకో యన నేదోపని చేయఁ జొచ్చెను. తలుపు తెఱచి నేవకుండు లోపలఁ బ్రవేశించినప్పుడామె యులికిపడి పడఁకను. ప్రాయిలో నిప్పువేయుట కామె వంటయింటిలోనికి బోయినప్పుడు నిత్యము పాలుతెచ్చుగొల్లది వచ్చెను. ఆమెనుజూచికూడ సుధ భయపడెను.

ఈవిధముగా దినములు నిశ్శబ్దమైన సంక్షోభముతోఁ గడచెను. గాఢమైన లజ్జాభావ మామెను దిగఁద్రొక్కఁజొచ్చెను. ఆమె లేతహృదయము మహాభారము చేత గ్రుంగిపోయెను. ఈచిత్తక్షోభముచాటున, నీమహాభయముచాటున నామె హృదయమున నాశయనియెడు రహస్యప్రభారేఖ మెఱయకపోయె నేని సుధ స్త్రీస్వభావమునకు విరుద్ధలక్షణములు కలది యగును. ధీరస్వభావము గల శరచ్చంద్రుండు పిన్నవాడయ్యు ప్రపంచమంతయు నేకమై భిన్నాభిప్రాయముఁ జూపినను సరకు నేయక దయారసపూరితమైన హృదయమున నామెయందు గాఢానురాగమును బెంచి, వారియింటికి రాకపోయినను సుధనే తలంచుచు, వివాహము చేసికొనుట కామెనిమ్మని తెగించి యడిగినాఁడుకదా! ఈతలంపు లామెమనస్సున దొంగలవలెఁ జొచ్చినప్పుడు యువతీజనసహజమైన రహస్యా నందమును బొంది కంపమొందఁ జొచ్చెను. ఎడనెడ నది యవచిత్రమై యపరి శుద్ధమైన యానందమని తలంచెను. నవనవోన్మేషభాజనమైన యాయువతి హృదయ మందలి యంధకారావకాశము నెల్ల మహాకానూన్యప్రభలచేత దీప్తితంబులు కాక పోయినపక్షమున నామె మానవాంగనికి పై నతీతిమో యధిమమోయైన జంతువై యుండవలయును.

ఒక నాఁడు మధ్యాహ్నము బిందు సుధ పండుకొనుగదిలోనికి బోయెను. అప్పుడు సుధ చేతిలో నొక పుస్తకముదాల్చి చదువుచు, గవాక్షములోఁ గూర్చుండెను. అక్కను జూడఁగానే సుధ పుస్తకము మూసివైచెను.

“అమ్మాయి! నీవు చదువుచున్న పుస్తకమేమిటి?” అని తెలిసికొన వలయునను కుతూహలముతో బిం దడిగెను.

“ఇది బంకించంద్రచటర్జీ చేసినపుస్తకము” అని సుధ సిగ్గునఁగన్నులు పంచి ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను.

“ఆపుస్తకము పేరేమిటి?”

“దీనిపేరు, విషవృక్షము.”

అనవుడు బిందు కోపదృష్టితోఁ జూచి కొంచెము కఠినస్వరముతో “ఆపుస్తకము నాచేతిక్రింద. అది చదువవద్దమ్మాయి!” అని మందలించెను.

సుధ పుస్తక మప్పచేతికిచ్చి “ఇది చదువఁగూడని చెడ్డపుస్తకమా యేమిటప్పా!” అని మెల్లగా నడిగెను.

“సుధా! చెడ్డదికాదు. బంగారీభాషలో నిది శ్రుశస్త్రమైన చిత్రవచన కావ్యము. నీవు చిన్నదానవు. ఇపుడే యిది చదువఁగూడదు.”

“అప్పా! పోనీ, దానికథ సంగ్రహముగాఁ జెప్పు. కథ యెట్లుపరిణమించునో తెలిసికోవలెనని కుతూహలపడు చున్నాను.”

“కథచిన్నదే. ఒక బాలవిఠఁతువు చిత్రకావ్యములోని కథానాయకుని వివాహమాడును. కాని పెండ్లిచేసికొని యామె సుఖపడలేదు. బహుకష్టముల ననుభవించి తుదకు విషము తిని చచ్చినది.”

ఈమాటలు వినఁగానే సుధ మొగము వెలవెలఁబోయెను. పెంటనే నూలు మాటాడక యామెగది విడిచి యావలకుఁ బోయెను.

## ప ద మూ డ వ ప్ర క ర ణ ము

### దీ పాల మా వా స్య.

హిందూదేశము చిత్రము లగుపండుగులకుఁ బ్రసిద్ధి కెక్కినది. అవి యెన్నో గలవు. ఆందు దీపాలమావాస్యనలె మిక్కిలి చిత్రమైనదియు, మనస్సునకు నచ్చు నదియు మఱియొక పండుగ లేదు. అది దేవీపూజలు జరుగు మాసమున ననగా నాశ్వయుజమాసమున నమావాస్యనాటి రాత్రి జరుగును. పల్లెయనక, పట్టణ మనక, ముగ్రామమనక, గొప్ప యూరనక దేశమందంతట ప్రతిగృహముందు దీపములు వెలిగింతురు. మహానందముతో బాణసంచ కాల్తురు. ఆదీపముల యొక్కయు, బాణసంచయొక్కయు, దేదీప్యమాన కాంతులముందట నమావాస్య నాటి కాలుచీరలు పటాపంచలై పోవును. ఆకాశమునందలి నక్షత్రములు భూమిమీఁది జ్యోతులముందట మినుకుమినుకు మనుచు వెలవెలఁ బాటును. భాగ్యవంతుల భవనములు బహుదీపపంక్తులతో నలంకరింపఁబడును. నిఱుపేదయైన స్త్రీపైతము తాను చెమట యూడ్చి సంపాదించుకొన్న యొకటిరెండు డబ్బులు వ్యయముచేసి చమురు కొని పరమనిష్ఠతోఁ దనకుటీరముముందట నొక్కదీపమైన వెలిగించును.

ఈపండుగునాటి రాత్రి కలకత్తానగర మెప్పటియట్లే ప్రభాభాస మౌనమయ్యెను. ధనవంతులు పుణ్యము నిమిత్తమై దానపూర్వకముగాఁ గనక వర్షము గురిపించిరి. ఘనకార్యములు చేయ సమకట్టియున్న చాకచక్యము రవంతయు నడఁగి పోయిన తరువాత నేలమీద గలక్రిందుగాఁ గూలునట్టి యుత్సాహ పూరిత యువజనంబులవలెనే పేకజువ్వలు నక్షత్రమండల మంటి పెటుక్కున ప్రేలి క్రిందఁ బడజొచ్చెను. బోలులు, నేలటపాకాయలు పెటేలునఁజేల గొప్పధ్వని చేసి యీనాటి యనేక యువకవిజనంబులవలె, వేద లేక యదృశ్యమాలయ్యెను. లంకాపురులు మహోజ్వలము లగు నగ్నిచక్రముల వలె గిర్జనఁదిరిగి కొంతవడికిఁ దమతేజంబుఁ గోల్పడ కొయ్యముక్కులమాత్రమే మిగిలెను. వీధులలోను, వాకిళ్ళలోను, డాబాలమీదను పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగాఁ గూడి యెర్రమతాబులు, పచ్చమతాబులు కాల్చి సంతోషించిరి. ఎండిన జననకర్త మౌను లంటించి కొందఱు పెద్ద పెద్ద నెగడిసుంటలు వేసిరి.

శరచ్చంద్రుడు వెలయుచున్న దీపములను, మతాబులు మొదలగు బాణ సంఘములు జూడక చెవులు దిబ్బడివేయునట్లు మ్రోగుచున్న నేలటపాకాయల చప్పుడు, పేలుచున్న శేకజువ్వలచప్పుడు వినక, ప్రతిగృహముంగు జనులచేత నాటిరాత్రి విధిగాఁ బూజింపఁబడిన కాళికావిగ్రహమును సరకు చేయక, యిల్లు వెడలిపోయెను. చప్పుడుకామండ నడుగు లిడుచు, గుండె దడదడఁ గొట్టు కొన నతఁడు హేముని బసఁజేరువఱకు భవానీపురమునందలి సందుగొందులం బడి వినవిననడిచిపోయెను. అనుకొన్న ప్రకారము బిందు వచ్చి తననిమిత్తము వీధిలో నిరీక్షించు చుండునని యతఁడు తలంచెను. కాని హేముండే వచ్చి యతనిరాక కెదురు చూచుచుండెను. అతఁడు శరచ్చంద్రుని చేయిపట్టుకొని వెలుపలి గది లోనికిఁ దీసికొనిపోయెను. పాపమీ చిన్నవాడతనివెంటఁ దల వంచుకొని కొండంతయాసయుఁ, గ్రుంగఁదీయుభయము హృద యును మల్లడిఁగొన గ్రుడ్డి వాఁడువలె నెలుపోవుచున్నది చూడలేక లోపలఁ బ్రవేశించెను.

హేముడు దీప మెగననఁగోసి యిట్లనియె “శరచ్చంద్రుడా! నీవు చెప్పినమాటలు నాభార్య నాతోఁ జెప్పినది.”

ఆన నెట్టెటో మాటలాడుటకు ధైర్యము తెచ్చికొని శరచ్చంద్రుఁ డీవిధ ముగ బలికెను. “నేనతిసాహసముచేసి యుంటిననిగాని, నీమంచితనమునకును, నీవు నాయందుంచిన విశ్వాసమునకును దగినట్లు నేను ప్రసర్తింప లేదని నీవెంచిన పక్షమునఁగాని, నీవు చిన్ననాటనుండియు నన్ను మిక్కిలిప్రేమతో నాదరించి యివి. గావున నాసాహసమును నీవు మన్నింపుము”

“అబ్బాయి! శరచ్చంద్రుడు! నీవు చేసినతప్పులేదు. నేను మన్నింపవలసి నది లేదు. లోకులందఱు నిన్ను నిందింపనీ, నాకు నీయెడగల గౌరవప్రేమలు మార్పుఁ జెందక యథాప్రకారముగానే యుండును.”

ఆమాటల కుత్తర మిచ్చుటకు శరచ్చంద్రునికి మాట రాలేదుగాని యాతని కన్నులు నాగ్రూపముగాని కృతజ్ఞతను దెలుపుచుండెను. అది హేముడు చూచి కుఱుల సంభాషణము మొదలు పెట్టెను.

“మీరు చిన్నపిల్లలైన నాటనుండియు నిన్ను నాభార్యయు సోదరునివలెఁ జూచుచువచ్చినది. ఇకముందుఁగూడ నామే నీయెడ వెనుకటిప్రేమ చూపక మానదు. నీవు మమ్మడిగినదానికి మాకు నీప్రేమోపములేదు. ఎప్పటిగౌరవమే కలదు. ఈవిషయమున నీకుఁ గలదయకు, ధైర్యమునకు, నిన్ను మేము గౌరవించు గున్నాము.

“నీదయకు, బిందు చూపినదయకు నేనాజన్మాంతము కృతజ్ఞుడనై యుండెదను” అని శరచ్చంద్రుడు పలికెను. హేముడు మనోరథసిద్ధి సూచించని వ్యవహారసరళిలో మాటలాడుచున్నాడని శరచ్చంద్రుడు గ్రహించి దిగులుపడ జొచ్చెను.

అప్పుడు హేము డిట్లనియె “ఈవిషయమై మమ్ము నీవడుగకముందు సంగతి సందర్భములు చక్కగా విచారించినావా? క్షణభంగురమైన మోహపశమున నీవు పలుకుట లేదుకదా?”

“హేముడా! నామాటనమ్ము. నేను మిమ్ముడగకముందే చాలకాలము మిక్కిలి జాగ్రత్తగా ఆవిషయమై విచారించితిని. నేను మిక్కిలి చక్కగా బనిచేసితి నని నాయభిప్రాయము”

“నీవు నాకంటె నెక్కువ చదు కొన్నావు. శరచ్చంద్రుడా! అయినప్పటికి నాకన్న వయసులో నీవు చిన్నవాడవు. ఒకటి రెండు విషయములు నీకు దోచకపోవచ్చును. అటువంటివి నన్ను జెప్పనీ. నీవుచేసికోదలచుకొన్న వివాహము పూర్వాచారపరాయణుల కలగఁగల కనహ్యము.”

“మూఢవిశ్వాసముచేత దురభిప్రాయము పెట్టుకొని గ్రుడ్డివారివలె సన్మార్గముఁ గానక మాటలాడువారి యభిప్రాయములను నేను లెక్కచేయను. మనసులో నేవిధమైన బాధపడక, ఇటువంటి నిందల నే నిదివరకే భరించినాను. యావజ్జీవసుఖము నిమిత్త మిటువంటివిందలను నే నవలీలగా భరింపఁగలను.”

“శరచ్చంద్రుడా! దీనికి నిన్ను వెలివేయుదురని యెఱుఁగుదువా?”

“మన పూర్వాచార పరాయణుల కావలెనంటే వెలివేయనియ్యి”

“మిక్కిలి పరువు ప్రతిష్ఠలు గల నీకుటుంబమున కిది కళంక మగునని యెఱుఁగుదువా?”

“హేముడా! ఇది పాపకార్యము కాదు కాబట్టి కళంకముగాదు. ఇది యపవిత్రమైన పాపకార్యమని నీకు దోచినయెడల మానివేయ వలసినదనిచెప్పి, నీమాట ధర్మశాస్త్రముగా నేను శిరసావహించెదను.”

“వితంతువు పునర్వివాహము చేసికొనుటలో దోషమెంతమాత్రములేదు. మన సనాతనధర్మశాస్త్రములు, మన యాచారములు సమ్మతించినదే యిది. ఇటీవల నేటికాలమున నే అది చేయఁగూడదని యులకు దానివిషయమై వ్యతిరేకాభిప్రాయము కలిగినది.



“దానిసంగతి అంతే అయినపక్షమున, తప్పలేదనియు తప్పక మేలు కలిగించునదియు నైన యీ ఘనకార్యమును మన మీమాత్రపుఁ బిచ్చియభిప్రాయములకే మానవలసినవారమా? ఏబనియేండ్లక్రిందట సముద్రముదాటి వెళ్ళకూడదని మనపెద్ద లందఱభిప్రాయపడినారు కాని యీ దినములలో వందలకొలది యాఁడువాండ్లు మగవాండ్లు ఓఢ్ద దేశమునకు, బర్మాకు, చెన్నపట్టణమునకు, సింహళమునకుఁ బ్రతివారము సముద్రముమీఁద బొగయోడలెక్కి వెళ్ళుచున్నారు. దీని పేరే యభివృద్ధి; మార్పు బొత్తిగా లేకపోవుటచేత వైతస్యరహితమై జాతినాశము నొందును.”

“శరచ్చంద్రుఁడు! నీవు మంచిబుద్ధిమంతుఁడవు. చక్కనియాలోచన గలవాఁడవు. విను; ఈవిషయమంతయు మర్మము లేకుండ నీయెదుట విప్పిచెప్పెదను. మనస్వభావ మొకప్పు డాకస్మికముగా నద్భుతోత్సాహపూరిత మైయుండును. అది యావజ్జీవము వెనుకటి బలిమి గలిగి స్థిరముగా నుండదు. యావనప్రాదుర్భాసమునకు సహజమైన యనురాగాతిశయముతోడను గాఢదయతోడను నీవు సుధను వలచుచుంటివని నే నెఱుఁగుదును. వయసుముదిరినకొలది వలపు నేఁడున్నంత దృఢముగా నుండకపోవచ్చును. ఇది అసంభవముకాదు. నామాటకడ్డమురాకు. నేను చెప్పఁదలఁచుకొన్న దేదో తుదముట్టఁ జెప్పనియ్యి. సావధానముగావిను. సుధపై నీకు నిజమైన గాఢానురాగము కలదా లేదాయని సందేహించను. అయినప్పటికి నేఁటిమక్కువ రేపు సన్నగిలవచ్చును. తొందరపడి చేసినకార్యము యావజ్జీవదుఃఖహేతువు కావచ్చును. నిన్ను వెలివేయుదురు. ప్రాతఃపథ్యవారు నీకుటుంబముతో సంబంధ బాంధవ్యములు మానికొందురు. నీకూతులకు మగలు దొరకరు. పదిమంది చుట్టాలుకలసి కూర్చుండినచోటికి నీకొడుకులను జేరనీయకు. పిడుచుతనములో తొందరపడి సాహసకార్యముచేసి యుండక పోయినపక్షమునను, మిక్కిలి నాత్మలైన ప్రియమిత్రుల హితోపదేశములవిని యుండిన పక్షమునను, జీవితముయొక్క యవసానదశయందు బంధువైరము, బహుదుఃఖము కలుగుటసమాఖ విశేషసుఖము, విశ్రాంతి కలిగి యుండుననియు, నీప్రియపుత్రులు బహిష్కరింపఁబడి నిరాదరింపఁబడక, కావలసినవారిచే గౌరవింపఁబడి యాదరింపఁబడుదురనియు ముసలితనములో నీవు వృద్ధమైన పశ్చాత్తాపము నొందవచ్చును. చిన్నవాడవైనను నీవు స్వయముగా నెల్లవిషయములు చూచి, తెలిసికొనుటకుఁ దగినయీఁడు గలవాఁడవు. కలకత్తాలో ననేకకాయస్థగృహములలో సుధను నిుంచిన చక్కనిపిల్ల లెందరో యున్నారు. నీవంటియల్లుఁడు దొరికినప్పుడు

కన్నుల నడ్డికొని స్వీకరించని మామగారు కాయసులలో లేడు. ఇదమిద్దమని నిర్ణయించుటకు ముందు లెస్సగా నాలోచించు. తొందరపడకు. చిరకాలము బ్రదుకఁదలచినవాడవు. ముందుమాట గట్టిగానాలోచించుకో. - పడుచుతన మందు వివేకముతో వర్తించి ముసలితనమునకై సుఖము మూటకట్టి దాచుకొనుము"

ఆమాటలన్నియు శగచ్చుండ్రుఁడు శాంతముతో నాలకించి మెల్లఁగా నిట్లు బదులుపలికెను, హేముఁడా! నన్నునమ్ము. ఆకస్మికమనోవికారముచేతఁ గాని, గ్రుడ్డివలపుచేతఁ గాని నే నీవ్యాపారములో ఇగలేదని ముమ్మాటికి నమ్ముము. నాజీవయాత్రలో సుఖముపడఁ గోరుచున్నానుగాని పోనాడఁ దలఁచుకొనలేదు. వార్ధకమందు నాకుఁగలగఁబోవు పశ్చాత్తాపమును గూర్చియు నీవు చెప్పినావు. నలుప్రక్కలఁ బరికించి యొకసారి చూడుము. మనజాతిలో గౌరవపాత్రములైన ప్రముఖులెందఱున్నారో? చిన్నతనమందు ధైర్యముతోడను గౌరవముతోడను నమ్మినట్లు లాచరించి వార్ధకమున వగచి పశ్చాత్తాపము నొందినవాఁడొకఁడైన వారిలోఁ గలఁడా? హిందూదేశములో సత్యములైన మతధర్మములు బోధించి నందుకు బహిష్కరింపఁబడినవారు పలువురు గలరు. ప్రతిష్ఠ, పాండిత్యము, మహాధికారము, గొప్పపదవి, మొదలగునవి సంపాదించుటకై యూరపు ఖండము నకు వెళ్ళినవారనేకులు గలరు. సంఘసంస్కరణము ప్రారంభించి తమ గృహముల యందు, తమ కుటుంబములయందు దానం బ్రవేశపెట్టి కార్యశూరులై ఘనకీర్తిఁ గాంచిన వారనేకులు గలరు. ప్రశస్తతరమైన సంఘజీవనమును సంస్థాపించిన యీమహాత్ములలో నొక్కఁడైన బాల్యకాలమునఁ దాను జూపిన ధైర్యసాహసము లకు వగచి పశ్చాత్తాపమునొంది బాధపడినవాఁడు గలఁడా? వెలివేయఁ బడినందుకు విచారించినవాని నొక్కనిని వేలు మడిచి చూపఁగలవా? బహిష్కారమున కివ్వఁ దంత భయములేదు. మునుపటిబాధ లిప్పుడుండుటకు వీలులేదు. ఇప్పుడు బహిష్కరింపఁ బడిన వానికి ధర్మకార్యము నిమిత్తమై బాధలు పడితినిగదా ఇదే చాలునని సంలోషించుటకైన నవకాశము లేదు. తుపాకిమందుఁ గనిపెట్టిన తరువాత, అమ్ములు విండ్లు మూలఁబడినట్లే పూర్వవార పరాయణులచేత గొప్ప యాయుధమైన బహిష్కార మిప్పుడు మూలఁబడి త్రువ్వపట్టుచున్నది. యూరపు ఖండములో విద్య నేర్చుటకుఁబంపని గొప్పకుటుంబము కలకత్తాలో నేటికాలమున నొక్కటైనలేదు. వారిని వెలివేయువాఁడెవఁడు? దేశమందున్న ఋజు పర్వతలను బుద్ధిమంతులైన వెలివేసినపక్షమున సంఘములో నిక యోగ్యతలు, తెలివిలేటలు మిగిలినవిగలవు. మనల నడిపించువారు మనకు విద్య నేర్పవారు,

మనకై నానాశ్రమలు వడువారు, సంఘ సంస్కరణమునకై పాటుబడువారు, రాజకీయ విషయములలో మనయభివృద్ధికి పోరాడువారు హిందూ సంఘములో నుండి బహిష్కరింపఁ బడదగినవారే యగుదురా? ఇంతెందుకు? హేమచంద్రుడా! నీ బేటలుగవా? ఎవరివరిశ్రమ మనజాతి పుగోన్మద్ధికి మూలాధారమో యభివృద్ధిహార్దమున నడచునపుడు మనకెవ్వరి ఋజువర్తనము మార్గదర్శియై మనకు బ్రోత్సాహము కలిగించి, మనచేతఁగూఁటి ధీరకార్యములు చేయించునో అమహాత్ములందఱు, ఆ నాయకులందఱు వారే. మహానుభావుఁడైన విద్యాసాగరుఁడు, మనీషావంతుఁడైన మధురూదనదత్తు, మహోత్సాహ పూరితుఁడైన కేశవచంద్ర నేనుఁడు దేశాభిమాని యగు సురేంద్రనాథ బెనర్జీ మున్నగువారిని మనవారీదినములలో, బేరునకు మాత్రము వెలివేసినారు. ఈనాయకులను దలచుకొనకుండ హిందూసంఘముమాట లెవ్వరు తలచుకొందురు? ఈనాటి హిందువులలో మిక్కిలి గొప్పవారుగా శ్రేష్ఠులుగా నీరినే పేర్కొని గర్వింపని హిందువుఁ డెవడున్నాఁడు? నాపిచ్చిచూటులు పోలింపక మన్నింపుము. ఈసంబంధములో నమ్ముతులైన యామహాత్ముల నామధేయముల బేరుకొన్నందుకు నన్ను త్తమింపుము. నేను నవనాగరకుఁడనుగాను. నాయకు ననుగాను. పేదవిద్యార్థిని. స్వసౌఖ్యముఁ జూచికొనునట్టి యాత్మలాభపరాయణుఁడను కాని యాదినములలో వెలివేయుట పిచ్చిప్రయత్నమని మాత్రము చెప్పఁదలచుకొన్నాఁడను. అధర్మము కానిదియు, అగౌరవము కానిదియు నైన కార్యముఁటి చిన్నతనమందుఁ జేసినందుకు జెడి పోయినవాఁడెవడును లేడు.”

“నీవు మిక్కిలి సమర్థతతో లెస్సగా వాదించినావు. నీవు తొందరపడ లేదనియు గుడ్డినలపునకుఁ జిక్కి పరఁ పుడఁచై పనిచేయలేదనియు నీనిశ్చితాభిప్రాయమును జెప్పినందుకు సంతసించుచున్నాను. నామాట వినుము. స్వయం కృతాపరాధములచేతను, సాహసములచేతను మనదుఃఖములను మనమే తెచ్చి పెట్టుకొందుము గాని లోకము మనకు దుఃఖము తెచ్చి పెట్టజాలదు.”

“హేమచందా! నే నాలోచించ గలిగినంత నెమ్మదిగా నాలోచించి చూడఁగాఁ దేలిన పర్యవసాన మేమన గా, నేను దురదృష్టములు తెచ్చుటకుఁ బ్రయత్నించుటలేదు. సౌఖ్య సంపాదఁ మనకే నేను ప్రయత్నించుచుంటిని. ఆమెను నే ననేక దినములు, అనేక మాసములు పరిశీలించి చూచితిని. నామె నాయనురాగసిద్ధి చేసిన పక్షమున నన్నందఱికంటె నెక్కువ ధన్యునిఁ జేయఁ

గలడు. ఆమె యమానుకత్వమును బట్టియు, విశ్వాసమును బట్టియు, ఆమె దయారసమును బట్టియు, భక్తిని బట్టియు, ఆమె సత్త్వాసక్తిని బట్టియు, పవిత్రచరిత్రమును బట్టియు, నే నామె వలపు నిలిపితిని. ఎవని హృదయమును ఎవని జీవనమును తనయనురాగమిచ్చి యామె యనుగ్రహించునో అతనిని భగవంతుడు సైత మనుగ్రహించును. హేముడా! నే నెంతో నెమ్మదిగాను మోహవేళ శూన్యముగాను మాటాడుచున్నాను. ఈరెండు మాసములనుండియు నాహృదయమును బ్రద్దలుచేసి తలచుకొన్నప్పుడెల్ల నాకు వెట్టి యెత్తించునట్టి యావికార భావములను నేనిప్పుడు నామనస్సు చెంతకు రానిచ్చుటలేదు. కాని యొక్కచూట మాత్రము చెప్పెదను. ఏమనగా ఈవిషయములో నామనోరథము భిన్నమై, నాయాశ లడుగంటె నేని నాప్రయత్నములు వ్యర్థములు. నాజీవనము నిష్ప్రయోజనము. నేనెందుకు బనికిరాను. నేనింక బ్రయత్నింప వలసిన విషయమే యుండదు. సంతోషరహితమై పరమార్థశూన్యమైన యీబ్రదుకు నేనేమిచూచి కొని బ్రదుకుదును?”

“శరచ్చంద్రుడా! సిగ్గు సిగ్గు ఆలాగనబోకు. దేహమనోదార్థములు గల నీవంటి పడుచువాడు తాను వలచినకన్య తనకు జిక్కలేదని జీవితపరమార్థములను భ్రష్టములు చేసికొని, ప్రయత్నములు భగ్నములు చేసికొని పాడగుట భావ్యమా? సుధ నీకు చేజిక్కినదికాదని అటువంటిమేధను అటువంటిశక్తిని, వ్యర్థముచేసికొని యావజ్జీవము చేయదలచిన మహాకార్యము లన్నింటినిమానుకొని ఆశలడుగంటఁ ద్రొక్కికొని చెడిపోవచ్చునా?”

“హేముడా! నీనిశ్చయ మిదా? ఎంతదృఢమైన హృదయమైనను, జీవ యాత్రలో దనకు జేదోడు వాదోడుగా నుండి కాపాడుటకు పరసహాయ మపేక్షించునన్న మాట నీవు మఱచితివి. ఆశమీదనే మనుష్యుడు బ్రదుకుచుండును. గాని బైనిశ్చలత నిరర్థకముగా పనిచేయఁడు. నీవిదిపఱకే ఏదోఫక్కిగా నిశ్చయించుకొన్న పక్షమున నావాదము వ్యర్థము. అందుచేత నీకును బిందుకును నేను చేసిన యపరాధము మఱచి పొమ్ము. చేయవలెనని నేనేయపరాధమును జేయలేదు గావున నా తెలివితక్కువను మన్నింపుము. మనయూరిలో నేను చిన్న సిల్లవాడ నైనప్పటినుండి నామీద నీవు చూపుచువచ్చిన యాప్రేమతోనే నుండప్పుడు తలచుకొనుము.”

శరచ్చంద్రుడు బాష్పబిందువులు వెడలుచున్న తనకన్నులు వాని కగవడముల జేయుటకై తనమొగ మావలకు గ్రిప్పికొనెను. హేముడు మెల్లగా

తనపైజేయినైచి యిట్లు యె. “నీమనస్సునకు నొప్పికలిగించితి నేనినన్ను త్నమింపుము. నీవు తొందరపడి త్నభంగురమైన మనోవికారముచేత నిటుల చేయుచుంటివేమో కనుగొనుట సుధకు నీకుఁ గూడ త్నేమమే యని తలంచితిని. నీవు సంపూర్ణముగా నాలోచించి, యిది మంచిదేయని తలంచిన పక్షమున నీదైర్యమునకు నేను మెచ్చుకొనుచున్నాను. నీదయకు నేనాశ్చర్యపడుచున్నాను. నీవివాహమును నేను హృదయపూర్వకముగ నంగీకరించు చున్నాను. నాభార్య తనకీవిషయ మంగీకారమే యని తననోటితో తానే నీతోస్వయముగాఁ జెప్పటకై మేడమీఁద నీకోసము కనిపెట్టుకొని యున్నది. ఆపారకరుణాసముద్రుఁడగు భగవంతుఁడు పాపము మంచిభాగ్యులాలగు నుధయొక్క జీవనమునకు సంతోషము, సౌఖ్యము ప్రసాదించి యనుగ్రహింపఁ దలచుకొన్నప్పుడు నాభార్యయు నేను దానికడ్డముగానిలిచి చెడగొట్టుదుమా? పరమేశ్వరుఁడు మీ కెల్లవరములిచ్చి నిరంతరానంద మిచ్చి రక్షించుగాక!”

ఆమాటలకు శరచ్చంద్రుఁడు ప్రత్యుత్తరముచెప్పలేకపోయె. శరచ్చంద్రుఁడంతవరకుఁ బిగఁబట్టి యుంచిన బాస్పబిందువులు హేమనిచేతులమీఁదఁ బడియెను. హేమఁడు మాటుమాటాడక మేడమీఁదుకు వెళ్ళుమని చేతితో సంజ్ఞచేసెను.

బిందు మేడమీఁద నామునిముదీపము పెట్టి నేలఁ బాపవైచికొని కూర్చుండెను. అప్పుడు శరచ్చంద్రుఁడు కలతపడిన మనస్సుతో, సిగ్గుతో చెడు మొగముతో నామెకడకుఁ బోయెను. తన కృతజ్ఞతను గౌరవమును దెలియజేయుటకై యతఁడు బిందు పాదమునకు నమస్కరించెను

“అంగకారబంధుగమగు నాజీవనముమీఁద సూర్యప్రభజిమ్మితివి. ఇందుకు నేను నీరేమిప్రత్యుపకారముఁ జేయగలను, బిందూ!”

మన దేశములో స్త్రీలు లోఁబుట్టువుల భర్తలగు బావలను, మఱుదులను హాస్యముచేయునట్టి యాచారము కలదు గావున బిందు శరచ్చంద్రుఁడు తన చెల్లెలికి నుగఁదై, తనకు మఱుదియైనట్టే భావనచేసి యిట్లు పరిహాసోక్తులు పలికెను. అబ్బాయీ! శరచ్చంద్రుఁడు! నాజోలికిరాకు; నాపాదములకు నమస్కరింపవద్దు. ఈవిధముగా బతిమాలుకొని అనుగ్రహముఁజూపించుకో వలసినవారు వేరే యున్నారు. నేను కాను”

శరచ్చంద్రుఁడు సంతోషపారవశ్యమునుండి తెలివిఁ దెచ్చికొని కృతజ్ఞతా సూచకముగా మరల నిట్లనియె. “నీవు నాపక్షముఁ బూని నీమగనితో వాదము

చేసినావు. ఈకార్యమున కతనిసమ్మతి పుచ్చికొన్నావు. యావజ్జీవసుఖప్రదానము చేసినందుకు, నేను నీబుణ మేలాగునఁ దీర్చుకొనఁ గలను? ”

“మాసమ్మతి యెందుకు నాయనా! పెండ్లికొడుకు తానే మనసిచ్చి ముందుగా పెండ్లికూతురిని వరించివాఁడు. పెండ్లికూతురు పెండ్లికొడుకుమీఁదఁ తన కటాక్ష మిదివరకే సమ్మతించినది. మధ్య సమ్మతించుటకు మాచుటకు మే మెవరము? ”

“బిందు! నీనూటిపోటిమాట లొక్కనిమిషము కట్టిపెట్టు. ఇంచుకు సమ్మతించితి నని మనఃపూర్వకముగాఁ జెప్పి మాయద్దరిని దీవించవచ్చు! ఈభూలోకములో అన్నివిషయములకంటె నీదీవన నే నెక్కువగా భావించుకొందును! సుధ ఇప్పటికిని చిన్నపిల్లే కదా? అప్పుగాయ పెలవీయకుండ ఆమె యేలాగున సమ్మతించగలదు? ”

“అది ఇప్పుడు చిన్నపిల్లకాదు. చిన్నదైనను ఈవిషయములు మాకంటె దానికి బాగుగాఁ దెలుసును. అమ్మయ్య! అదెక్కడ! చిత్రచిత్ర గ్రంథాలు చదువుకొఁగలదు. వలపులు గిలపులు దానికిచక్కగా తెలియును.”

“వేశాకోళము కట్టిపెట్టి కొంచెమునేపు వ్యవహారసరళిగా మాట్లాడవచ్చు! నీకు దండము పెట్టెదను”

“నన్నీలాగున బతిమాలుకోవద్దయ్య! మీయాబిడ కోపపడగలదు. నాచెల్లెలికి కోపము తెప్పించుట నాకిష్టములేదు. ఆమెవ్యవహారములలో జోక్యము కలుగఁ జేసికొని పెత్తనము వహించుట అంతకంటె ఇష్టములేదు.”

“నే నోడిపోయినా నమ్మా! ఈయంత్రొప్పుసమయమున మీసలహా పుచ్చికొని వ్యవహారము పరిష్కరించుకోవలె ననుకొన్నాను. నేఁడేమోకాని నీవతి కతినముగా నున్నావు! ఎంతబతిమాలుకొన్నను మెత్తబడ కున్నావు.”

“వ్యవహారము పరిష్కరించుకో. ఎవరు వద్దన్నార? పెండ్లికొడుకు పెండ్లికూతురుఁ గలిసి రహస్యముగా వారిప్రము వచ్చినట్లు వ్యవహార మిదివరకే పరిష్కరించు కొన్నారని నే ననుకొన్నానే! ఇక పురోహితుఁడు వచ్చి పేటలమీఁద కూర్చుండఁబెట్టి పెండ్లిచేయుటె తరువాయి. మరిచిపోయినాను; కా లేజిలలో చదువుకొను పిల్లవాళ్ళు మంత్రములు మానివేసి పురోహితుని పలువక వివాహములు స్వయముగా తామే చేసికొందురేమో! ఆడవాళ్ళు చేయవలసిన లాంఛనములు కొన్నియున్నవి. అవి మేము చేయవచ్చునా? లేక పెండ్లికూతురే చేసికోగలదా? సుగను పిలుతునా? పోనీ, ఇప్పుడే వివాహము జరిగించుకోవచ్చును.

బిందుయొక్క హాస్యరసప్రసంగమున కారాత్రి విరామములు కనబడక పోవుటచే శరచ్చంద్రుఁడు విసిగి వెళ్ళిపోవుటకై లేచి కడసారి యొకవిన్నపము చేయఁదలచుకొని, యామెచేతులు రెండు పట్టుకొని యిట్లనియె నీవుకఠినము గాను నిర్దయగాను మాటలాడు చున్నావు గనుక నేను వెళ్ళిపోయెదను. నేను వెళ్ళకముందు దయతో ఒక్కమాటమాటాడి మావివాహము సరే, మంచిదే యని దీవింప వచ్చు! నీదీవన, నీప్రేమ నాకీలోకములో అందరి దీవనలకంటె, ప్రేమకంటె యెక్కువ. నీవంటివారు నాకీలోకములో లేరు.”

ఆ విన్నపము విని బిందు మెత్తపడి సామాన్యభోరణి నీవిధముగాఁ బలికెను.

“దయాసముద్రుడైన భగవంతుఁడు నాచెల్లెలికి వివాహసౌఖ్యము విధింప ననుగ్రహించి నప్పుడు నేను దానికడ్డము నిలుతునా? దిగఁబడినవారి కూత కోలయై లేవనెత్తి నిరుపేదలను నెనరుతో రక్షించునట్టి భగవంతుఁడు నాచెల్లెలికి సుఖము గలుగఁజేసి రక్షించుగాక! ఇటువంటి దృఢమైన హృదయము, దయా స్వభావము గల మనుష్యునకు ఎటువంటి గొప్పదశ దగియుండునో అటువంటి గొప్పదశ, అభివృద్ధి విశ్వరథము నీకు కూడా భగవంతుఁ డీయవలెనని కోరు చున్నాను. నుభ నీకు విధేయురాలై, పతివ్రతయై, పదిమందిలో ఇటువంటి ఆడది లేదనిపించుకొనునట్లు నడచుకొని నీకు సుఖము కలుగఁ జేయవలెనని కోరుచున్నాను”

ఈ సంభాషణ మగునప్పటికిరాత్రి ప్రొద్దుపోయెను. శరచ్చంద్రుఁడు బిందు వద్ద సెలవు పుచ్చుకొని వెళ్ళెను. వెళ్ళినప్ప డతఁడు తనవంటి యదృష్టవంతుఁడు ధూలోకములో లేడని యానందించెను. అతఁడు మెల్లమెల్లగా మేడమెట్లు దిగి ముందటి నాకిలిలోనికి వచ్చెను. వచ్చునప్పటి కతని కేదో చప్పుడు వినఁ జడెను. వినఁబడఁగానే అతఁడు కదలక అక్కడ నిలిచెను. ఆమె మఱియొవ్వరు కాదు. చేతిలో దీపము పట్టుకొని సరకులకొట్టునకు తాళము వేయుచు నుభ తానికగ పడెను. ఆముఖారవిందమును ఆనుందరవిగ్రహమును శరచ్చంద్రుఁడు సరిగా రెండుమాసములనుండి చూచుటలేదు. అందుచేత నతఁడు తన మునోరధమై, తన వలపులకాణాచియై వెలయుచున్న యాయమాంక విగ్రహమును తిప్పపాటు లేక చూచుచు, శిశ్నేష్టుడై నిలువఁబడెను. అతఁ డక్కడ మాటలాడఁజాలక

నిలువఁబడినప్పుడు మనోజ్ఞమైనకైపు తలకెక్కినట్లు మాటలచేత వర్ణించుటకు వీలులేని తలఁపులు తండ్రిపతండుములై యతని యంతరంగమునఁ బ్రవేశించెను.

సద్గతలు గొల్కొమ్మవైచి, తాళము తగిలించి రెండవప్రక్కకు మరలెను. మరలినప్రక్కను నిశ్చేష్టఁడై నిలిచి మాటలాడఁజాలక తన్ను జూచుచున్న శరచ్చంద్రునిలానుని శరచ్చంద్రునిఁజూచెను. ముద్దులుమాటగట్టునామె మొగమున సిగ్గుతోఁచెను. ఆసిగ్గునఁ దలవంచికొనెను. శరచ్చంద్రుని దృష్టిప్రసారము నుండి తన మొగమును గప్పిపుచ్చుటకు మొదటిసారి యామె మేలిమునుగు కన్నుల కడ్డముగాఁ దీసికొనెను. నిలువఁబడినప్పు డామె మేనువడఁకెను. నులి వెచ్చని నెత్తురు పైకి ప్రవహించి మొగమునకును, మూసికొనిన కన్నులకును నుందరమైన యరుణకాంతినిఁ గలిగించెను. అంతట నామె దీపమూది యార్పి వైచెను. ఆర్పివైచిన సిగ్గుగలిగించుచున్న యాయవస్థనుండి తప్పించుకొనుటకై మరియొకయెడఁ కరిగి దాగి యుండెను.

~~భరతఖండములో వర్ణనయగుఁ గొంతకంటె యెక్కువ సమావేశములు, సంభాషణలుఁ గలుగవు.~~

## ప దు నా ల్ల వ ప్ర క ర ణ ము

మా తృ శా స న ము.

అర్థరాత్రి మయ్యెను. పండుగురాత్రి వెలిగించినబోయెడు క్రమక్రమముగా నాటిపోయెను. సంతోషముతోఁ గలిసికొన్న మనుష్యులగుంపు లదృశ్యములయ్యెను. ఆసమయమున శరచ్చంద్రుఁడునిర్జనములై మాటుమణిఁగి సందులగొందుల నుండి మాటుమాలనున్న తనబసకుఁ బోయెను. నాటిరాత్రి జరిగిన వృత్తాంతములు తలఁచుకొన్నకొలది వానిగుండె దడదడఁగొట్టుకొన సాగెను. ఈమహాసౌఖ్య మనుభవించు నదృష్టమతనికిఁ బట్టునా లేక యాపండుగురాత్రి వెలిగించిన దీపములు బోయెడు క్రమక్రమముగా నారిపోయిన తరువాత సంధికారబంధుర



మగు ప్రపంచమువలెనే, యాస లన్నియు నడుగంటిపోవ నతనిహృదయము మును పటికంటె నధికముగ దుఃఖభాజన మగునా?

అడుగులు చప్పుడు కాకుండ నతఁడు తన బసఁజేరెను, చేరగానే నేవకుఁ డొకఁడు బాబొకటి తెచ్చి చేతిలో పెట్టెను. పెట్టెగానే ముందతఁడు వడఁకెను. మేడమీఁద దీపములేదు. అతఁడు మేడమెట్లు మెల్లమెల్లగా నెక్కుచుండ నేదో క్రొత్తకిడు తనకు మూడ దలచుకొన్నదని గొప్పభయ మతనిమనస్సునావరించెను. కడచిన రెండుమాసములనుండియు నతఁడున్న వ్యాకులముచేత నతని నరములు బల హీనములయ్యెను. ఆతఁడు దీపముకడకు బోయి బాబు జడువ నమకట్టునప్పటికి వానిచేతులు వడఁకెను. దానిమీఁద కాశీ టపాముద్ర చూడఁగానే అతనికంపము మఱిత వృద్ధియయ్యెను.

ఆబాబు వానితల్లివద్దనుంచి వచ్చెను. అందులో నిట్లుండెను.

“బిడ్డా! శరచ్చంద్రుఁడూ! నీవు నిరంతరాశోగ్ర్యముఁ గలిగి చిరంజీవి వగుటకు, నీప్రయత్నములు మనోరథములు సిద్ధిపొందుటకు, నీకెల్లప్పు డానందము కలుగుటకు భువనేశ్వరస్వామిని నే నెల్లకాలము ప్రార్థించు చున్నదానను.

కుమారా! నీవిషయమై నే నొకచెడ్డవాడుక విని మిక్కిలి భేదపడు చున్నాను. నీవు నాకు సుపుత్రుఁడవు. నీతల్లిమీఁద నీకు మిక్కిలి ప్రేమ. నీమీఁద నెంతచెడ్డవాడుక పుట్టినను నే నది నమ్మను. భర్తకు గోల్పోయి దుఃఖించు చున్న తల్లిని మఱితదుఃఖ పెట్ట వని నే నెఱుఁగుదును.

ఆవిధవపిల్లను సుధను నీవు పెండ్లియాడుదు వని ఇక్కడ అందఱు చెప్పు కొనుచున్నారు. అది పాపకార్యము. అందువల్ల నీతండ్రిగారి కప్రతిష్ఠయు, నామ నస్సునకు మేర లేనిదుఃఖమును సంభవించును. నీవు నయవిధేయతలు గలవాఁడవు. మాతృ భక్తి కలవాఁడవు. గనుక తల్లిమనస్సు నొప్పించవు.

నాయనా! ఈప్రపంచములో నే నెన్నోకష్టములు పడి యున్నాను. మీ తండ్రిగారు నన్ను దుఃఖనముద్రములో మంచి చెల్లిపోయినారు. నీచెల్లెలికోసము నే నెంత దుఃఖపడు చుంటినో నీవే యేఱుఁగుదువు. నీవే నా నిక్షేపము. నీవే నా ప్రాణాధారము. నేను నీమీఁద పుట్టె డాస పెట్టుకొని యున్నాను. నేను బ్రదికి నన్నాళ్ళు బ్రదుకఁబోను. కాబట్టి యీమనలితనములో బ్రతికియున్న నాలుగు దినములు నన్ను దుఃఖ పెట్టకు నాయనా!

నాతండ్రి! నాతలమీఁద ఎన్నిచెంట్లుక లున్నవో అన్ని సంపత్సరములు బ్రదుకవలెను. దయాసముద్రుడైన విశ్వేశ్వరుఁడు నిన్ననుగ్రహించి, నీమనస్సు పవిత్రమై, ధర్మముమీఁద నిలుచునట్లు చేయుఁగాక! ఇంతకంటె తల్లి కుమారుని నిమిత్తము వేడఁదగిన దే మున్నది? నాయనా! నిన్నకసారి చూచి పోవలె నని త్వరపడి కలకత్తాకు వచ్చితిని.”

శరచ్చంద్రు డాబాబు మొదటనుండి చివరఁజూచి జనువుకొ నను అంతఃకారము దృష్టి నొందక మఱలమఱలఁ జనువుకొనిను అంతట బాబు పట్టు లేక చేతుల నుండి జారిక్రిందబడెను. శరీరము కంపించెను. కన్నులు చీకట్లు గ్రమ్మెను. ఒడలుతెలియక మూర్చిల్లినేలఁ బడెను. తెలివి యెప్పుడు వచ్చునో యతఁ డెఱుంగఁడు. అతఁడు లేచి కిటికీతలుపు తెఱచి, చీకటివైపుఁ జూచుచు నిశ్శబ్దముగా గవాక్షములోఁ గూర్చుండెను. అప్పుడతని యంతరాత్మలో మహావేదన ప్రాగంభ య్యెను. నోరు మెదపక, బాష్పములైన వికుపక యతఁ డక్కడఁ గూర్చున్నప్పుడు, ప్రేతకళ యావహించినట్లుండెను

తనయత్సాహము భంగ మైనందు కరఁడంత యాతని మందలి సకలసౌఖ్యములను, వసుధలో నున్న సమస్తమును నుద్ధరింపఁగలవని భావించి, వికాసశూన్యమై నిష్క్రమింపఁబడి, నిరుత్సాహకరిమైన జీవయాత్ర తాను చేయఁగలఁడు. కాని హేమచంద్రుని బిందువు దలఁచుకొన్నప్పుడు, తన యందు విశ్వాస ముంచిన యహాయకురాలగునగున దలఁచుకొన్నప్పుడు, నతని గుండెలు నీరైపోవఁజొచ్చెను. ఈవాడుకదే మంతట వ్యాపించిన ట్లరఁ డెఱుంగును. తాను మొదట మాటయిచ్చి, పిదప సుధనుజేకొనక వెనుక దీనినపక్షమునలోక మంతయునుష్కళంక మైన యానందమును నిందించి కాపలు సాధుమనఁజుకొనుచునని యతఁ డెఱుంగును. నిర్వాజప్రేమతోఁ దిన్నాదరించి సంతోష మెట్టికో యెఱుగఁని తనజీవనమును సౌఖ్యభాజనము సంతోషముచేసిన యానందమునకు ఆగ్రహేమనిలయునకు స్వయముగాఁ దానే పరాధము కావించుట భావ్యమాయని యతనికిఁ దోచెను తోఁబాట్టువుకంటె నెక్కువగాఁ దప్పుజూచినబిందు నకు దమ్మునికన్న నెక్కువగారము చేసిన హేమనకు తాను చేయవలసిన ప్రశ్నోపకార మదియాయని యతడు చింతించెను. ఇంటిలోఁజేరి యింటినారినదియిది గఱచి, చంపి, పిదప మెల్లమెల్లగా నావలికి బ్రాక పాతీపోవు కోడెత్రాయులై, మొదటనంత నమ్మ బలికి, యంతటి గ్రంథము జరిగించి, చిట్టచివఱకు నారినందఱ

నవక్తి ర్విపాలుచేసి, కుటుంబనాశనముజేసి వచ్చుటధర్మమాయని యతడువిచారించెను. “అమ్మా! ఒక్కవిషయములో నేను నీమాట వినజాలనందున త్నమింపుము. నేను వారిని మోసపుచ్చజాలను.” అని తల్లినుద్దేశించి శరచ్చంద్రుడు బిగ్గణగా బలిశెను.

అనంతర మతడు మాయామర్మ మెఱుగనిసుధను, నిర్మలహృదయము గలసుధనుదన్ను నమ్మినసుధను దలచితలచి విచారించెను. ఆఱు మాసములక్రిందట నామె యేగొడవ లెఱుగక యుండెను. ఏపాప మెఱుగని యాచిన్నదానిమనస్సున కతడు క్రొత్తక్రొత్తయనలు గొల్పెను. ఆయువతీహృదయము నతడు నవసంతోష రసముతోనింపెను. అట్టిపసికూన నిప్పు డతడు వదలివేయ వలసినదా? యావజ్జీవము అపొందపాలై సుఖమెఱుగక దిక్కుచూలినదై యామె యుండవలసినదా? మొదలు వితంతువు వివాహము చేసికోదలచుటయే నింద. ఆనింద యెట్లో యోర్వవచ్చు ననుకొనగా, జేసికోదలచుకొన్న పురుషుడు చేసి కొనక, కారణము చెప్పక, యకస్మాత్తుగా మానికొనుటచే నేవోదోషము దానికడ నుండబట్టి, యతడు వదలివేసే నని లోకులు వ్రేలుపెట్టి చూపి కలకాల మామెను నిందింతురు. ఆమె పేరు సంసారస్త్రీ లెత్తకూడని పేరుగా నెంచి యమ్మలక్కలు గునగుసలాడుదురు. ఇట్లు పరిత్యక్తయైన యామంగభాగ్యురాలు సడినోర్వలేక, మనోవ్యాధిపీడితయై మంచమెక్కవచ్చుచు. నెలికిబుచ్చుటను వీలులేని దుఃఖ భారముచేత గ్రుంగి యనేకులు గతించినట్లే యామెయు నకాలమృత్యువు వాత బడవచ్చును. ఈతలంపులతో నతని తల గిట్టున దిరిగెను. ఆరేయి వీచుచున్న చల్లనిమందమారుతములు తనపై ప్రసరించి నేదదేర్పవచ్చునని యతడు తల కిటికీలోనుండి యావలకు బెట్టెను. లోకమంతయు నిద్రించుచుండెను. అంధకారము భూమి నంతయు నావరించెను. ఆశరత్కాలరాత్రి యందు లెక్కకు మీఠినచుక్కలు సమ్మోహవము జెందిన విశాలప్రపంచమును జూచు చుండెను.

కాలక్రమమున దూర్పుదెనయందు చెల్లనిరేఖలు పొడవనాపెను. అంతలో నతనికి దల్లి జ్ఞప్తికి వచ్చెను. దుఃఖసముద్రములో మునిగియు దన్ను మితిలేని గారాబమున బెంచి, బ్రదికి నన్నాళ్ళు బ్రదుకజాలక, జీవిత శేషమందు సరక్షకు డుగా, నూతకోలగా, నేడు గడయుగా దన్ను నమ్ముకొని యున్న మాతృదేవత మనఃపథమున జొచ్చెను. “ఓతల్లీ! నీవు చెప్పినమాట వినక, నేను నీయెడల దుర్వివయము జూపవలసినదా? నీమనసునకు నేను నొప్పి గలిగింపవలసినదా? ఈభూమిమీద నీవుండవలసిన కడపటిదినములలో నీకేసౌఖ్యము లేకుండజేసి నిన్ను

నేను బాధించవలసినదా? శతవృద్ధులైననీమనస్సు క్రొత్తదుఃఖములతో నింపి, నీ జీవితకాలము హృస్వముచేసి నీకు నేను శిశుమరణముఁ గలిగించ వలసినదా? నాతల్లి మాట దాటిన తరువాత నేను బ్రతికి యెందును? చచ్చి పోవలసినదే.”

అట్లు తలంచుచు నతఁడు గవాక్షము మీఁదనే తల పెట్టుకొని యును. కాలము నందలి చల్లనిమందమారుతములు మేను సోఁక నిమేషకాలము నిదురించెను. ఉదయకాల నూర్యమండలములనుండి కెంజిగురూకులవంటియరుణకిరణములు గదిలోఁ బ్రవేశించువఱకు నతఁ డావిధమున నిదురించి కొండొక వడికి మేలు కాంచి యెట్టయెదుట వెలవెలబారు మొగముతో దయారసముఁ గ్రమ్మచున్న చూడ్కులఁ బ్రసరింపఁజేయుచు నిలిచి యున్నయొక యవ్వను జూచెను.

“నాయనా! నీ మొగమున నెత్తురు లేదు. వెలవెలఁబాటు చున్నది. తెంగ బెట్టుకొన్నట్లున్నా వేమి? రాత్రి యంతయు ఎందుకు మేలుకొన్నావు తండ్రీ! పరుపుమీఁదపండుకో. కొంచెము ప్రాణైక్కినదాక నిద్రపో.” అని తెల్లవారు జామున బండిదిగినచ్చిన తల్లి శరచ్చంద్రునిపైఁ జేయివైచి వలికెను.

తల్లి మాటలు చెవిని బడగానే యతని హృదయము మీఁద వన్నీరు చిలికినట్లయ్యెను. వెంటనే యతఁడు కూర్చుండినచోటునుండి లేచి యామె పాదముల వద్ద కూర్చుండి కన్నీరుతో మాతృపాదారవిందముల కభిషేకముజేసి గద్గదస్వరముతో మాటలాడెను. “అమ్మా! నీమనస్సునకు నేను నొప్పి కలిగించినవక్షమున నాబుద్ధిహీనతను మన్నింపుము నేను నీమాట జవదాటను.”

అని తల్లి యెదుటఁ బ్రియపుత్రుఁడు మాటలాడ వలసిన భయభక్తులతో మాటలాడెను. హిందువులమనస్సులో సమస్తభావములకుంటే మాతృదేవతయెడల భక్తిభావము మిన్నయై వెలుఁగు చుండును గదా!

తన ముసలికన్నులు బాష్పబిందువులతో నిండి త్సణకాలము గ్రుడ్డి వగు నట్లు లాయవ్య యిట్లు లనియె. “అబ్బాయీ! కాఁటికి కాళ్ళు చాపుకొని యున్న తల్లని బాధపెట్ట వని నే నెఱుఁగుదును. పుట్టి బద్ధి యెఱిగినతరువాత నామాట దాటి యెఱుఁగవు. భగవంతుఁడు పాలించి నీ కన్ని సౌఖ్యములు కలుగఁజేయును.”

ఇట్టి జరిగినయొకవారముతరువాత నొకనాటిరాత్రి యొకపడుచువాఁడు ప్రేషముకడకు వెళ్ళుటకు హుగ్గినదిమీఁదివంటెనమీఁదుగా నొక్కఁడు

బోవుచుండెను. బాటసారులు గుంపులుగుంపులుగా నతని క్రక్కనుండి పోయిరి. ఎడతెఱపి లేక బండ్లు వేనవేలు పరంపరగా నడచెను. అనేకకంఠములధ్వని నభీమండల మంత వ్యాపించెను. కాని యాపడుచువాడు వంచినతల యొత్తక తనదారిం బోయెను. వంతెనమీద నెలిగించినదీపములు క్రింద నీటిలోఁ దళతళ మెఱసి సంచలించెను. హిందూదేశ మంతటితో నత్యధిక వ్యాపారము గల యాస్తేషనునద్దనుండి సరకుబండ్లు కట్టుకట్టు మని నడిచి, మహాపట్టణమునఁ బ్రవేశింపఁజొచ్చెను. కాని శరచ్చంద్రుడు దాని నంక జూడనే లేదు. అతని మనసు విచారముతో నిండి యుండెను. అతని యదుగులు మెల్ల మెల్లగాఁబడెను.

దీపాలపండుగుతరువాత మహావిచారవీడితుండై యతఁడు కలకత్తాలో నొక వారము గడపెను. అతఁడు మిత్రులను జూడ వెళ్ళుట మానుకొని గదిలోనే కూర్చుండెను. కాని యొకనాఁడైనఁ జదివి యెఱుంగఁగఁడు. పుస్తకము తెఱువ లేదు. మూసిన పుస్తకములు మూసినట్లే యుండెను. అతనిమనస్సున కేవలవ్యాపారము సంతోషముఁ గలిగింప లేక పోయెను. ఏల యన జీవన మతనికంధకారబంధురమై, సంతోషరహితమై ప్రయోజనము లేని దయ్యెను. తల్లినిమిత్ర మతఁడు స్వార్థమును విడిచెను. ఆస్వార్థత్యాగమువల్ల నతనియాశాబంధము లెల్లఁ దెగిపోయెను. అతని శ్రయత్నములు వ్యర్థములయ్యెను.

తన భర్తకు దుగ్మత యధిక మయ్యె ననియు, నందుచేత మగనిని వెంటఁ బెట్టికొని తాను రాజిగంజికిఁ బోయి యుండె ననియు సోదరి యగుకాళియొద్ద నుండి యతనికి బాబులు వచ్చెను. ఆబాబులు మఱలమఱలఁ జగువుకొనఁగా నతని మనస్సునకు, గ్రొత్తతలంపు తట్టెను. తాను రాజిగంజికిఁ బోయి తన బాప కుప చారము చేయవలె నని యతఁడు నిశ్చయించుకొనెను. తాను పలచిన పలపులాడికి దూరముగా నుండ వచ్చునని యతఁ డీపనికి దొరకొనెను. ఒకరు వెడలఁగొట్ట కుండ తనంతట తానే దేశభ్రష్టుడై ఇం దందు సంచారము చేసి కాలక్షేపము చేయ వలయునని యతఁడు సంకల్పించెను. తన జన్మస్థలములో నెఱుంగి జ్ఞప్తికిరా కుండ, భంధుమిత్రులస్మరణమునఁ దగుల కుండఁ గడుదూరమున హిందూదేశమం దేదో మూల నుండుట కతని కిచ్చ పాడమెను. అట్టియేకాంతజీవనమునల్ల కల కత్తాలోఁ దాను గడపు చున్నదుఃఖజీవనమునుండి తనకు విమోచనము కలుగు నని యతఁడు నమ్మెను. భూలోకములో నితరసంతోష మేనియు లేదు. గావున నట్టి ప్రవాసమే యతనికి దుఃఖోపశమనమై యుండును.

అమ్మా! నన్ను వెళ్ళనీ. పాపము కాళి దుఃఖములో నున్నది. మహాసత్రము వరకొ యాయంటిలో దానిమగనికి సరిగా మం దిప్పించి యాదరించువారెవరున్నారో? అని శరచ్చంద్రుడు తల్లితో జెప్పెను.

“నాయనా! కలకత్తాలో నన్నొక్కరైదు విడిచి నీ వెట్లు వెళ్ళెదవు! నూట పలుకు ఆడువారు లేక, నాఅన్నవారు లేక, కాళిలో నుండక, కొడుకుదగ్గఱ లేక, ఈమహాపట్టణములో ఒక్కదానను నే నేలాగున నుండఁ గలను?”

“అమ్మా! నీ నొక్కరైదు ఉండనక్కఱ లేదు. నేను లేనప్పుడు హేముఁడే నీకొడుకు; బిందు నీకూతురుఁ న్న నెక్కువగా నుచుచారము చేయును.”

“నీవు చదువుమాని యేలాగున వెళ్ళుదువు? పరీక్ష దగ్గఱకు వచ్చుచున్నది కాఁబోలునే?”

“అమ్మా! ఈసంవత్సరము పరీక్షకు వెళ్ళను. ముందుసంవత్సరము వెళ్ళుదును. కాళిమగనికి మన మిప్పుడు సరియైనవైద్యము చేయించక యశ్రద్ధ చేసితిమా, యావజ్జీవము విచారింపవలసి వచ్చును.”

ఈప్రశ్న కామె యుత్తర మియ్యక యతఁడు పోవుటఁ కంగీకరించెను. రాణిగంజీనుంచి యట్లునకు నెమ్మదిగా నున్నవార్త తెలియువఱకుఁ గొన్నివారము లామె కలకత్తాలోనుండి పిమ్మట వారణాశికి వెళ్ళఁ దలచుకొనెను.

ఇందునిమిత్తమే హుగ్లీవంతెనమీఁదనుండి శరచ్చంద్రుఁ డొక నాటిరాత్రి పశ్చాత్తాపమునకు వెళ్ళెనని యీవఱకు మీరు చదివెయ్యండిరి. అతడు వెళ్ళబోవు నప్పుడు హేమునిఁగాని బిందునుగాని చూచి తనప్రయాణవార్త చెప్పలేదు. అట్లు మర్యాద నతిక్రమించి వెళ్ళినందుకు హేతువు వా రూహించికొనఁ గలరని యతఁ డెఱుగును. తనయెడఁ ద ప్పన్నపక్షమునఁ దనయందు దోషాకోపణముచేసి నిందింప, వారు భగ్నుమనోరఘుఁడైన మందభాగ్యునిదురవస్థకు బాలిందలచి, విచారించురని యతనికి గట్టినమృతముగలదు.

ఏటిఁగినవారి కవ్వరికిఁ గనఁబడకుండ బండిలో నెక్కువలెనని శరచ్చంద్రుడు నిశ్చయించుకొనెను. అందు ముఖ్యముగా హేమునకుఁ గనఁబడకుండ వెళ్ళవలెనని యతనిసంకల్పము. ఏల యని హేమునిదర్శనము వెనుకఁబ్రయాణము జప్తికిఁదెచ్చి బాధకలిగించును. కాని యాలాగున జరుగలేదు. స్త్రీషనుదాటి యరుఁగుమీఁదను వెళ్ళఁగానే యతనికి మొదట గనఁబడినమనుష్యుడే హేముఁడు.

కనబడగానే హేముఁడు శరచ్చంద్రుని కిష్టము లేకపోయినను దన చేతితో వానిచేయిపట్టుకొని యిట్లనియె “ఏమది? నాకుఁ గనబడకుండ మొగము చాటువేయుచున్నావేమి? ముఖ్యస్నేహితులను జూడకుండ నెళ్ళవచ్చునా? ఇంత తేలికగా స్నేహబంధము విడగొట్టుకొనుటకు మా డీలోకములో మ తెవ్వరైన స్నేహితులున్నారా?”

“హేముఁడా! కారణములు నీకుఁ దెలియవు గనుకనా? న న్నడుగబోకు. నా నీచపుగుణములును, నాపిటికితనమును నాకు మఱల జ్ఞాపకముచేయుకు.”

“అబ్బాయి! శరచ్చంద్రుఁడా! లోకులు నిందించు చున్నారని నిన్ను నీవు నిందించినను. నీవు మునుపు మంచి మనోబలము గలవాఁడవు. నీవు చేసిన దానిలో దోష మేమియు లేదని నీవు భావించినపక్షమున ఈదౌర్బల్యము పోయి యెప్పటి మనోబలము నీకుఁ గలుగును. పెద్దది, మాతృదేవత. ఆమె కిష్టము లేకుండ నుధను వివాహము చేసికొనుట ధర్మ మని నీవు తలంచు చున్నావా? సీతల్లి గుండె పగిలి, యేడ్చి, బెంగపెట్టుకొని త్వరగా చచ్చిపోవునట్టికార్యము చేయుటకు మేముమాత్ర మొప్పుకొందుమని నీ వనుకొను చున్నావా? సీధర్మము నీవు నెఱి వేర్చివా. లోకములో నెవనికి జడియనక్కఱ లేదు. పేరునకు నీసోదరుఁడనిని అనిపించుకొనుటకు వీలులేకపోయినను, నిజమైన సోదరప్రేమ నీవైఁ జూపి నిన్నా దరించినమంచిస్నేహితుఁ డీలోకమున నీకొకఁడు కలఁడని నీ వెన్నఁడు మఱచి పోకుము.”

అప్పుడు చిట్టచివరగంట వాయించిరి. ఆమాట లన్నిఁటికిఁ దగిన యుత్తరములు చెప్పుట కవకాశము గాని, శక్తి గాని శరచ్చంద్రునకు లేకపోయెను. “సోదరునికంటె నెక్కువవాడవు. నే నెక్కడఁట ఉండనీ, ఎన్నఁటికి, నీగయను, నీప్రేమను మఱచిపోను. మాఅమ్మకు నానమస్కారములు చెప్పుము. నామాట జ్ఞాపకముంచు కొమ్మని బిందుతో మఱిమఱి చెప్పు. నన్నెప్పుడు జ్ఞాపక ముంచు కొమ్మని.” అని యింక నేమో చెప్పఁబోవు చుండ జిల్లు మని కూసి బండి నెళ్ళిపోయెను. అందుచేతఁ గడపటిమాట చెప్పుటకు వీలు లేకపోయెను.

## ప దు నై ద వ ప్ర క ర ణ ము

మ గ ని వి చా ర ము.

హేమునిగృహము సందడిలేక సంతోషశూన్యమై చిన్నబోయి యుండెను. అందుచేత నతఁడు స్వగ్రామము మగు తాల్పుకారునకుఁ బోవఁ గోరుచుండెను. శరచ్చంద్రుఁడు వెళ్ళిపోవుటవలన హేమునిగృహమున కెంతో వెలితి గలిగెను. ఆవెలితి కందఱు విచారింపుచుండిరి. తిమ్మనికంటె నెక్కువగాఁ జూచుకొనుచున్న ప్రాణమిత్రుని వియోగమునకై హేముఁడు మనస్సున మిక్కిలిదుఃఖపడెను. శరచ్చంద్రుని యున్నతములైన యాశయములను సగర్వముగా విని, రసవంతములైన యతని సంభాషణములను సంతోషపూర్వకముగా నాలకించు చుండుటచేత బిందుయొక్కయాలోచనలు దీర్ఘములైన యాశీతకాలపు సాయంకాలములయందు వానిమీఁదికి బోవం జూచెను. అంతకుఁ బూర్వము జరిగిన కార్యములంబట్టి హేమునిగృహము కొద్దికాలముక్రిందట మరణము సంభవించిన గృహమువలె నిశ్శబ్దమై శోభాహీనమై యుండెను. ప్రాణసమానుడైన యామిత్రునియొడఁబాటు వారికి బంధుమరణమువలె దుంఖము కలిగించెను.

నుధ యెన్నఁడు నధరస్పందము చేయలేదు! ఆమె యుదయమునందు సాయంకాలమునందుఁ దన యప్పబిడ్డలకు సంరక్షణ నేయుచుండెను. తక్కిన వేళల నింటి పనిపాటల నెడతెఱపిలేక చేయుచుండెను. పూర్వవృత్తాంత సంబంధమైన తలఁపు హృదయమున నుండినను, వాగ్రూపమున దాని నామె యెన్నఁడు వెలిఁబుచ్చలేదు. ఆమె కన్నులయందు వెనుకటి ధాళధళ్ళములేదు. మనోజ్ఞమైన బాలికావిలాసము పోయి “ప్రారభకర్మ మనుభవంపక తప్ప” దను వైరాగ్యముదయించెను. అయినప్పటికిని ముద్దులు మూటగట్టుచున్న యామెయును దీర్ఘ విషాదమును సూచించు చుండెను.

కలకత్తానివాసము తనకు దుఃఖహేతు వయ్యెనని భావించి, తన కనుకూలమైన స్వగ్రామవాసముఁ జేయుటకై వారు ప్రయత్నములు చేయఁజూచిరి. ఒక నాటి సాయంకాలము బిందు పనిచేత నలసి, చెక్కునఁ జేయిఁ జేర్చికొని యేకాంతమునఁ దన గదిలోఁ గూర్చుండ నొకజాబు వచ్చెను. పైపేరుచూడ నది యను వ్రాతలేఁగవలెనని యెఱుఁగెను.



అనుకూల మైనశీతకాలపు గాలి తగిలినతోడనే యుమయొక్క దేహస్థితి బాగుపడెను. ఆమె తిరిగి యాగోగ్యదశ నొందెనని బిందుకు వర్తమానము వచ్చెను. కాని జాబువిప్పి చూచినకొలది విచారసూచన లామె నేత్రములలోఁ గనబడెను. ఇటువంటిదని యూహించరాని భయావేశమున నామె పూదయము కొట్టుకొనెను. ఆజాబు చిన్నది. అం దిట్లుండెను.

“అక్కా! బిందూ! నిన్ను చూడవలెనని యన్నది. ఈసాయంకాలము రాగలవా?”

“కొన్ని నారములనుండి చిత్రపిత్రములైన యూహలు నాతలలోఁ బ్రవేశించినవి. ఎన్నడు లేని నిశ్చయమొకటి నామనస్సు నానోశపెట్టు చున్నది. అది యేమో నీ కిప్పుడు తెలియదు అని నీకు ముందుముందు తెలియఁగలదు. చిన్న నాటినుండి నాకు నీమీఁదఁ గల సోదరీప్రేమతో నేటిసాయంకాలము నిన్ను గట్టిగాఁ గొంగిలించికొనవలెనని యున్నది.”

“ఇప్పటి నాబ్రదుకు తలచుకొన్నప్పుడు పిచ్చి యెత్తు నేమోయని యొకప్పుడు నాకు భయము వేయుచుండును. ఆలాటప్పుడు తాల్పుకారులో మనము చిన్నప్పుడాడుకొన్న ఆట పాటలు, మచ్చటలు జ్ఞాపకము చేసికొందును. కొంత దుఃఖము దానితో నుపశమించును. మనలను సృష్టించినవాడు మనకు సుఖము గలుగఁజేయక పోడు. లేదా మనకు శాంతి యైన నిత్యకపోడు. బిందూ! అంతేనా?”

“నీకు నామీఁద గల ప్రేమ నాదుఃఖమును బోగొట్టు చుండును. నామీఁద నీకున్నంతప్రేమ మాఅమ్మకైనను లేదు. అందుచేతనే ఈ సాయంకాలము నిన్ను చూడవలెనని నాకింత గట్టికోరిక. తప్పక రావలెను నుమీ.”

ఆమె యాజాబు నొకమాటు చదువుకొని తనివి నొందక మరలమరలఁ జదువుకొనెను. చదువుకొన్నకొలది నామె కేదో యిట్టిదనరాని భయముతోఁచెను. అది యాకస్మికముగ వచ్చుటచేతను, దానికైలి యానందర్పముగ నుండుటచేతను నామె భయము మఱింత యెక్కువ యయ్యెను. అంతటి యాత్మగౌరవము కలిగినది, యంతటి మితభాషిణియైనది, బాధ లేన్నిపడు చుండినను నంత నిశ్శబ్దముగా భరింపజాలినది యైన నుమ యావిధముగా నెట్లువ్రాయఁగలిగి

కది. ఆచిత్రవిచిత్రములైన యాయూహలేవి? ఆమెను గలిగిన యానిశ్చయమేమి? ఈశ్వరునివల్ల నపేక్షించుచున్న యాశాంతి యేది? ఆశ్రయించుచున్న బింగుమనస్సున భయంకరములైన భావములు పొడకట్టెను. ఆమె మేనుపడకెను.

ఆమె లేచి చెల్లెలిం బిలిచెను. “అమ్మయ్యా! సుభా! పిల్లలను గొంచెము జూచి, అన్నము పెట్టి గాత్ర పండుకొనఁ బెట్టఁగలవా? ఉమ పాపము మనో వ్యాధితో బాధపడుచున్నది. దానిని నేను చూచుటకు వెళ్ళనలెను. నాకోసము గనిపెట్టుకొని యుండవద్దని, నేనొక వేళ ప్రొద్దుపోయి వచ్చినప్పుడికి ఎందుకు రాలేదని బెంగపెట్టుకొనవద్దని మీ బాబుతో చెప్పు. ఉమ యెంతో కష్టములో నున్నదని నామనస్సులో విశేషము భయముగా నున్నది.”

ఉమ బాబుతోఁగూడ నొకపల్లకిఁ బంపినందున బిందు దాని నెక్కి వెళ్ళి పోయెను.

ఉమయొక్క గృహము ప్రవేశించు చుండఁగా నామె గుండినులు తటకటఁ గొట్టుకొనెను. కాని యుమను చూడఁగానే యాశ్చర్యము కొంతపల కుపశమించెను. బిందు పోవునప్పుటికి కామె నెమ్మదిగా బట్టలు సర్దుకొను చుండెను. బిందును జూడఁగానే యామె చిలుపప్పుతో సమీపించి, గొంగిరించి కొనెను. మనోవ్యాధి గాని దుఃఖమును గాని పిచ్చిని గాని సూచించుచిహ్నము లేవియు నామె మొగమునఁ గనఁబడలేదు. అంతకు మున్ను జబ్బు పడుటచేతఁ గాఁబోలు మొగ మించుక తెల్లగానుండెను. ఎందుచేతనోగాని యామె కన్నులలో నదిపల కెన్నఁడు పొడకట్టని మెలుపు కనఁబడెను. బింగు ప్రేమ యుట్టిపడునట్టులామెను గాఢాలోగనము చేసికొని సహజమృదుమధుర మై నవిధమున మాటలాడెను.

“అమ్మయ్యా! ఉమా! నీబాబు చూడఁగానే నేను కొంచెము భయపడితిని. అందులో నీతప్పు లేదు. నాదే తప్పు. నేను తలచుగా నిన్నుఁ జూచుటకు రావలసినది. ఆవిధముగా నేను వచ్చినపక్షమున నీమనస్సులో ఈవిధముగా చిత్ర విచిత్రములైన ఆలోచనలు పుట్టకపోవును. ఏమోగాని మనసుఁ గూడ కష్టములు సంభవించినవి. అందుచేత దుఃఖములపాలై నాయు. నిన్నుఁ జూచుటకు నేను తలచుగా రాకపోయినందువల్ల నీమనస్సునకు నొప్పి కలుగఁజేసితి నేమో యని నే ననుకొనుచున్నాను. అట్లేనపక్షమున నన్ను క్షమింప వలయును సమీ? ఉమా! నీమీఁద నాకున్న ప్రేమ ఎన్నఁటికి మాటిపో దమ్మయి! ముహూటికి మాటి పోదు.”

“నీకు నామీద నెంతో అపేక్ష యున్నదని నేనెఱుఁగుదును. మీరు వదులున్న బాధలు గూడ నే నెఱుఁగుదును. ఈవేళ నిన్ను చూడవలెనని నాకెంతో అంత మనసైనది. అందు చేతనే నీకు జాబు వ్రాసితిని. నీవు తప్పక వత్తువని నే నెఱుఁగుదును. అంతటిదయ నామీద నీకెప్పుటికి ఉన్నది. పాపము నుధ యేలా గున్నది? శరచ్చంద్రుఁడు కలకత్తాను మిమ్ముందఱిని కూడ వదలివేసి వెళ్ళినాడు కాబోలేమి?”

“అది కాదే, ఉమా! మననుధబ్రతుకు అచ్చటలు ముచ్చటలు లేని దైపోయిన దని దానిమాట తలచుకొన్నపు డెల్ల నా కెంతోదుఃఖము వచ్చు చుండును. శరచ్చంద్రుఁడు ఇల్లు వాకలి వదలిపెట్టికొని దేశములపాలై పోయినాడు”

“ఈవ్యవహారము అతని తల్లికి తెలియదా? అర్థము లేనిపిచ్చాచార మేదో యున్న దని పట్టుపట్టి కొడుకును యావజ్జీవము పెండ్లిపేరంటములు లే కుండ చేసి నిర్భాగ్యుని జేయ దలచుకొన్నదా యేమి టాబిడ!”

“అతనితల్లి తప్పేమున్నదమ్మా! యిందులో, అంతకన్న భూదేవత లోకములోలేదు. కాని మనమతము, ధర్మశాస్త్రము, అటువంటివివాహము లొప్పుకొనవని ఆమె నమ్మకము. మత విరుద్ధ మైనపని కొడుకు చేసినపక్షమున ఆవిడగుండె పగిలి చచ్చిపోవును. అందులో మాదేతప్పు. మేము తొందరపడినాము. పడినందుకు ఫలమునుభవించినాము.”

“మేలు చేయవలెననే చేసినావు. మన మెంతజాగ్రత్తపడినను, ఎంతదూర దృష్టితో బనిచేసినను, మూడదలచుకొన్నకీడులు రాకుండ ఆపలేము. భగవంతుని సంకల్ప మక్కయ్యా! చేతగానిమనుష్యులము మన మేమిచేయగలము? ఒకప్పుడు విశేషబాధ, మన మనుభవించ లేనంతవిశేష బాధ మనకుగలుగు చుండును. మనము పడవలె. ఆలాగే పడవలె.”

“అమ్మాయీ! ఉమా! నీకడుపులో బాణేమిటో కొంచెము నాకు చెప్పవమ్మా? నీవు పడగలిగినబాధకంటె ఎక్కువబాధే పడుచున్నావు. నీవలె ఎంతోఓరిమితో సాధారణముగా ఏయాడది యటువంటి కష్టము పడలేదు.

“అక్కయ్యా! ఈకష్ట మొక కష్టముకాదు. నాకష్టములన్నిటిని నేను జయించ గలను?”

“ఈమధ్య జబ్బు పడినావు కదా! పూర్తిగా నిమ్మలించినదా జబ్బు? కొంచెము బలము చేరినదా?”

“బలము చేర కేమి? దయ్యము లాగున్నాను. ఒకప్పుడు దయ్యమువలె క్రూరముగా నుండవలెనని నామనస్సులో సంకల్పము కలుగు చుండును.

ఈమాట లనుచుండ నామెకుఁ జిఱునవ్వు పొడమెను. కన్నులు తళతళ మెఱసెను.”

“ఉమా! ఆలాగనకే. నీమాట వినఁగానే నాకు భయము వేయుచున్నది. పిచ్చిపిచ్చిఁజూహలు ఁజూహించుకొనను. ఈపిచ్చి యూహల కోసముకాదు బ్రదికి యుండుట. దుఃఖభారములు ఓరిమిఱో భరించుటకోసము.”

“కాని అక్కయ్యా! ఒకప్పుడు మిక్కిలి బలవంతుఁడు కూడ పడ లేనంత కష్టము వచ్చినప్పుడు ఆకష్టము ఏలాగో ఒకలాగు పోఁగొట్టుకొన్నట్లు పుస్తకము లలోఁ జదివినాను. యజమానుఁడు కొరడా పుచ్చుకొని వీపు బ్రద్దలగు చున్నట్లు కొట్టుచున్నప్పటికి దెబ్బలు తినునట్టి నీచపు బానిసవాఁడు నిరాశచే నవ్వుచుండు నట.”

“నీవేమో పిచ్చి పిచ్చి మాటలాడుచున్నావే ఉమా! నీవెప్పటి లాగున మాట్లాడుటలేదు. భూలోకములో నేయాడవాండ్రు లేనంత ప్రేమ నీకున్నది. ఏయాడవాండ్రు పడనంత కష్టము నీవు పడుచున్నావు. నీవల్లదో మున్నదని నేనేలాగున ననఁగలను? ఒకమూల ప్రేమ మనసులో నిలుపుకొని, ఒక మూల బాధపడుచు, మనకు భగవంతుఁడు విధించిన ధర్మము మనము చేయుచుండవలసిన దని నీమనస్సే నీకు చెప్పగలదు. మనభాగ మంతల పాగవేయకూడదు. మఱియొక ఆలోచన చేయఁగూడదు. ఈ జీవనమందు మనము పడు బాధలు కష్టములు గుర్చి లమైన స్త్రీస్వభావము సహింప లేనంత వేదన కలుగఁ జేయుచున్నప్పటికి నేహములో శక్తి యున్నంతవఱకు మనము తప్పుటడుగులు పెట్టుచు నైనను, విశ్వప్రయత్నముచేసి మన ధర్మము మనము నడపవలయును. మన పాలబడిన ధర్మము మనశక్తివంచన లేకుండ యథావిధిగా నెఱవేర్చి, అటమీఁద యేదెట్లుక్రిందిపడి గుక్కెడు ప్రాణము వదలినను సరే. ఇటువంటి ధర్మములు తల్లిపాలతో కూడ మన కబ్బినవి. ఈధర్మములు మఱచి పోకుండ నీవెప్పటికి మనసులో పెట్టుకో వలసినవి.”

“అక్కా! బిందూ! నీవు చెప్పినమాట లెప్పటికి సరియైనవే. నీవెప్పుడు మంచిదానవే. మనము చిన్నపిల్లలమైనప్పుడు ఈబుద్ధితే నీవు చెప్పించుచుచ్చితివి. పెద్దదానైన తరువాతఁగూడ అవే నీవు జ్ఞాపకముంచుకొని యాదరించుచున్నావు. ఏమేకాని ఈరాత్రి యవి నాతలకెక్కుటలేదు. అక్కయ్యా! ఆసంగతులు మాని

వేరేసంగతులు నాతో మాటలాడు. నాకెంతమాత్రము తోచుటలేదు. నామనస్సు కుదురుగాలేదు. ”

“ఉమా! అది నేనెఱుంగదును. ఆజాబువల్ల నేను తెలిసికొంటిని. విచార కరమైన యీశ్వరమువిడిచిపెట్టి మరొకచోటికి వెళ్ళుటకందుకు ప్రయత్నము చేయవు? ”

“అక్కయ్యా! నేనెక్కడికి వెళ్ళుదును? ”

“ఎక్కడికా, మీయమ్మదగ్గఱకు వెళ్ళు. ఆబిడను ఇక్కడకురమ్మని నేను వర్తమానము పంపడలచుకొన్నాను. కాని నన్ను నీవు వర్తమానము పంపనీయవు కద. నీశరీరములో నెమ్మదిగానున్నది. గనుక ఒకసారి తాల్పుకారు గ్రామము నకు వెళ్ళు. మనోహరమైన యీశితకాలమునందు గ్రామము నవనవలాడుచు మననున కుల్లాసముఁ గలిగించు చుండును. ”

“వెళ్ళుదుననుకో; అమ్మ గారియింట విశేషకాలము నేనుండుటకు వీలుపడునా? నీవెఱుంగవలె అక్కయ్యా! అత్తింటికోడలు ఎంతకాలము పుట్టింట నుండగలదు? పెనిమిటిని వదలిపెట్టి విశేషకాలము పుట్టింట ఉన్నపక్షమున ఊరివారందఱు అమ్మను నన్ను కాకులు పొడిచినట్లు పొడవరా? ”

“అలాగైన పక్షమున మీయల్లెవారి తండ్రితాతలు పూర్వముకాపురముండిన ధనపురము వెళ్ళరాదా? అక్కడ కావలసినంతమంది చుట్టాలు బంధువులు ఉన్నారు. అక్కడ ఈలాగున నొక్కరైపు నుండనక్కరలేదు. కలకత్తాలో ఉన్నంతవిచార కరముగా నుండదు నీబ్రదుకు. ”

“అక్కయ్యా! అక్కడ అంతకంటె నెక్కువ విచారముండును. ఏమంటే ధనపురములో మాయిండ్లు ఎంతోపెద్దవి. చావళ్ళు విశాలమైనవి. గదిలో మాట లాడితే ప్రతిధ్వనులు టైలుదేరును. అవి నేను వింటినా, ఆధ్వనులు దయ్యముల మాటలాగున భయపెట్టుచుండును. అక్కయ్యా ఆమాడుకొంప నాకుపడ్డే తల్లీ! నేనొక్కరైను దిక్కులేనిదాననై ఆయింటికి మఱల వెళ్ళుట నాకిష్టము లేదు. ”

“అయ్యో! ఏమే అమ్మా! ఈలాగున బాధపడుచున్నదానికి నే సహాయ ముచేయలేక పోవుచున్నాను. పోనీ, కొన్నాళ్ళు మాయింటికి వచ్చిఉండగలవా? మేము స్వగ్రామము వెళ్ళిపోవువరకు మాతో నుండవచ్చును. నీకాల్తులైన దగ్గఱ చుట్టలతోను బంధువులతోను కొన్నాళ్ళు హాయిగా నీవు గడుపడలచుకొంటే మీవార మాత్రము ఒప్పుకొనరా? ”

“అక్కయ్యా! మీకప్తెలకుసాయము నే నెందుకు? మీ రెక్కడ నున్నప్పటికి మీమనస్సునకు నుఖమున్నది. మియింట విచారము లుండవు. నేను వచ్చి

తినా, మీ సుఖముకూడ చెడిపోవును. నావిచారములు నాకష్టములు మీరు ఈడ వలసివచ్చును. నామనస్సుకు వినుఁగుపుట్టినదాక, నాతల ది మ్రొక్కినదాక నేనిటు వంటి యాలోచనలే చేసినాను. కాని నాకష్టము గట్టెంక్కించఁగల ఉపాయము కనపడలేదు. అయినప్పటికీ నావిచారములు జయించఁ గలనని ధైర్యమున్నది. చూచికొని తెలిసికోఁగలిగితే దిక్కుమాలిన అడదానికి శరణము లేక పోలేదు. ”

ఈకడపటిమా టనునప్పు డామె మొగమున లేనవ్వు తోఁచెను. కన్నులలో స్వభావవిరుద్ధమైన మెఱపు కనబడెను.

“అమ్మాయీ! ఉమా! నీమనసులో ఉన్నదేమిటో ఇప్పటికి నాతో నీవు చెప్పలేదు. నేను నీకు మునుపటిదిందు నే కా నా? చిన్నప్పటి స్నేహితురాలను గదా, ఇంతమాత్రము నమ్మఁ గూడదా? ”

“నామనసులో ఇప్పటి కేనిశ్చయము చేసికో లేదే అక్కయ్యా! ఆలోచ నలు ఒకదానినొకటి తఱుముకొని వచ్చినట్లు మనసులో నిండి పోవుచున్నవి. నాకు తల విసురు పుట్టినది. ఈరాత్రి నీపరిపూర్ణదయ, నీప్రేమ నామీఁదఁజూపి ఓదార్చు. నీదయ కావలసినసమయ మిదే. నామనసులో నేమున్నవో అదియావత్తు కొద్దికాలములోనే నీకుఁ దెలియఁ గలదు.”

“సరే. ఆలాగేకానియ్యవే ఉమా! నేను మఱల నిన్ను చూచుటకు త్వర గానే వచ్చెదను. ఆవచ్చినప్పుడు నీమనసులో నున్నదేమిటో వినిగాని. వెళ్ళును. ఇప్పుడు రెండుజాములరాత్రి అయినది. నేనిక వెళ్ళవలెను. భగవంతుడే నీకు శరణమై నిన్ను రక్షించవలె నని నాకోరిక. ”

“దేవుడే మనకెప్పటికీ శరణము. ” అనుమాటలే ఉమనోటనుండి కడపట వచ్చెను.

బోయలు పల్లకి మేడక్రిందఁ బెట్టికొని కనిపెట్టుకొని యుండిరి. బిందును సాగనంపుటకై యుమ మేడమెట్లు దిగివచ్చెను. అక్కడవా రొండోరులను మఱల బిగ్గఁగొనిలించుకొనిరి. ఉమ బిందుకడుపులోఁ దనతలఁ బెట్టికొని కొంచెమునేపు విచారించెను. అంతకాలమునుండి యామెహృదయములో గట్టితాళమువైచి బంధించిన దుఃఖముంతయు నొక్కమారు పొంగిపొరలి వైకుఠికెను. కన్నీటివఱదలు విప్ప తద్వారములై ప్రవహించెను. ఆమె చాలనేపు మాటలాడజాలక వివశయై వెక్కి వెక్కి యేడ్చెను. గుండె పగిలిపోవునా యన్నట్లాయువతీరత్నము నిట్టూర్పు విడిచెను. అట్లు దుఃఖపడుచు నామె తనయందత్యంత ప్రేమయు నభిమానముఁగలిగి

యాప్రాణమిత్రమును వదలలేక మాటిమాటికి బిగిచూరఁ గొగిలించికొని, యేమి తోఁచెనోకాని యాకస్మికముగా బిందును విడిచి చివాలున మేడ మెట్లెక్కితన గదులలోనికిఁ బోయెను.

“దుఃఖపడు. తల్లీ! దుఃఖపడు. ఈలాగున దుఃఖపడవలసిన దని భగవంతుడు నీనొసట వ్రాసివేసినాఁడు.” అని యేడ్చుచు బిందువలికి పల్లకిలోఁగూర్చుండెను.

తరువాత గంటసేపటి కాయును నెమ్మదిగాఁ దనబట్టలు, నగలు సర్దుకొను చుండెను. సుందరమైన కింఠమునుండి యామె కంఠే దీనివేసిను. మనోజ్ఞహస్తముల నుండి మురుగులు, పాదములనుండి యందలుకూడ తీసివేసెను. అంచుచీర విడచి వితింతువులు కట్టుకొను సైనుపంచె తొల్యెను. గదిలోనిదీప మార్పివేసెను. అప్పుల సెంతమాత్రము చప్పుడు కాకుండ బొటనవ్రేళ్ళమీద నడిచి యావలనుఁ బోయెను.

విశాలమైన యాగృహము నిశ్శబ్దమై యంధకారనిబిడ మై యుండెను. సేవకు లందఱిదివఱకే పండుకొని నిద్రపోవు చుండిరి. వాకిట నున్న దీపములునైత మార్పి వేయఁబడెను. ఉను మెల్లమెల్లఁగా ననేకద్వారములు దాటి, నడిమివాకిలి దాటి చప్పుడు కాకుండ వీధితలుపుగడియ తీసెను. తలుపు తీయఁగానే చలిగాలితివ్వన వచ్చి తాకెను. చీకటిలో నుండి వచ్చియుండుటచేత వీధిలోని దీపములన్నియు నామె కన్నులలో మెరపుఁట్లు మెఱసెను. ఒక్కనిమిషమువఱ కామె చేష్టలు దక్కి యుండెను. మఱి యొక్కనిముసము గడపపై నిలిచి వెనుకకు తిరిగిచూచెను. ఆనిముషము గడచిపోయెను. ఇరువదియేండ్ల ప్రాయంపు జస్వని, భాగ్యవంతుఁ డగునొక గొప్పజహందారుని యిల్లాలు మహాంధకారబంధుగ మగు శీతకాలపు రాత్రివేళ నేకతంబ కాలినడకను వీధులవెంబడి సంచరించుచు, నంతఃపురము విడిచి బాహ్యప్రపంచమునం బడియెను.

అరగంట నడచునప్పటి కామె యల్పసిపోయెను. ఆమె యల్పసిపోయి రాజ వీధి ప్రక్కనున్న యొక చెట్టుచాటున నిలువంబడెను. నిలువంబడి చలి కోర్కెలేక గజగజ పడఁకెను. ఆసమయమున మఱల నామె కదైవము తోచి గుండె కొట్టు కొనెను. మఱల నింటికి బోవఁదలచుకొన్న పక్షమున నామెను గావలసినంత వ్యవధియుండెను. ఆమె యింటికి దారి యెఱుఁగను. వీధితలు చప్పటికినిఁ దెఱచి యుండెను. ఆమె యిల్లుదీరి, యెప్పటియట్ల కాపురము సేయవచ్చును. తాత్కాలిక మైన యాయున్మాదావస్థ రెండవ కంటివానికిఁ దెలియదు. బిందు చేసినధర్మాప దేశములు, మందలింపులు చెవులలో గింగురు మని యామె కప్పటికిని వినఁబడు చున్నట్లే యుండెను. వీధి యొకానొకశబ్దము మందస్వరముతో స్త్రీధర్మముల

నా మేహృదయమున నుపదేశము చేసిన ట్లామెకు దోచెను. ఆచలిగాడ్పులుమీఁద వీచి వడకించినప్పు డాయెలనాగ యాగి సంఘేహింపఁ జొచ్చెను. అప్పుడునైత మామెయే గృహదేవత? ప్రపంచము శూన్యము.

అశ్వశ్రు నల్లగుఱ్ఱములు లాగుచుండిన గుఱ్ఱపుబండి యాదారిని వెళ్ళెను. దాని దీపములు తళతళ మెఱసెను. ఆబండిలో స్త్రీలు నవ్వి నచప్పుడు వినబడెను. తెల్లని జోడుగుఱ్ఱములు లాగుచుండిన మఱియొకబండి వెంటనే యాదారిని నడచెను. అదియోమే కత్సొంతసమీపమునుండి పోయెను. ఆబండిలోని దీపములకాంతి తళతళ ముగి యాగి నామె మొగముపైఁ బడెను. ఆమెచటుక్కునఁగదలి యాచోటు విడిచి నట్టుచనుక దాగెను.

బుడిచిపములనిమిషమాత్ర తేజములో నామె మొగము కనబడఁగాఁ నేబండిలో గూర్చుండిన మనుష్యులలో నొకఁడుకూడ లేవఁబోయెను. ఆతనిమిత్రుఁ డది కనిపెట్టి, చెట్టుమఱుఁగున దాగిన మానవతివంకఁ జూచి “ఆమె మిక్కిలి చక్కనిది అంత అందమైన కన్నులు నేనెప్పుడు జూడ లేదు” అని పలికెను.

“ఆమె చక్కఁదనముమాట నే నాలోచించుటలేదు. వెలవెల బాటుచున్న యామె మొగము చూడఁగానే నే నెఱిగిన స్త్రీ యొకరై నాకు జ్ఞాపకము వచ్చి నది. ఆమె యీమెవలెనే యుండును. చాలకాలమునుండి నే నామెను జూచి యుండలేదు. మొగమును బోలిన మొగము లుండు ననుమాట నిజము. పోలిక చిత్రముగా నున్నది” అని రెండవయతఁడు బదులు చెప్పెను.

బండ్లు గబగబ వెళ్ళిపోయెను. చెట్టువెనుకనుండి యామె యావలకుఁ బోయి దాటిపోవుచున్న బండ్లవంక, దీపములవంక విరుద్ధముగాఁ జూచెను. “ప్రాణేశ్వరా! నీకు వేయినమస్కారములు. శ్రుంగిపోవుచున్న నాహృదయమును మీరు పురి కొల్పితిరి. ఏమి చేయనలెనో నాకిప్పుడు తెలిసినది.” అని తనలో ననుకొని యామె యాచోటు విడిచి పోయెను.

మఱునాఁ డుదయమున ధనంజయునిగృహమున గొప్పకలవరము సంభవించినది. పెద్దపెట్టు నేడ్పు వినబడెను. ఎప్పుటియట్లు పనికత్తెలకామె పరుపుమీఁదఁ గనఁబడలేదు. పరిచారికల నూతిదగ్గఱ నడిమివాకిలిలోను జూచిరి గాని యామె యొక్కడను గనఁబడ లేదు. వాకిలి తుడుచునట్టిదాని యామె దాల్చు ప్రాంతనేలువ నడిమివాకిలిలో దొరికినదని పట్టుకొనివచ్చెను. వీధితలుపు తీసి యున్నదని ద్వార పాలకులు చెప్పిరి. చాలనే పిట్టట్టు వెదకిరి. కాని యామె కనఁబడలేదు. గృహయజమానురా లదృశ్య యయ్యెను.



వెదుకవలసిన దని పట్టామం దన్నిచోట్లను మనుష్యులు పంపబడిరి. అన్వేషణార్థమై ప్రతిబంధువునియింటికి, ప్రతిమిత్రునియింటికిని పలువురు మనుష్యులు వెళ్ళిరి. అట్లు వెళ్ళిన మనుష్యు లందఱు యజమానురాలివృత్తాంతము తెలియ లేదని యొక్క- రొక్కరు దిగులుపడుదు వచ్చిరి. బిందుగృహమునకు వెదుకఁబోయిన మనుష్యులు నిశీధము వఱకుఁ గడచినరాత్రి యును యింటివద్ద నుండెనని మఱి వచ్చి చెప్పిరి.

ధనపురమునకు, వర్ధమానమునకు, తాల్పుకారునకుఁ గూడ మనుష్యులను బంపిరి. యజమానురాలివృత్తాంత మెంతమాత్రము తెలియ లేదని వారాసాయంకాలమే కాళ్ళిడ్చుకొనుదు వచ్చి చెప్పిరి.

ఉమ కనఁబడలేదని కలకత్తా పోలీసువారికి సమాచారము తెలియఁజేయఁబడెను. ధనము పోలీసువారిని విచారణకుఁ బురికొల్పున గావున సామూక్యకర్షు పెట్టిరి. కాని పోలీసువారి విచారణలుకూడ వ్యర్థమయ్యెను. తెలిసికొనుట కాధార మేమియుఁ దెలియ లేదు.

భయంకరములైన యనుమానము లందరమనస్సులలోఁబ్రేరచెను. చెఱువులు నూతులు వెదకిరి. అదివ్యర్థమయ్యెను. దిక్కులేనివారిశవములను బెట్టుచోటికి నేవకులుపోయి వెదకిరి. ఆమెశవ మక్కడఁగనఁబడ లేదు.

ధనంజయుని గృహము నిరాశచే దుఃఖభాజన మయ్యెను. ఏడ్చుకొంతసేపటి కఁగిపోయెను. పీనుఁగు వెళ్ళిన యిల్లువలె గృహము పాడువారి యుండెను. ప్రార్థనలుపని శీతకాలపుదినమిట్టే వెళ్ళిపోయెను. కళాహీనమైన యాగృహము మీఁద వెఱపుఁ గొలుపునట్టి సాయంకాలచ్ఛాయలు వ్యాపించెను. చేసిన భోగట్టయంతయు వ్యర్థమయ్యెను. వెదుక వెళ్ళినవారందఱాశ వదలుకొని వెనుకకు వచ్చిరి. ఆమెను గుఱించి యేమియుం దెలియ లేదు.

దీపములు పెట్టినతరువాత సుదీర్ఘబట్టు తీసికొని యింటిచాకలిది వచ్చెను. యజమానురాలిని గూర్చి చాకలి దేమో చెప్పఁదలఁచుకొన్నందున విలసించుచున్నవారు దానిచుట్టుఁ జేరిరి; కాని దానికథ స్వల్పము. విచారకరము.

కలకత్తానగరమునందలిస్త్రీలు తెల్లవారుజామున హుగ్లీనదిలో స్నానము చేయుటకై పోవువేళకు ముందే యజమానురాలు నదియొడ్డున నొంటిగఁ దనకుఁ గనఁబడిన ట్లది చెప్పెను. పట్టణము మేలుకొనకమునుపే పెంగలకడ స్నానముచేసి వెళ్ళుటకై యామె తెల్లవారుజామున నదియొడ్డునకు వచ్చి యుండవచ్చు నని చాకలిది తలంచి యొకటిరెండు మాటలుమాత్రమే యామెతో మాటలాడి తన దారినిఁబోయెను. అది మఱల నామెను జూడ లేదు.

చాకలి దీకథఁ జెప్పు చుండఁగాఁ వినువారు నోట మాట లేక చూడఁ జొచ్చిరి తమమజమానురాలు కలకత్తాలో నేవిషముగా జీవించెనో వారందఁ రెఱుంగదురు. ఆమెహృదయములో నెట్టితలంపు లుండెనో వారికిఁ దెలియును. చిరకాలస్థిత మనుభవించు చున్న మందభాగ్యురాలగుతనయజమానురాలు తెల్ల వారుజామున స్నానముచేయుటకుఁ గాక నిరంతరాయ మగువేదననుండి విముక్తిఁ బడయుటకై పరమపావనమగు భాగీరథీమాతృగర్భమున శాశ్వతనివాసము. చేసి కొనుట కై నదీతీరమునకు వెళ్ళి యుండు నని వారిమనంబునఁ జరించెను. జనించినతోడనే గొల్లు మని పెద్దపెట్టున నేడ్చిరి.

కడచినరాత్రి ధనంజయుండు విలాసభామము లగుతనమిత్రులతోడ గుట్టపు బండ్లమీఁద నూరుపైటకు పికారుపోయి మిక్కిలిప్రాద్దుపోయిన తరువాత మఱి వచ్చెను. అతఁడు బండి దిగునప్పటికి మద్యపు మైకమువల్లఁ గలిగినయెఱుపు మొగమునుండి బారలేదు. నడచునప్పు డడుగులు నిలువక తడబడెను. నేపథులు చేయాతయిచ్చి మేడలో నతని గదిలోనికిఁ దీసికొనివెళ్ళి యతనిభార్య కనఁబడుట లేదను వార్త మెల్లగాఁ జెప్పిరి. అదివిడుగుపాటువలె నాకస్మికమై భయంకరమై యతనిపైఁబడి నిర్నిష్ఠునిఁ జేసెను. మద్యపుమత్తుచేత నదివరకే తలతిరిగి తూలు చున్న యావయసుకాఁ డని విని నిశ్చేష్టుడయ్యెను.

అనంతరము భార్యగదిలోనికి వెళ్ళి మినుకుమినుకు మను దీపపువెలుగున నేమియుం దోచక తెల్లవారుపఱకు నిట్టట్టు పచారు చేసెను. అతని హృదయము పూర్వము దయావంత మైన దగుటచే నతఁ డప్పు డెంత దుర్వర్తనుడైనను దురంత మైన యాదుర్వర్తనము వాని హృదయమునుండి బానిని వెడలఁగొట్ట లేకపోయెను. తాపపూరితము లైన యాలోచనలచేత మద్యప్రత్యోప మెగిరిపోయెను. మగనిలాలనకుఁ బాత్రమైనవోధ యెట్లువచ్చు నట్లే లలితవిలాసయై, లావణ్యరాశియై కెగ జిగురుకువలె మెత్తనై కృపారస నిలయమై యామె యతనిం జేరెను. మాతన సమాగమ మైన యాదినములలో స్త్రీసహజ మైన యామె గాఢానురాగము, మధురవిలాసము, మనోజ్ఞమనోరథములు, రహస్యభావములు, శృంగారచేష్టలు, చిటునవ్వులు నతని యధీనమే చేసెను. అతనికంటె నామెకుఁ బ్రేమస్థానము లేదు. అంతకంటె నన్యఁ జూచి యెఱుంగదు. వలచి యెఱుంగదు. ప్రతిరాత్రి యాయెల నాగ యతని ప్రక్కను గూర్చుండి, తనహృదయ మాతని పక్షమునం జేర్చి మనోజ్ఞము లైన తనయాలోచనలను, తనకోర్కెలను, తనకష్టసుఖంబులను నతనిచెవిలో రహస్యంబునఁ జెప్పి యతనిమన సుహృంగఁజేసెను. అతని కన్నులముందఱనే

యాచిగురుబోడి బాల్యమును విడిచి మినమిసలాడు నిండుజవ్వని యయ్యెను. అలరుదీగ మ్రును నల్లకొను తెఱఁగున నామె యతనివలపున నేతగులుకొని యుండెను. అంతే కాదు. ప్రాణాంతమునఁజను నవ్వరసుసాధ్వీ మూగదియుం బోలె కుయ్యో, మొట్టో యనక, యెట్టిపరాధపములు ప్రాప్తించినను, నేమియు ననక కన్నులప్పగించి శాంతముగ నాని ననుభవించెను. ప్రియురాలు లేనియాశూన్యోహముఁ జూచినకొలది నతనికన్నులనుండి చుక్కవెనుక చుక్క పొడమి, యెఱ్ఱని చెక్కులనుండి దిగజారఁ జొచ్చెను. తాను మొగముఁ జూడకపోయి నప్పటికి, నాత్మహత్య గావించి కొన వలసినంత దురవస్థకుఁ దోలినప్పటికిఁ దన్నే దైవముగా నమ్ముకొని ప్రేమించిన యాకాంత వై నతనితలఁపులు పాటెను.

బండిదీపముల తళతళకాంతులు ప్రసరించునప్పుడు వీధిలో దనకుఁ గనఁబడిన యావెల్లమొగము మనస్సున మఱల నిలిచెను. ఆనడుమ జబ్బుపడినందున రోగ చిహ్నము లామె ముఖమును బాయ లేదు. కాని దీర్ఘ విచారచ్ఛాయలు బలవత్తరములై, రోగ చిహ్నములం గప్పిపుచ్చెను. ఆమెకన్నులు బండిలోఁ గూర్చుండి పోవుచున్నప్పు డొక్కనిముష మతనిపై నిలిచెను. అనిమిషమం దామెను మనసులో నించుక యాశ వొడమి యుండవచ్చును. అది ప్రేమాస్పద వైననిమిషము. ఆకన్నుల కతఁడు తగిన ప్రత్యుత్తరమియ లేదు. అందుచేత నవి శాశ్వతముగా ముకుళించుకొని పోయెను.

దీర్ఘ విపాదమున గుండె పగిలినయాయంతి సర్ది చక్కగా నమర్చిన ముద్ది నును చీరలను ధనంజయుఁడు మఱల సర్దెను. కాపురముచేసిన యెనిమిదేండ్లు ధరించి చిట్టచివరకుఁ గన ప్రాణనాధునికే విడిచిపోయిన నగల నతఁడు పైకిఁ దీసెను. ఆమెచక్కని నెన్నోసటి పై మున్న వెలయుచుండిన వజ్రాల పాపటబిందువును, నామెపత్నీసలము నలంకరించుచువచ్చిన యాణిముత్యాలహారమును, పునస్సంధాన మునాఁటిరాత్రి తాను స్వయముగా నిచ్చిన కంకణాలును, మఱికొన్ని యితరాభరణములును, నొక్కొక్కటిగాఁ దీసి పరుసగాఁ దనయెదుటఁ పెట్టుకొనెను. అందులో నొక్కొక్కదానిని జూచినప్పు డతని కొక్కొక్కపూర్వ వృత్తాంతము జ్ఞప్తికివచ్చెను. ఒక్కొక్క మహానురాగనమయము తలఁపునకుం దట్టెను. ఎన్నో మాసములనుండియుఁ గొన్ని సంవత్సరముల నుండియు నతనిని విడిచిపోయిన తలంపులు తండ్రిపతండములుగా నప్పుడు వచ్చి యతని మనసు నాక్రమించెను. భార్య క్రొత్తగాఁ గాపురమునకు వచ్చినప్పుడు తనహృదయమును మధురముగాను బవిత్రముగాను జేసినయనేక విషయములు, పలుతావులు వానినూన్యమనస్సున కప్పుడు జ్ఞప్తికి వచ్చెను.

తండ్రి పేరు పాడుచేసి, తల్లి మందలింపులు సరకునేయక యతఁడు యధేచ్ఛ ముగా సంచరించెను. పితృపితామహాభిక్షమైన ధనము దుర్వ్యయముచేసెను. వీధులలోని చురికికాలువలలో నుండు బోడుగుకప్పలకన్న నీచులగు స్త్రీపురుషులతో నతఁడు సహనాసము చేసెను స్త్రీజనసహజమైన హృదయపూర్వకానురాగముతోఁ దనచెట్టఁబట్టినచ్చిన ప్రామిత్రముయొక్క ప్రేమను నిష్కారణముగా చెందనాడుకొనెను. అతఁడు భార్యాధర్మల కుండవలసిన ప్రేమబంధముల నెల్లఁ ద్రొంపివేసెను. మానవహృదయమునందుండు దయాధర్మములను దగ్ధము చేసెను. ఉన్నతభావములనెల్ల నీచపతి చేను. తన్ను నమ్మి, వలచి యిలుఁబోయిన భరమసాధ్యమైన భార్యను బహుమానములు, బహుదనములు బాధపెట్టి, మనోవ్యధ పాలుజేసి తుదకు బలవన్మరణము చేసికొనవలసిన దుష్టితిపాలుచేసెను. తాను తెచ్చిపెట్టిన వినాశనమును దలఁచితలచిమాడ నాత్రాసుబ్రోతునకు, నాపూర్వ విటునకుఁ బశ్చాత్తాపము కలుగఁజొచ్చెను. ప్రియురాలిసంబంధమైన పస్తువులలో నప్పటికిఁ మిగిలియున్న శీరలమీఁదను, నగలమీఁదను శూన్యమందెరములోని గోడలమీఁదను వానిదృష్టి ప్రసరింపఁగానే పట్టలేనంతదుఃఖ మతని మనంబునఁ బొడమి మనస్సు బ్రద్దలుచేసికొని పైకివచ్చి మందెరమంగుఁ బ్రతిధ్వనించెను.

ప్రభాతకాలసంబంధములైన తెల్లనివెలుగులు గదిలోఁ బ్రవేశించి దుఃఖములైన మైన యాతని మొగముమీఁదను గుంటలు పడినయ్యతనికన్నులమీఁదను బడెను. ఆవెలుగునఁ బ్రియురాలి చీరమడతలలోఁ దెల్లనిపస్తువొకటి యతనికంటఁబడెను. అది యొక జాబు. ధనంజయుఁడు చెదిరినతలవెండుకలను చెనుకకు సర్దుకొని, వడఁచు చున్నహస్తములతోఁ బ్రియురాలు వ్రాసినయాజాబు నందుకొనెను. ఆశేఖమీఁద వ్రాయునప్పుడు భార్య కంటనుండి పడినబాష్పబిందువులదాగులప్పటికినిఁ గానఁబడుచుండెను. ఆజాబునం దిట్లుండెను.

“ధర్తగాయా!—నేను మీదృష్టికిఁ జిరకాలమునుండి భార్యను గాకపోయినను, నేను వెళ్ళిపోవుచున్నదానను గావున మధురమైన యాపేరుతో మిమ్ము కడసారిపిలువనిండు.

నేను మీయింటికి వచ్చి, మీయన్నముని, యెనిమిదినంపత్సరములపాటు మీయిల్లాలనిపించుకొని, మీప్రేమ సంపాదించుకొని యుంటిని. పల్లెత్తి యొక్క పరుషవాక్యమైన పలుకక, కోపాలోచనము కొంచెమైన గుండెలలో నిలుపక నే నిప్పుడు మిమ్ము పదిలిపెట్టి వెళ్ళదలచు కొన్నాను. నాప్రాణము ‘హా’

యనువఱకు నేను మనువటిప్రేమనే మీమీఁద నిలిపి మిమ్మె తలఁచుకొనుచుందును. మీరును మనువు ప్రేమించిన చిన్నదానిని జ్ఞాపక ముంచుకొనుటకై ప్రయత్నింపుఁడు.

క్రొత్తగా నేను కాఁపురమునకు వచ్చిన దినములలోఁ నేను మీకంటి కసహ్యముగానుండక ప్రేమాస్పదురాల నై యుంటిని. ఆమంచిదినములనే తలఁచుకొని నేనిప్పుడు చనిపోయెదను. నేను మీపాదముల సన్నిధినిఁ గూర్చుండి కరుణారసముఁజిల్లు మీ నేత్రములవంకఁ దనివితీరక చూచుచు, వలపులు గుఱుకు మీవలకులచే నాచెవులకు విందుచేసికొనుచు నెప్పటికి నీరాత్రియే యుండవలయును గాని తెల్లవారకూడదని కోరుకొనుచు దీర్ఘములైన యాశీతకాలపురాత్మలనే తలఁచుకొనుచుఁ బోయెదను. పగతెల్ల పాటుపడియో, పయనముచేసియో శ్రమపడి మీరువచ్చి మిక్కిలి మక్కువతో నన్ను బిగ్గఁ గొంగలించికొన్నప్పుడు మీ బాహుమధ్యముకంటె స్వర్గము విశేషసౌఖ్యప్రదముగా నుండదని నేననుకొంటిని. అట్టినిమిషములను గొన్నింటిని నే నిప్పుడు స్మరించికొనియెద.

ఆయానందము కాశ్వతముగా నే ననుభవించు ననుకొంటిని. కాని దైవ నిర్ణయము మఱియొకలా గయ్యెను. అందుకు నేను చింతింపవలెను. నాహృదయ మెంతో పరితపించినది. నాతల దిమ్ము పట్టినది. ప్రపంచ మంతయు చీకటితోఁబడెనంతోపశూన్య మైనందున దిక్కు లేక నేను భగవంతునే శరణుఁజొచ్చితిని.

నే నెంతెంతమనోవ్యధ పడుచున్నను పతిప్రతాధర్మము నడుపుటకై ప్రయత్నించితిని. నేను తెలిసియో తెలియకయో యెన్నఁదైన నాధర్మము తప్పి యుంటినేని ప్రాణేశ్వరా! మీరు నన్ను త్నమింప వలయును. మనసు విరిగి పోయినపుడు కోపోద్ద్రేకముచే ననరానిమాట లాడినపక్షమునను, మనోవ్యధా భారమున నేను మీ మొగముంజూడక విసువుకొన్నపక్షమునను, ప్రాణేశ్వరా! మీరు నన్ను త్నమింపవలయును. ఈజీవితములో నేను మిమ్ము కోరునట్టి నాకడ చటికోరికయిదియే. బాష్పపూరితములైన కన్నులతో మిమ్మాకోరిక రుకోచున్నాను. మఱియొకకోరిక కోరువఱకు నేను బ్రతుకను.

నేను పోయినతరువాత మీరు నుభింపుఁడు. మీరు గొప్పకుటుంబములో పుట్టినారు. మీరన్న దేశమం దంతట గౌరవము కలదు. మీశక్య మగునేని మీచెనుకటి పిచ్చిజీవనమును మఱచిపొందు. మిమ్ము నాశనముచేయుచున్న మిత్రు

లను విడిచిపెట్టి స్వతంత్రముగా బ్రతుకుండు మీహృదయము మిక్కిలి మంచిది. అంతఃకరణశుద్ధిగా నడుచుకొనుండు.

ఆపద్బాంధవుఁడైన పరమేశ్వరునివైపునకు మీయాలోచనలను బ్రసరింపఁ జేయుండు. పర్థమానపట్టణమున నొక పావనస్థలము కలదు. అక్కడనూటయెనుబది దేవాలయములు కలవు. అవి యొకదాని ప్రక్క నొకటిగా నున్నవి. ఒక్కొక్క దేవాలయమున నొక్కొక్కవిగ్రహము కలదు. అప్పుడప్పు డాదేవాలయములకుఁ బోయి, విగ్రహరూపముతో నెవ్వనిని గవఁబఱచుటకు మనము వ్యర్థముగాఁ బ్రయత్నింతుమో యట్టిలోకేశ్వరుని ధర్మతో నారాధింపుండు. మంచివారనిపించు కొనుటకు, గొప్పకార్యములు చేయుటకుఁ బ్రయత్నింపుండు. మీకు సుఖజీవన మగు గాక! దుఃఖభాజన మైనతనజీవితముయొక్క తుదవఱకు మిమ్మే ప్రేమించిన మందభాగ్యురాలగునీశ్రీనిజ్ఞాపక ముంచుకొనుండు.”

పరాఁకు చున్న యాతనిచేతులనుండి యాజాబు క్రిందఁబడెను. అమంద భాగ్యుండు తలతిరుగుటచే ముందుకుతూలి హస్తములు చాచి నేలఁబడి మూర్ఛిలైన.



# సుధాశరచ్చంద్రము



మూఁడవభాగము.

పదునాఱవప్రకరణము

దేవాలయము.

స్వప్నము

పతివ్రత యైనకాలీ రాణిగంజిలో భర్తయైనజగత్కిశోరభాయలకు శ్రద్ధతో సంరక్షణ నేయుచుండెను. అది కలకత్తానగరమున కెగువను రైలుమార్గమున నూటయిరువది మైళ్ళదూరమున నున్నది. అక్కడ బొగ్గుగను లుండుటచేత రమారమి యేఁబదిసంవత్సరములనుండి రాణిగంజి ముఖ్యప్రదేశ మైనది. ఇంగ్లీషు కంపెనీలు బొగ్గుగనులలో బనిచేయునిమిత్తము కూలివాండ్రను విశేషసంఖ్యలుగఁ బెట్టి దేశమునకుఁ గావలసినబొగ్గుంతను త్రవ్వించి సిద్ధముచేయుచున్నవి. ధనవంతులై, వ్యవహారకుతూహలు లైనహిందూదేశస్థు లనేకులుకూడ స్వయముగా గనులు త్రవ్వించుటకుఁ బ్రారంభించిరి. ఎన్నో చిన్నగనులలో వారపెట్టుఁబడి మీఁదనే పని జరుగుచున్నది. గనులలోనుండి త్రవ్వితెచ్చినబొగ్గు హిందూదేశములో నున్న పొగబండ్లనిమిత్తము పొగయోడలనిమిత్తము నుపయోగపడుటయే కాక కలకత్తా మొదలగునగరములలో వంటకట్టియలకు వాఱుగాగృహములలో నుపయోగింపఁబడుచున్నది.

గను లున్నయితరస్థలములవలెనే రాణిగంజియు ముఱికిపట్టణము. అక్కడి 'కాలీ' బొగ్గుమమ్మతో నిండియుండును. అయినను నేల మిట్టనల్లములు గలిగి మొత్తముమీఁదకత్తుగా నుండును. స్థలస్థితి బలము కలిగించునది గనులకు దూర

ముగా మంచిమంచిభవనము లున్నవి. అవి శీతకాలములో మిక్కిలిసుఖప్రదముగా నుండును. కలకత్తానుండియు, వర్ధమానపట్టణమునుండియు జను లనేకులు తమదేహస్థితి చక్కజేసికొనుటకై రాణిగంజిక కి బోయి యాభవనములలో నివసించు చుండురు. జగత్కిశోర రాసులును తమ పెద్దభవన మొకటి యద్దసుఁబుచ్చుకొనిరి.

ఆరోగియొక్క దురదృష్టముచేత నతనినెంట తల్లి భార్య గాక ముగ్గురు మేనత్తలు మఱి కొందఱు దూరపుఁజుట్టులు, చాలమందిపిల్లలు వచ్చిరి. వారందఱు తమ్ము రానిమ్ముని బతిమాలుకొని రోగివెంట వచ్చిరి. అతనిభార్యతోఁ కలిసి యతని పువచారము చేయు వలయుననియే వారిముఖ్యసంకల్పము. తనమీఁద నారికంఠగయ యుండినందున జగత్కిశోర రాసులు సంతసించెను. కాని పెద్దసటుం బపుగొడవ మంచమెక్కి ప్రశాంతినిఁ గోరుచున్న యారోగికి సరిపడక రోగము తిరుగఁదెట్టెను. తిరుగఁదెట్టినప్పుడు జీవించునా లేదా యని యెల్లవారికిని భయము కలిగెను.

ఆసలమందున్న యింగ్లీషువైద్యుఁడు క్రమముగా వచ్చి రోగినిఁ జూచి, శ్రద్ధతో మందిచ్చుచుండెను. కాని యింగ్లీషున్న యాడవాండు పలుమాలు కవిరాజులను బిలిపించియు, సన్యాసులను రప్పించియు, శాస్త్రవేత్తలను బిలిపించియు, జ్యోతిశాస్త్రజ్ఞులను రావించియు సలహా యడుగుచుండురు. బంగాళా దేశములో వైద్యులను గవిరాజు లందురు. ముసలమ్ములు చాలమంది కిశోర రాసుని తల్లివద్దకువచ్చి, తీర్థయాత్రలు చేసినందువల్ల మహాదుష్ఫలముగా ననేకులకు రోగములు కుదురునని చెప్పుచుండురు.

అందులో నొక్కతె యిట్లనియె.

“అమా! రాణిగంజిలో నున్న యింగ్లీషుడాక్టరుకు శాస్త్రవైద్యము బాగుగాఁదెలియును. అకస్మాత్తుగా వచ్చినరోగముల కింగ్లీషువైద్యము పనికి వచ్చుట గాని మనదీర్ఘ వ్యాధులసంగతి ఆడాక్టర్లకుఁ దెలియదు. తల్లి! నామాట నమ్ము. మనకవిరాజులు పెద్దవాండు. లోకానుభవము గలవారు. రోగలక్షణములను చక్కగా గ్రహించి నెమ్మదిగా వైద్యముచేసి, కొంచె మాలస్య మైనప్పు టికి రోగములను నిశ్శేషముగా కుదిర్చివేయఁగలరు. ఎన్నో నెలలు వర్ధమానపు మన్నెజ్వరము పట్టుకొని మాకుఱ్ఱవానిని పల్చి పిప్పిచేసినది. మొదట నింగ్లీషు వైద్యునివద్దకు వశ్యగా క్వయినా, పాపాణము, మాత్రిమే యిచ్చినాడు. ఎప్పటికదేమందు. క్వయినా కొన్నాళ్ళవరకు జ్వరమునణచి పెట్టినది. కాని రోగము



నిశ్శేషముగా మానలేదు. చిట్టచివలు నేను మాపిల్లవానిని సనాతనబట్టిలో నున్నకవిరాజుపద్మకు బంపితిని. ఆయనమందు మహాద్భుతములు. ఆయనపేరు దేశమంతట ప్రాచుర్యమున్నది. ఆయన మాకుష్టవాని నాణుమాసము లింటఁబెట్టుకొని, పథ్యపాసములు స్వయముగాఁ జూచి నడిపి మంచిమందు లిచ్చినాఁడు. మాపిల్లవానిశరీరము వజ్రశరీరమైనది. హాయిగా నింటికివచ్చినాఁడు. అప్పుడున్నంత బలముగాను, ఆరోగ్యముగాను, మాపాఁడు మఱెప్పుడులేఁడు. మనకవిరాజులలోఁ బెద్దవారి నెఱుఁగిన నడుగు తల్లీ! మనదీర్ఘవ్యాధులు వారెఱుఁగుదురు. క్షణములో కుదిర్చివేయుదురు. పరమేశ్వరుఁడే మీకుమారులను చీర్ఘాయువిచ్చి, సిరి, సంతతి నిచ్చి రక్షించగలఁ డన్నా!”

కిశోరాయని కెట్లున్నదో విచారించుటకు వచ్చినమఱియొక యవ్వ యందు కొని యిట్లు చెప్పెను.

“వైద్యు లేమిచేయగలరమ్మా! చావుబ్రదుకులు సర్వేశ్వరుని చేతిలో నున్నవి. రోగములు తెచ్చిపెట్టగలవాఁ డతఁడే. కుదర్చగలవా డతఁడే. ఎన్ని సంవత్సరములో నేనుశూలనొప్పివల్ల నానాబాధలుపడిపడి, అన్నిమందులు మ్రింగలేదమ్మా? మందులవల్లనుదిరినదానాకు? చిట్టచివలు కొకసన్యాసి వచ్చి తారకేశ్వరక్షేత్రమునకు యాత్ర వెళ్ళవలసిన దని చెప్పినాఁడమ్మా. నేను కాలినడక నే ఆ క్షేత్రమునకువెళ్ళి అక్కడ తీర్థవిధులు చేసికొని, వెంట్రుకలు తీయించుకొని వచ్చితిని. మూడవనాఁడురాత్రి తారకేశ్వరునిదయపల్ల నే నొక కల గంటిని. ఆకలలో నా కెవరో యింతప్రసాదమిచ్చిరి. ఇచ్చినపురుషుఁడు కనఁబడలేదుగాని చేయికనఁపడెను. అదే నాకన్నిమందులకంటె నా కెక్కువమందైనది. తారకేశ్వరములో నే నొక వారముండి క్రొత్తదాననై వచ్చితిని. నాటికనెటికీ శూలనొప్పిరాలేదు. అనుగ్రహము వచ్చెనా భగవంతుఁడే మనరోగముల నన్నింటిని మాన్పగలఁడు. మీకొడు కెంతోమందని బోషించు చున్నాఁడు. ఎంతోమందికి సహాయము చేయుచున్నాఁడు. భగవంతుఁ డాయనను జబ్బుకుదిర్చి బాగు చేయకపోడు.”

తన యిద్దఱుపిల్లలను వెంటఁబెట్టుకొని వారింజూచి పోవుటకు వచ్చిన మూడవ ముసలమ్మ యీలా గనెను.

“తీసికొని పోగలవాఁడు భగవంతుఁడే. ఇవ్వగలవాఁడు భగవంతుఁడే. జగన్నాథస్వామివారియనుగ్రహము లేకపోయినపక్షమున నాకీపిల్లలిద్దఱుడమ్మదురా? ఎందుకమ్మా, నేను కాయురమునకు వెళ్ళినతిరువాత పుట్టినప్రతిపిల్ల ఏదోరోగపడి,

చచ్చిపోయినది. ఇల్లు వల్లకాడైపోయినది. సంతోషము లేమిటోయీ మొగమున కెన్నడులేదు. ఆలాగుండేగా జగన్నాథముగండి ఒకపండా మాయంటికి వచ్చినాడు. ఆయన ముగొడవనిని ధయములే దనిచెప్పి దీవించి, జగన్నాథస్వామి యొక్కడే రక్షింపఁగలడుగాని యితరులకుసాధ్యముకాదనిచెప్పి, జగన్నాథ గూత్ర చేపలనివదన్నాడు అమ్మా! జగన్నాథమంటే చాలదూరము. రైలువీధి కలకత్తా వెళ్ళినాము. అక్కడనుంచి గౌగయోడ నెక్కి సముద్రము దాటినాము. సముద్ర మెంతో అల్లకల్లోలముగా నుండినది. కెరటము నాత్తుగా వేచినది. కూర్చున్న గగు లలోనికి నీరువచ్చినది. నాలుగు ప్రక్కల నల్లనీళ్ళసముద్రమును చూచినప్పుడు నేను మజల జన్మమధ్యములో నేలచూతు ననుకో లేదు. కాని నేను జగన్నాథ స్వామి నే నమ్ముకొని రాత్రి నాలుగుజాములు ఆయన పేరు స్మరణచేసికొనుచుంటిని. మఱునా డుదయమునమేము క్షేమముగా రేవుకీరితిమి. తరువాత ఏడుపగళ్లు, ఏడు రాత్రులు పుణ్యసరస్సులలో నేను స్నానములుచేసి, స్వామినారి రథోత్సవమును జూచితిని. ఏడవనాటిరాత్రి జగన్నాథస్వామి నా కొకస్వప్నము కలిగించెను. తరువాత నేనుమాయారికి వచ్చితిని. ఆవల ఈరెండుకాయలు కావినవి. ఈగడియ వజ్రకు ఈవిడ్డల మొగము చూచుకొని సంతోషించఁ గలఅదృష్టము పట్టినది. పెద్దపిల్ల వాని కేదేండ్లు. చిన్నపిల్లవానికి అయిదేండ్లువయస్సు. అమ్మా! నావిడ్డలనిద్రతీని దీవింపు. నీవుపుణ్యక్షేత్రాలవ్రతల్లీ! భగవంతుఁడు నీదీవనలువిని, మాచంకము నిలిపి యీయిద్దలుపిల్లలను రక్షించును.”

చూడవచ్చినవా రా యవ్వను విడిచి పోవునప్పటికి మిక్కిలి ప్రాద్దు పోయెను. రాత్రులు సరిగా నిద్రింపక కొడుకుమంచము కనిపెట్టుకొని, యతని యనన్ధమాచుచు పగలరనిపగ్యపానములు చేయించుచు నొక్కరియనమైననిక్రాంతి యెఱుంగక కష్టపడు చుండినప్పటికి కిశోర రాయనితల్లిదేహాస్థితి యించుకేనియుఁ జెడలేదు. ఈమెకేకాదు హిందూదేశమం దినేకవృద్ధవితంతువులను గోగపీడితులైనవారి కుపచారము చేయుటయే పరిహారము. ఆరాత్రి ప్రాద్దుపోయినప్పటికి నామె చూడవచ్చినవారిలోమాటాడి సాగనంపి కుమారుఁడు పండుకొన్నగది లోనికి వెళ్ళెను. కుమారుఁడు నిద్రించుచుండెను. కోడలు మగనిపాదములవద్ద కొంగు పజుచుకొని పండుకొనెను అనంతరమామె తనగనిలోనికిఁ బోయి కొంత నేపు మేలుకొని తెల్లవారుజామునఁ గన్నుమూసెను.

నేకున నామె కొకస్వప్నము వచ్చెను. గోగపీడితుఁడైనకుమారునివిషయ మైయత్యంతము తపించు చున్నయామెహృదయమున కాకల యమృతప్రాయ మయ్యెను. ఆకల యిట్టిది. భయంకర మైనచీకటిరాత్రినేళ నామె యొక్క

యడవిలోఁ దనమూరునివెంటఁ బయనమై నెళ్ళుచుండె నట. ఘాతుకమృగములు చింతనివ్వలనంటి పెద్దకన్నులు తెఱచి, యామెనంకఁ దేతీపాతీచూచు చుండె నట. దూరమునుండి నక్కలు కూయుచుండె నట. ఆమె దారితప్పి కాళ్లు పొక్కులెక్కునట్లు మిక్కిలిశ్రమపడి నడిచి కొడుకుతోఁ బయనము చేసె నట. కాని మార్గము దొరక లేదట. ఆముఖముతో నామెఁబిలుచి బిగ్గఱగా జగన్నాథస్వామినిఁ బిలిచి వేడుకొనె నట. వెంటనే తూర్పున వెలుగు కనబడెనట. దూరమునుండి యెవ్వరో చేయెత్తి “ఇదిదారి. ఇటు రండు, గం” డని పిలిచి రట. అప్పు డామెకు ధైర్యము కలిగె నట. అంతట వా రందఱు మహారణ్యము గడుచు వఱచు, లేతనూర్పునియెండ పొలములమీఁదను గ్రామములమీఁదను వ్యాపించు వఱచు, నడిచి రట. తరువాత నామెమూరుఁడు గోగముపోయి, బలముకలిగి సుఖముగా నింటికి నడిచి వెళ్ళె నట కాని యామెతన్నుఁ బిలిచినపురుషునిఁ బూజించె నట. అప్పు డీవిగ మైనధ్వని యామెకు విసఁబడెనట. “అవ్వా! సమద్రతీరమునందుఁ గాపుర మున్నవాడను నే నే” అంతలో మెలఁకువవచ్చెను. ఆమెకన్నులు తెఱచి చూచునప్పటికి బాలకజ్జులలోనుండి చూపునివెలుగుగదిలోఁ బ్రవేశించు చుండెను. మెలకువ వచ్చినప్పటికి స్వప్నముతో విసఁబడినటులు ధ్వని యామెచెవిలో ఖంగు మని కొంతసేపటికతను విసఁబడునట్లే యుండెను.

ఆమె తనకల గృహముం దున్నవారి కందఱుం జెప్పఁగానే, యింటిలోఁ జెద్దకళవశము పుట్టెను. అడిగినవారి కందఱును వినుచు లేక యామె తాను కన్న కలతెఱంగు మఱలమఱల జెప్పెను. విన్న ముసలమ్మ లెందఱో కన్నుల నానంద బాష్పములుగాఁ జగత్కిశోరరాయలను శిశుకాలములోనే యాగోగ్యదశ ప్రాపించు నని చెప్పిరి. జగన్నాథస్వామివారియాలమునకు జగత్కిశోర రాయలు యాత్ర చేసిపక్షమునవంతఁడే గోగ బాధ నివారించుజేయు నని, స్వప్న ఫలము చెప్పటకై వచ్చినపుగోహితులు పండాలు కల విప్పి చెప్పిరి. కిశోరరాయనితల్లికి స్వప్నమువల్ల కలిగెడుఫలము దుమారునిదేశాగోగ్యము బాగుపడుటయే గాక మఱేగోవిశేషముపూడ నుండు నని లోఁచెను. కాని. యామె తనయభిప్రాయము నెవ్వరికినిఁ జెప్ప లేదు.

శరచ్చంద్రుఁ డామఱునాడే కలకత్తానుండి రాజిగంజికి వచ్చెను. రాఁగానే లోఁబట్టువు శరచ్చంద్రునితో యాదవ్యత్తాంతముచెప్పెను. అది విని శరచ్చంద్రుడుభయపడెను. “తమ్ముచూ! జగన్నాథస్వామికి మనమీద ననుగ్రహము వచ్చినది. అందు కాకలయే ఆనవాలు. ఈనంకల్పము నీవు సహాయము చేసి నెఱవేర్చవలెను.”

“కాని, అక్కయ్యా! ఇది పిచ్చిపని. శరీరములో డబ్బెత్తుబల మైనను లేన వ్వుడు నీమగని తీర్థయాత్రను దీసికొనిపోవుట శేవలము పిచ్చిపని. అది దీర్ఘ ప్రయాణము. ప్రయాణపుబడలిక బావను జంపివేయును.”

“కాదు. తమ్ముడా! ఆలాగు కాదు. జగన్నాథస్వామి అనుగ్రహించిన వక్షమున ప్రయాణపుబడలికయే యుండదు. ఆనునతల్లికి ఈయాత్ర యిష్టము. మేనత్తల కిష్టము. మీ బావగారు కూడ నెళ్ళ నిశ్చయించుకొన్నారు. తమ్ముడా! నీవు సహాయము చేయవలెను. మాలొక్కెల్ల దృఢ మైనవాడవు నీవే. నీ సహాయము లేనిదే యీ పనికాదు. ఈతీర్థయాత్ర మా చేత నీవు చేయింపవలెను.”

అమాటలు విని శరచ్చంద్రు డాశ్చర్యపడెను. రోగికి దనచేత నైనంత సాయము చేయుటను, మంచివైద్యము చేయించి బ్రతికించుటను గంపంతయాశతో నత డక్కడకువచ్చెను. కాని యొక ముసలమ్మ కన్నపిచ్చికలను బట్టి యామె యాజ్ఞాప్రకారము తీర్థయాత్ర చేసి, రోగిప్రాణము దీయుటకై యొకపన్ను గడ బయలుదేరినను.

అయాత్ర నాపివేయుటకు దనశక్యము కా దని యత డెఱుగును. అయినను తనశక్య మైనంతవఱ కావన్నగడ సాగకుండ జేయుటయు, బావగారికి దీర్ఘ ప్రయాణము చేయుటను శరీరదార్ధ్యము గలుగునటను యాత్ర నిలుపుచేయుటను సర్వప్రయత్నములు విధిగా నతడు చేయదలచుకొనెను.

మధ్యాహ్న మతడు రాణిగంజిలోనున్న యింగీ షుడాక్తరును జూడ బోయెను. రోగి విషయమై యతడు పుచ్చుకొను చున్న బాగ్రత్తను శ్రద్ధను శరచ్చంద్రు డతనియెడ దనను గలకృతజ్ఞతను జూపుచు బ్రశంసించెను.

“ఉ—దాని కేమిలెండి, అందుకు నన్ను బ్రశంసించ నక్కఱలేదు. మాశక్యమైనదేదో మేము విధిగా జేయుచుము. మీ బావగారికి శీఘ్రముగానే నెమ్మదిగా నుండును. పెద్దవాడు కాదు గనుక కుదురుటను సందేహము లేదు.”

“అయ్యా! మీరు సమర్థులు. శ్రద్ధచేసి యెట్లైనను రోగము మాన్వగలరని నేను నిశ్చయముగా నెఱుగుచును. కాని—కాని—” ఆమీద శరచ్చంద్రుడు మాటాడ లేక పోయెను.

కాని కాని యని శరచ్చంద్రు డాగుటచేత సందేహము కలిగి వైద్యుడు “నీ నుదయమున జూచి వచ్చినతరువాత రోగము తిరుగ బెట్టెనా యేమి?” యని యాత్రముతో నడిగెను.

“అయ్యా! తిరుగబెట్టుటే నయము. అంతకంటే నధముమైనదని జరుగుచున్నది. వైద్యమువల్ల రోగములు మానును. కాని బుద్ధిపూర్వకముగ జేసినతప్పులు మానవు.”

“రోగి యనాగ్రతచేత దేహస్థితి పాడుచేసికొనెనా యేమి?”

“తల్లి యేదోకల గన్న దట. అందుచేత జగన్నాథయాత్ర తనజాడ్యము కుదుర్చునని రోగి తలచు చున్నాడు.”

“జగన్నాథయాత్ర! జగత్కిశోరుఁడు మిక్కిలి నీరసముగా నున్నాడే. జగన్నాథ మెంతదూరము? ఏలాగునప్రయాణము చేయఁదలచుకొన్నాఁడు?”

“రైలుమీఁద కాదు, స్టీమరుమీఁద కాదు. రాణిగంజినుండి పూరీజగన్నాథము వఱకు రాచబాటమీఁదనే ప్రయాణము. శరీరస్థితి సరిగా లేనివాని కది బాధాకరమైన దీర్ఘప్రయాణము. అది మాబావమరణమునకే వచ్చినది.” అని శరచ్చంద్రుఁడు తలవంచి యొకటి రెండు భాష్పించుచువులు విడిచెను.

వైద్యుఁడు కూర్చున్న చోటునుంచి లేచి, యిట్టటు పచారుచేసెను. బంగాళాదేశ మతనిగదిగోడమీఁద వ్రేలాడుచుండెను. ఆపటములో రాణిగంజి జగన్నాథపు రాచబాటను సూచించునట్టి పాడవుగీతము వ్రేలితోగీసినట్లు స్పృశించి పిమ్మట బల్లమీఁద నున్న కొన్నివైద్యగ్రంథములు తెఱచి యేమో చదివి, మూసి జేసి, శరచ్చంద్రునికడకు వచ్చి తన స్థానమున మెల్లఁగా గూర్చుండెను.

“ఈపిచ్చిప్రయత్నము మాన్పించుటకు మీరు నాకు సహాయము చేయవలెను. డాక్టరుగారూ! శరీరస్థితి యీవిధముగా నున్నప్పు డిటువంటి ప్రయాణము చేయుట చేతులార ప్రాణము తీసికొనుటయే అని మీసహాయముతో నేనాయనకు నచ్చజెప్పగలను.”

“నే నాలోచించు చున్నాను. ఈ ప్రయాణమువల్ల అతని ప్రాణరక్షణము కావచ్చునేమి అని నే నాలోచించు చున్నాను.” అని వైద్యుఁడు బ్రతిమాట దగ్గఱ నించుకయాగుచు మెల్లఁగా బగులు చెప్పెను.

“విశ్వాసబలము రోగము మాన్పగలుగు నని మీ రాలోచించు చున్నారా?” అని శరచ్చంద్రుఁ డాశ్చర్యముతో నడిగెను.

“నేను దానినిగుఱించి యాలోచించుట లేదు. విశ్వాసబలము రోగినివారణ చేయవచ్చును. గాని వైద్యులము ఆమాట తలచుకొనము. నేను మీ బావకు సరిగా భక్త నెలమం దిచ్చితిని. ఆయనరోగము పట్టుబడిన దని నానమ్మకము. పైగాముసలి

వాడుకాడు. నలువదియేండ్లకంటే నెక్కువ లేవని తలచెదను. అనేక సంవత్సరములు వర్ధమానపట్టణమందలి మన్నెజ్వరము పీల్చి పిప్పిజేసి నీరసపెట్టినది. జాడ్యము కుదురుటకష్టము. కుదురునని నేను నిశ్చయముగా జెప్పలేను. నీరసము ఆయన నిప్పుడు క్రమక్రమముగా జంతువున్నది. సంవత్సరమంతటిలో మిక్కిలి మనోజ్ఞమైన యాశీతకాలములో బంగాళాదేశమందు మిక్కిలి యారోగ్యప్రదములైన జిల్లాలలోనుండి దగ్గతి దగ్గతిమకములు చేసుకొనుచు నేనాటి కానాడే క్రొత్తస్థలములఁ జూచుచు దీర్ఘప్రయాణము చేసినవత్తమున సంపూర్ణారోగ్యముఁ జెందుటయే గాక మీబావ క్రొత్తమనుష్యుడై, ముందనేక సంవత్సరములవఱకు జాడ్య మన్నది యేమో యెఱుంగకయ్యుండును.”

ఆమాటలు విని శరచ్చంద్రుడు మహాశ్చర్యము నొంది “ఈ ప్రయాణములో చలితగుల కుండ నతనినిఁ దీసికొనివెళ్ళుట సాధ్య మగు నని మీరు తలంచుచున్నారా?” యని వైద్యు నడిగెను.

“అట్టిజాగ్రత నీవే పెట్టవలెను. ఇట్టి జాగ్రత పెట్టుటకై నమ్మకము గల మనుష్యుడు కిశోరరామునివెంట నే నెఱిగినంతమట్టుకు నీవు తప్ప మఱివ్వరును లేరు. నీ వాయనతో వెళ్ళి దలచుకొంటే గాని, ఆయన యా ప్రయాణము చేయుటకు నే నంగీకరింపను.”

“అయ్యో! నా కిది యిష్టమే.”

“మంచిది. జగన్నాథప్రయాణము చేయుటే నిశ్చయము. రాత్రివేళ ఆయనను వెచ్చనిగదిలో నుంచుటకు బ్రయత్నము చేయుండు. గాలి తగుల కుండఁ జేయవలెను. పచ్చడములు ఒత్తుగాఁ గప్పవలెను. నూర్కాస్తమానమైనతరువాత గాని రాత్రిగాని ప్రయాణము చేయవద్దు. శ్రుతిదినము నూర్కొడయ మైనతరువాత నొకగంటకు బైలుదేయవలెను. చిన్నచిన్నమకములమీఁద వెళ్ళుండు. ఆయన కుల్లకిలోనే ప్రయాణముచేయును కదా?”

“డాక్టరుగారూ! ఆవిషయ మంతయు నేను చూచికొందును లెండు.”

“సాధ్యమైనంతవఱకు ఆయనతో జనము లేక్కువగా నుండవలెను. ఇంటిలో నీజనుగా మంచితలకాయ యున్నది. ఎవరంటే ఆయనతల్లి. ఆమె చాలపెద్దది. శ్రుతివిషయములో నామెయేర్పాటు లెంతో ప్రయోజనకరములు. ఆమె తప్పక వెళ్ళవలెను కదా! భార్య అంటే నీ తోబుట్టువే భార్య. పెనిమిటి కుషచారము చేయుటలో రాత్రి, పగలు వినుగులేకుండ, బద్దకించ కుండ అంతజాగ్రతగ, అంత

శ్రద్ధగ, అంతశ్రద్ధగ పనిచేయునటువంటియిట్లానిని ఈదేశములోనే కాదు; మా దేశములోనే కాదు; నేనెక్కడ చూడలేదు. ఆమె లేనిదే తుణము జరుగదు. కాబట్టి తప్పక వెళ్లవలెను. సరే, నీవుమాడవవాడవు. కొందఱు నాకరులు తప్ప మఱెవ్వరిని ఆయనవెంట వెళ్లనివ్వవద్దు.”

“రోగి మేనత్తలమా పైమి? వారు కూడ జగన్నాథక్షేత్రము చూడవలె నని ఉబలాటపడుచున్నారు.”

“పాపము! ప్రేమ గలమేనత్తలు పిల్లలమందలతో వచ్చి గొడవపెట్టి, రోజునకంగుళమంగుళముచొప్పన మీ బావను బంపివేయుచున్నారు. ఆకొంపలో సున్నంతమందిజనముతో రోగము కుదుర్చుకొనుటకై స్థలము మార్చి ప్రయాణము చేయువాఁడు మఱియొకఁ డుండఁడు. నామాటకు మీరు కోపగించుకొనవద్దు. మీమనస్సునకు నొప్పికలిగించవలె నని నేననుట లేదు. మీసమిష్టికుటుంబముల ఖక్కి మిక్కిలి మంచి దని నేను నొక్కి చెప్పగలను. నిరుపేద లైనయెందఱో ఆఁడ వాండ్లు, ఎందఱో మగవాండ్లు దిక్కుమాలినవారై దురవస్థలపాలు గాకుండ ఈసమిష్టికుటుంబములే రక్షించుచున్నవి. ఆవిషయమై వ్యతిరేకముగా నేనేమియుఁ జెప్పఁదలచుకొనలేదు. కాని రోగి మావద్దకువచ్చినప్పుడు వైద్యులముగనుక మేము కొన్నిసంగతులు చెప్పవలసి యుండును. కాని నాయభిప్రాయ మే మనఁగా జబ్బు గానున్న సమయములో జగత్కిరోగియాలను పెద్దసత్రమువలె నున్న ఆకొంపలో ఆగొడవలో పెట్టి మీరు చంపివేయుచున్నారని, నేనాయనను జూడవచ్చినప్పుడు శుభ్రమైనగాలి గదిలోకి పద్దుటకు సాధన మేది యైననున్నదాయని వెనుకు చుండును. గాని సాధ్యముకాదు. అతేక్ష గలమట్టలగొడవలోను, ఎద్దు మొద్దు స్వరూపమువలెన నాకరులగోలలోను, మంచివానికైన వెట్టియెత్తించునట్లు పిల్లలు చేయుగడబిడలలోను రోగి కొక్కనిమిషమైన విశ్రాంతి లేదని నేను కనిపెట్టి తిని. అయ్యో! అది యెప్పటికి సరిపడదు. నిజముగా నుపచారముచేయఁగలిగి తెలివిగల కొద్దిమంది మనుష్యులను దీసికొని నిరంతరము స్థలముమార్పులు గలదీర్ఘ ప్రయాణము చేయవలసిన దని నేను చెప్పట కదొక ముఖ్యకారణము.”

“అయ్యో! డాక్టరుగారూ! మీయభిప్రాయ మేమిటో సరిగా నాకుఁ తెలిసినది. మీసలహాప్రకారమే నడిచెదను. ప్రయాణములో రోగినిఁ గనిపెట్టి యుండుటకు కిశోరరామునితల్లి కవిరాజు నొక్కనిని వెంటఁ దీసికొని పోవఁ దలచుచున్నది.”

“అది మానిపించు. మీకవిరాజులలో గట్టివారు కొందఱున్నారు. మే మింత పటసు వాడి యెఱుంగని కొన్ని మూలికలు, మందులు వారెఱుగుదురు. నేలవేము మొదలైనకొన్ని వేళ్లు పనిచేయుట చూచి, మామందులలోఁ చేర్చి మేము వాడుచున్నాము. కొన్నిదీర్ఘవ్యాధులలో నవి మిక్కిలియుపయోగించు చున్నవని నే నెఱుంగుచును. నామిత్రుఁడొకడు పురాణగ్రహణిపల్ల చిరకాలము నుండి బాధ పడుచుండెడివాఁడు. ఇన్ని మందులు పెట్టుకొని, మే మాయనగో గము కుదర్చలేక పోయినాము. అది కొంతపఱ కాగోగినిబట్టికూడ నున్నది లెండి ! రోగులలో నంతపనికిమాలినవానిని నే నెక్కడఁ జూడ లేదు. చప్పిడిభోజనముఁ జేయు మని మేము విధించి యుండగాఁ భక్షింపఁగూడని వస్తువులు క చేరిపెట్టెలో దాచుకొని, యెవ్వరుమాడకుండఁ దినుమండెడివాఁడు. అయినప్పటికి గట్టికవిరా జొకఁడు ఆతనినిఁ జేరదీసి కఠినపథ్యము చేయించి, ఆఱువారములలో జబ్బు కుది ర్చినాఁడు. కానిమికవిరాజులలో ననేకులు ప్రజ్ఞలేనివారు. బూటకపు వైద్యులు. మీ బావ విషయమై వే తేట కవిరాజు లక్కఱ లేదు. కడచిననెలలలో కావలసి నన్నిమందులు మ్రింగినాఁడు. ఇకమందులువేయనక్కఱలేదు. పరిశుభ్రమైనగాలి తగులనిచ్చి గొడవలు, గోలలు లే కుండఁ జేయుదు. మందు లక్కఱ లేకుండ ప్రకృతియే ఆతనిరోగము కుదుర్చును.”

“డాక్టరుగారూ! మీరు మా కెంతో యుపకారము చేసినారు. మేము మీ ఋణము తీర్చికొనలేము. మీసలహాప్రకార మేర్పాటులు చేయుదును. మేము యాత్రకు వెళ్లనప్పుడు మా బావగారి మేనత్తలను వర్ధమాన పట్టణమునకుఁ బంపెదను.”

“ముసలమ్మలందఱిని వర్ధమానపట్టణములో నున్న కిశోరరాయలపితృర్జిత గృహమునకుఁ బంపివేయుము. అది వారి కుండదగినచోటు. నామాట తప్పపట్టుకొ వద్దు. ఆముసలమ్మలమీఁద నాకెంతో గౌరవము గలదు. నేను గోగినిఁజూచి తిరిగి వచ్చునప్పుడు పాప మా ముసలమ్మలు త్రోవలో న న్నాపి, తెఱచాటునుండి కిశోరరాయనికి నెమ్మదిగా నుండునా లేదా యనియు, సరస్వతీ పూజనాఁటి కారోగ్యము కలిగి పీటమీదఁ గూర్చుండి పూజ జేయఁ గలఁడా లేదా యనియు రోగము కుదిరిన తరువాత వంశము నిలుచుటకై సంతానము కలుగునా లేదా యనియు నెన్నో ప్రశ్నలడుగుచుండెడివారు. మేము చదువుకొన్న చదువులను బట్టి, ఆప్రశ్నలలో నొకదానికైనను మేము నమ్మకముగాఁ బ్రత్యుత్తరముచేప్పఁ జాలము. వారు పాపము నాకు కొన్ని పుష్పములు పచ్చిబటానీలు తోటలోనుండి



వంపు చుండెడి వారు. వాభార్య వాటి సెంతో సంతోషముగా గ్రహించుచు వచ్చినది. ఏ మైన నేమి, రోగి మంచమువద్ద మాత్రము వీరుండఁదగినవారు కారు. ఆయనతో జగన్నాథమునకు నీవు, నీతోఁబుట్టువు, రోగి తల్లిమాత్రమే వెళ్ళవలసిదది. ఈ మాట మనసులో పెట్టుకో. మఱి యేచుట్టాలు వద్దు. ఏన్నేహితులు వద్దు. ఏకవిరాజులు వద్దు. ఏమందులు వద్దు. ”

వైద్యుని కెంతో కృతజ్ఞుడై శరచ్చంద్రుఁ డాస్థలము విడువఁదలచెను. పూర్వ జగన్నాథమునకు వెళ్ళుటవలన జగత్కొర్రాయలు సంపూర్ణారోగ్యముఁ బడయుచు నని కోరుచు వైద్యుఁడు శరచ్చంద్రుని హస్తము స్పృశించి పంపెను.

## ప దు నే డ వ ప్ర క ర ణ ము.

### యా త్ర.

రాణిగంజీనుండి జగన్నాథదేవాలమువఱకు గొప్పరాచబాటకలదు. అది మూడువందలమైళ్లు నిడివిగలిగి యుత్తరదక్షిణములకు వ్యాపించియున్నది. ఇది మిక్కిలి మంచిబాట. ఈబాటకుఁ దూర్పున నంతములేనిపరిపాలములతోను, గొప్ప పట్టణములతోను, లెక్కింప నలవిగాని జనసంఖ్యలతోను నిండియున్నబంగాళాదేశపు సమభూములు కలవు. ఈబాటకుఁ బడమటగా నేల క్రమక్రమముగ నెత్తుగ నుండును. అందుఁ గొన్నికొండలు గలవు. ఆకొండలమీఁద సాలవృక్షములతో నిండినపురాతన మహారణ్యములు, మహారణ్యముల మధ్య సాగుబడికి వీలైన స్వల్పభూములు, భూములచుట్టు చిన్నకొండపల్లెయలు కానఁబడుచుండును. తూర్పుదిక్కున నిర్మలమైనమైన నాగరకర గలిగి యార్యమహాజనులకళ్ళలు పరిశ్రామిక భుద్యలు నేర్చిన హిందూమహమ్మదీయజాతులు కలవు. పశ్చిమభాగమున సోతలుల వంటియాటవిక జాతులు కలవు. వీరు మొదట ననార్యులైనను సగమువఱకు హిందువులై యున్నారు. వీరివృత్తి యిప్పటికిని వేటయే. అసార్య మైనవారిస్వంత భాషనే వారు మాటాడు చుందురు. ప్రాగ్భాగమున దేశచరిత్రలో ప్రసిద్ధి కెక్కినవర్ధమానము, నవద్వీపము, డక్కా, జెస్సేరు మొదలగుజిల్లాలు కలవు. ఈజిల్లాలు కళాస్థానము లనియు, విద్యానిలయము లనియు బహుశతాబ్దములనుండి

పేరుపడి యున్నది. పశ్చిమమున చోటానాగపూరులోఁ జేరిన మిట్టప్రదేశములును, నుత్కలదేశములోఁ జేరినస్వదేశసంస్థానములును గలవు. ఈసంస్థానములలోని జనులలో యుగయుగంబుల నాఁటిమోటయాచారములు, మాధవిశ్వాసములు గలిగినగమునాగరకతఁ గలిగియున్నారు. హిందూదేశమునందలి యితరభాగములయందు వలెనే బంగాళాదేశమందుఁ గూడ నార్యనాగరకతాతరంగము వనపర్వతప్రాంతముల ననార్యజాతులకు వారిసంతతులకు వదలి పర్వతశూన్యము లైనసమభూముల మీఁదనే ప్రవహించెను. రాణిగంజినుండి పూనేనగరమునకుఁ బోవు బాటసారిగాని, తీర్థవాసుడుగాని సమభూములకు, బర్వతభూములకు నడుమను, నాగరకులైనహిందూమహమ్మదీయ జాతులకును, విద్యాగంధశూన్య లైనయాటవికజాతులకును నడుమ సరిహద్దుగా నున్న యారాజమార్గముమీఁదనే నడువవలసి యుండును.

డిశెంబరు నెలలలో నొకనాటి యుదయమున జగత్కిశోరరాయలు తన పరివారముతోఁ గలిసి యాబాటమీఁదఁ ప్రయాణముఁ జేయ నారంభించెను. దట్ట మైనగవిసెన గలిగి, రోగికపవరము లైన యేర్పాటులు గలిగిన యొకపల్లకిలో రోగియైన కిశోరరాయలు గూర్చుండెను. మఱియొకపల్లకిలో నతనితల్లియు, భార్యయుఁ గూర్చుండెను. శరీశ్చంద్రుఁడు గుఱ్ఱముమీఁద పయనముచేసెను. గుఱ్ఱమంతమంచి స్వభాషముకలది గాకపోయినను, దినమున కనాయాసముగా ముప్పుని మైశ్శ్చప్రయాణ మొక్కవరుసను జేయఁగలిగినట్టి దేశవాళీమోటతట్టు. రెండెడల బండ్లు రెండుకూడఁగలవు. అందులో వంటసామానులువేసికొని నౌకరులు పయనము చేయుచుండురు. ఈబండ్లమీఁద సేవకులు రాత్రివేళలైలుదేఱి తెల్లవారునప్పటికి ముందుమజ్లీకి వెళ్ళి, యుదయమున బయలుదేలి కిశోరరాయలు మొదలగువారు వచ్చునప్పటికి బసయేర్పాటులు మొదలైనవి చేసి, వంటచేసి సిద్ధముగ నుండురు. రైలుబండ్లు రాకమునుపు హిందూదేశములో గొప్పవారు పయనముచేయునట్టి విధానములివి. ఇనుపదారి పడనిభాగములయం దిప్పటికిని గొప్పవారిపయనము లివ్విధముగనే జరుగుచున్నవి. పేదలైన తీర్థవాసులు, సామాన్యపు బాటసారులు కాలినడకనుబోయి మట్టమధ్యాహ్నమువేళను, రాత్రివేళను, బాటలకు సమీపమున నున్న పూటకూళ్ళయిండ్లలో గాని, యంగళ్ళలోగాని బస చేయుదురు. అక్కడ మూడణాల డబ్బులకు వారికి బస భోజనము కుదురును.

రాణిగంజినుండి రెండుమైళ్ళకులోపుగాఁ బయనముచేసి యాజనము దామోదర నదీతీరముఁ జేరెను. ఈనది పశ్చిమమున జనియించి కొంతపలుకు

దూర్వుగాఁ బ్రవహించి పిమ్మట దక్షిణముగాఁ బాటి, బంగాళాఖాతసమీపమున హుగ్లీ నదిలోఁ బడుచున్నది వర్షకాలమున దామోదరనది పొంగి యనేకక్రోశములవఱకు దేశము నాక్రమించును. అట్టిసమయమునఁ బల్లియలు, చెట్లు జలావృక్షములై మెట్టి సమద్రమధ్యమందలి దీవులవలెఁ గాన్పించి నేత్రములకుఁ బర్వము చేయుచుండును. ఉత్తరపువ్వున గొప్ప పోతగట్టబారు వర్ధమానము మొదలగు పట్టాములను వరసభయమువలన రక్షించు చున్నది. గక్షిణవైపున నెన్నిమాటులు గట్లు వేసినను, నది గట్లుఛేదించుకొని పొంగి సొరలుటచే నానైపున గట్లప్రయత్నము వదలుకొనఁబడెను. అందువల్ల వర్షకాలమున శ్రావణభాద్రపదాశ్వయుజమాసములలో దామోదరనది దక్షిణపువ్వున నిరంకుశముగా వ్యాపించి రైతులు చల్లుకొన్న చిత్తనము లంటకుండఁజేసి, పొలము లన్నిటిని నీటితో మంచి విశేష నష్టమును గలిగించు చుండును. దీనిసహజఫలము చిత్రమై పొడకట్టుచున్నది. దక్షిణపువ్వునఁ గల నేల యంతయు నదీప్రవాహముతో పచ్చినయొందుమట్టి వలన క్రమక్రమముగా నెత్తగుచుండుటయు, నుత్తరభాగమున నున్న ప్రదేశమంతయు మన్నెపుజ్వరములను నివాసమైన పల్లపునేలగా నుండుటయు సంభవించుచున్నది. ఇంజనీరింగుకాఫులోని యుగ్ల్యగస్త్రులను, దేశపరిపాలనాద్యక్షులగు నధికారులను నిరంతరదిద్దుకొనఁచనపాలు నేయునట్టి గొప్పసమస్యలలో నిటువంటి చంచలనదుల విషయములు ప్రధానములైనవి ఖరదులు వానకారులతో బహుమూల వ్యాప్తములై దుర్నిగోళములై యుండి శీతకాలము నాటికి మిగుల సన్నగిలి దారములట్లు దృశ్యాదృశ్యములై యిమకతి న్నెలసందున దాగుదుమాతలాడు చుండును.

అది డిశెంబరు నెలయగుటచే అగత్కిశోరారులు సపరివారముగ దామోదరనది ననాయాసముగ దాటెను. ఒకరేవుపడన పల్లసులను గుఱ్ఱములను నెక్కించి కొని లోతునీరు దాటించెను. తక్కిన నదీభాగము కొన్నిచోట్ల నట్టియిసుకతిప్ప. మఱికొన్నిచోట్ల రండుడుగులలోతుగల స్ఫటికస్వచ్ఛమైననీరు గలిగియుండెను. నది నుత్తరించి యా బొటసారులు శీతకాలపు పెండలో ముఱుల బ్రయాణ మారంభించెను.

గోగముచేత మంచ మెక్కి బండలోఁ బడియున్నట్లు చేయుంబగళ్ళు గదిలోఁబడియున్న యాగోగికి నిర్మల మైనయావాయువు, వెచ్చవెచ్చనియొండ సుఖ ప్రదముగా నుండుటం జేసి బైలుదేలి కొలఁదిదినము లే యైనను నప్పటికే యామార్పువలన సతఁడు మునుపటికింటె శరీరదార్ధ్యము కలిగినట్లు కనఁబడెను. అతనితల్లికిని భార్యను గూడ నాప్రయాణము సంతోషదాయకమై యాశా

శ్రీరకమై యుండెను. కంటికగపడిన ప్రతివస్తువు శ్రోతృజే. ఇనుకతిన్నెల తోడ నదియు, బహుమారవ్యాప్తములగు నరణ్యములు, పశ్చిమభాగమున నున్నతమై కనఁబడుచున్న దేశము వారికి నేత్రపర్యాయహనమై యుండెను. అన్నిటికంటె జగత్పావనమైన జగన్నాథస్వామియాలయము సందర్శింపనగునన్నయాశ వారిహృదయముల నానందభరితములుచేసి, మనస్సుల నుత్సాహ పూరితములు చేసెను.

శరచ్చంద్రునిగుఱ్ఱము బావగారిపల్లకివెనుక మెల్ల మెల్లఁగా నడచిపోవుచుండుటచేత నతఁ డాప్రకృతిసౌందర్యమును గన్ములపండువుగాఁ జూచి మహానందము నొందుచుండెను. అందువలన నాప్రయాణమును శరచ్చంద్రునకుఁ గలుగఁజేసినంతయానందము తక్కినవారి కెవ్వరికిని, జగత్కిశోరరాయలకు పైతము కలిగించి యుండదు. ఇట్టియానందము నొందుచుండినప్పటికి శరచ్చంద్రుని మనస్సునుండి యతనికి గలిగినయాకాశంగము నిర్మూలింపబడదయ్యెను కాని కలకత్తాలోఁ దనజీవితమును మిక్కిలి దుఃఖభాషనమును జేసిన విషయము లిక్కడ లేవు. ఇచ్చట నేకాంతముగ నతఁడు తన పూర్వవిషాదకరచరిత్రమును గూర్చి తలపోయఁ జొచ్చెను. నిరాశను నిశ్చబ్దముగ నిలిడఁచుచేసికొనఁ గలిగెను. తన పూర్వస్థితికిఁ బ్రస్తుతస్థితికి నడుమ మహాంతరాయములు ప్రవేశించెను. జీవించుట వ్యర్థముగాఁ దోచెను. గంటగంటకు నతనియెదుట నొక భుజనమోహనవిగ్రహము నిలిచి త్సాకాల మతని హారటఁ గలిగించుచు వచ్చెను. కాని యావిగ్రహము స్పృశియించుటకు వీలు లేనిపవిత్రదేవతావిగ్రహమై, యామరణస్మరణీయమై యుండెను. అందుచేత నతఁడు దృఢతతోత్సాహపూరితులయ్యి విఫలమనోరథులైన యనేక యువజనులవలె యావజ్జీవ మామెనే స్మరియించికొనుచు దేశద్రిష్టురియై యుండ నిశ్చయించుకొనెను.

రాజిగంజినుండి పదియైదుమైళ్ళుదూరమున గంగాజలఘాటీ యనుచిన్న గ్రామముండెను. అబాలసారు లాదినమున నక్కడ నిలిచిరి. శరచ్చంద్రుఁడు గుఱ్ఱము దిగి, చేయూత యిచ్చి కిశోరరాయలను బల్లకిలోనుండి మెల్లఁగా దింపెను. కాళి బసలో పక్కవేసి భర్తను గనిపెట్టుకొని యుండెను.

సూర్యాస్తమయమైన కొంతసేపటి కతఁడు నిద్రించెను. అతనితల్లి పంట యింటిలోఁ బని తేమలక యచ్చటనుండి గాకపోవుటచే రోగిదగ్గఱఁ గనిపెట్టుకొని కాళీశరచ్చంద్రులు మాత్రమే యుండిరి.

“తమ్ముడూ! నీవు సుధను వివాహము చేసికోవలె నని ఆలోచించుచున్నావట నిజమా? పాపమది యాధీనముతప్పినప్పటికదా? వితంతువును వివాహమాడవచ్చునా? మనవంశమున కది కళంకము తెచ్చును సుమీ!” యని యామె బలికెను.

“అమ్మకూడ నట్లేయన్నది. అందుచేత నాసంబంధము విడగొట్టుకొన్నాను. చలచిత్తుడని, పొరపాటుచేసినాడని నీతమ్మునిమీదప్రేమ నీవు కోసివేసికొందువా అక్కయ్యా!” యని యాతడు బదులుచెప్పెను.

“తమ్ముడూ! నీమీదప్రేమ నేను కోసివేసికొనఁగలనా? అమ్మయిన నాన్నయు నన్ను గన్నట్లే నిన్నుమాత్రము గన లేదా? తమ్ముడక్కను ప్రేమాస్పదుఁడు గాక మఱి యొకలాగుండునా?”

మనోవేదన గలిగించు నావిషయమై యక్కనుఁ దమ్మునకు జరిగినసంభాషణ మంతే. కాళి యామాట మరల నెన్నఁడెత్తలేదు.

మొదటి నాటియుదయమువలెనే రెండవనాటియుదయము కూడఁ బ్రభావంతమై యానందకరమయ్యెను. చెట్లమీఁదను గడ్డిమీఁదను నాణిముత్యములవలె మంచుబిందువులు వెలయుచుండెను. మంచుకురియుట మానినతోడనే వెచ్చని సూర్యరశ్మి వ్యాపించిన తోడనే బాటసారులగుంపు గంగాజలఘాటినండి బైలుదేశును.

బాట క్రమోన్నతమైన దేశముగుండఁ బోవుటచేతఁ బ్రకృతిసౌందర్యము నేత్రమునకు మనోజ్ఞమై, దర్శనీయమై యుండెను. పల్లపుభూమి యంతయు జాగ్రతగా సాగుబడి చేయఁబడెను. చేలు పసుపుపచ్చవర్ణము కలిగి పొట్టలు పోసికొని కోతను సిద్ధముగా నుండెను. తక్కిననేల తాతినేలయై యుండెను. ఆనేలలోఁ గనుమాపుమేర నెక్కడఁ జూచిన నడవియే. ఆయడవులలో నెద్దులు దున్నపోతులు తమ కణ్ణిగంటలు టక్కుటక్కు మని ధ్వనిచేయు, నాకుగుబురుల నడుముఁ గానఁబడకుండఁ బచ్చిక మేయు చుండును. అక్కడక్కడ సాగుబడి చేసిన పొలములు గలగ్రామములు కనఁబడును. కొన్నిచోట్ల గుడిసెలుమాత్రమే కానవచ్చును. తీర్థయాత్రాపరులకు, బాటసారులకు, గావలసినసరకు లమ్మెడియంగళ్ళు దూరదూరముగా బాటప్రక్కల నక్కడక్కడఁ గొన్ని కలవు. పడమటిదెసను పదియైదు మైళ్ళదూరమున నున్న సుసూనియాపర్వతము సుందరముగా వారి కగపడఁ

జొచ్చెను. దాని కవ్వల నంతకంటె నెత్తైన పాచెటుమాన్ముకొండలు, వాని శృంగములు నభోభాగము నావరించెను.

మూడుగుంటలు ప్రయాణము చేయునప్పటికి వారు తారకేశ్వర నదివద్దకు వచ్చిరి. ఇదియుఁ బడమటిదెస జనించి హుగ్గీనదిలోఁ గలియుటకై మొదటఁ దూర్పుగాఁ బ్రవహించి తరువాత దక్షిణముగా దిరిగినయొక చిన్ననది. ఇది దామోదరనదికంటె సన్నముగా నుండును. ఈనది దాటి మన బాటసారులు బంకూరా జిల్లాను ముఖ్యప్రదేశమైన బంకూరాపట్టణమును జేరిరి. ఇటుకతోఁ గట్టిన యిల్లాకటి సౌఖ్యప్రదమైనది జగత్క్రీడారాయని బసనిమిత్త మగ్గుహయజ మానుడిచ్చెను. అనాటికి వారక్కడ నిలిచిరి.

## పదునెనిమిదవ ప్రకరణము.

ఆటవిక బాలిక

వర్ధమానపుజమిందారుఁ డగుజగత్క్రీడారాయల పేరు బంకూరాపట్టణ ములోఁ బ్రసిద్ధము. పగటిపనులెల్ల ముగిసినతరువాత సాయంకాలపుదీపములు పెట్టినతోడనే గొప్పకుటుంబములోఁ జేరినస్త్రీలు కొందఱు క్రిశోరరాయనితల్లి దర్శనము చేయుటకునొక్క రొక్కరుగా వచ్చిరి.

“తల్లీ! నీవు మంచిపని చేసితివి. మీకుమారుని జగన్నాథము తీసికొని పోవుట లెస్సయైనపని. మనుష్యులమందులు పనిచేయలేనప్పుడు జగన్నాథదేవుడే బాడ్వనివారణము చేయఁగలఁడు. రోగ బాధలు పడినవా రనేకులాయనకటాక్షము వల్ల బాగుపడిరి.” అని చూడవచ్చినవారిలో నొకరై చెప్పెను.

“అమ్మయీ! ఆజగన్నాథస్వామి యనుగ్రహించి నాకొడుకునకు రోగ నివారణచేయవలె నని మీరందఱు దీవించి పొండి. నాకుటుంబమున కాధారము నాడే కదా!

వాఁ డెంతో బాధపడినాఁడు. ఈమం దామం దనక యన్నిమందులు మ్రంగినాఁడు. వ్యర్థమైనవి. నేటికి మహానుభావుఁడు జగన్నాథస్వామి

యాయాత్ర చేయవలసిన దని యుత్తరువు చేసినాడు" అని కిశోరరాయనిత్ల పలికెను.

“అమ్మా! మీరు కలగన్న సంగతి మాకు తెలిసినది. భగవంతుని కట్టియను గ్రహముకలిగినది. గనుక మీ రెంతోయదృష్టవంతులు. భగవంతునియుత్తరువు ప్రకారము మీరునడుచుకోఁ గలిగిరి. గనుక మీరు మిక్కిలియశుష్టవంతులు. జగన్నాథస్వామికోనెలమాచభాగ్య మందఱికిఁబట్టునా? ఆయాత్ర మేము కూడ చేయవలయు నని చిరకాలమునుంచి యుబలాటపడు చున్నాము. కాని మేము పేద వారము. కాక ప్రయాణముచాలకాలము పట్టును. కర్తెక్కువగును.”

“అవు నది దీర్ఘప్రయాణమే. ఈ ప్రయాణ మేలాగున సాగునా అని నేను గంపెడుదెంగ పెట్టుకొన్నాను. భగవంతునిదయవల్ల మేము ప్రయాణ మెట్టెట్లో యారంభించినాము. ఇప్పటికి మాఅబ్బాయి మునుపటికన్న బాగున్నాడు. పాపముమాకోడలికి నెలదినాలనుండి రాత్రి నిద్ర లేదు. ఒక్కనిముషము పగలైన విశ్రాంతిలేదు. దానికి మగ డంపే యిం తింతభక్తిగాదు. నాకెంతెంతో విధేయు రాలు. నామాటజవదాటదు. అటువంటి కోడండ్లు ఈకాలములో సాధారణ ముగా నుండరు. అహోరాత్రములు నిద్రాహారములు లేక కనిపెట్టుకొని యుండుటచేత, అది పాలిపోయినది. శరీరములో రక్తమాంసాలు లేవు.”

“నీవంటి అత్తగారికి భూదేవతవంటి అటువంటికోడలు దొరకక మఱొకరై దొరకునా? ఆమె వంశపువీత్తుకట్ట మంచిది. ఈకష్టములో మిమ్ముఁ గనిపెట్టి మీ వెంటవచ్చుటకు మీకోడలితమ్ముఁడు చదువుమానుకొని వచ్చినాడని విన్నాను”

“అవునమ్మా! శరచ్చంద్రుఁడు మంచివాఁడు. వినయవిధేయతలు గలవాఁడు. అటువంటి వానిని మనము సాధారణముగాఁ జూడజాలము. కాని పాడుకాలాలు వచ్చి కూర్చున్నవి. కాలేజీలో మనపిల్లలు రేపేమిదుర్బుద్ధులు నేర్చుకొందుకో తెలియదు.” అనుచుండ శరచ్చంద్రునివిషయమై యామెవన్న లోకవాద మొకటి జ్ఞప్తికివచ్చెను. వచ్చినతోడనే యామె మొగ మించుక మాడెను. ఆతలఁ పంథ లోనే యంతరించినందున నామె మఱల నిట్లుపలికెను. అవునమ్మా! శరచ్చంద్రుఁడు జాలిగుండెవాఁడు. పట్టణవాసమువల్లఁ గలుగుపాడలవాటులు దరికి రా కుండఁ గొట్టినాడు. ఎల్లప్పుడు నాకొడుకును గనిపెట్టుకొని యుండును. తమ్ముఁడుపైత మంతజాగ్రత్తగాఁజేయఁడనుకో. అటువంటికోడుకును గన్నతల్లి

అదృష్టవంతురాలు. రోగబాధ పడుచున్ననాకొడుకును శరచ్ఛంద్రుడు కనిపెట్టుకొని యుండి యుపచారము చేయుట చూచినప్పుడు నాకన్నులనుండి నీళ్ళుకారును.”

“అటువంటి జాగ్రత ఊరకేపోదు తల్లీ! ఆనాటికానాడు మీసమారు డుకుబాగుపడి జగన్నాథస్వామిదయవల్ల పూరినుండి వజ్రశరీరముతో హాయిగా మఱివచ్చును. తరువాత మనుమలు పుట్టినదాక నీవు బ్రతికి యుండువు.”

“అమ్మాయీ! మమ్ము గుఱించి యిటువంటి మంచితోరికలు కోరినందుకు నీమీదదేవునికి దయ యుండవలెను. నేను పెద్దదానను. మాఅబ్బాయికి జబ్బు కుదిరినతరువాత మాయింటిపెత్తణము మాకోడలే చేయవలెను. నేను జగన్నాథ స్వామివారిపాదములవద్దనే యింకమీద బ్రతికియున్ననాలుగురోజులు గడపెదను.”

“అమ్మా! మీరుబంకూరలో ఎంతకాల ముందురు? తిరిగి రేవువచ్చి మీదర్శనము చేయగల మమ్మా!”

“ఇక్కడెంతోకాల ముండుటకు వీలు లేదమ్మా! పూరి ఛాలాదూరమున్నది. మాఅబ్బాయి దేహస్థితినిబట్టి చిన్నచిన్నమజిలీలు చేసికొనుచు వెళ్ళవలెను. పూరివెల్లుటకు పదియేనుదినములు పట్టు నని చెప్పుచున్నారు. అటువంటి యాత్ర వెళ్ళదలంమోన్నప్పుడు దారిలో ఆగుటకు వీలెట్లుండును.”

ఈవిధమున నెడతెంపు లేనియాసంభాషణము రాత్రి ప్రొద్దుపోవువఱకు జరుగుచుండఁ జూడవచ్చినస్త్రీ లొక్కొక్కరుగా జారిరి. అప్పుడు కిశోరరాయనితల్లి వంటయింటికిఁ బోయెను. ఒకరైమాత్రము వెళ్ళక కనిపెట్టుకొనియుండెను. అది పదునాలుగు, పదియేనుసంవత్సరములవయస్సు గలబారీబాతిబాలిక. అది తక్కువజాతిది గావున లోపలికి వెళ్ళ లేక గుమ్మముముందట నున్నవసారాలోఁ గూర్చుండెను. వర్ధమానపట్టణమునుండి గొప్పకుటుంబము యాత్ర వెళ్ళు చున్నదని విని యామెగూడ వారినిఁజూచి దండము పెట్టి పోవుటకు వచ్చెను.

అప్పుడు జగత్కిశోరుడు గాఢనిద్రలో నుండెను. గుమ్మమువద్ద నెవరో బాలిక కూర్చున్నదని మగనిపక్కవద్దనుండి కాళిగ్రహించి యామెవద్దకుఁ బోయి, కృపారసమొల్కునసోజమ్మదుభాషణములతో నామెను బలుకరించెను.

కాళి యడిగినమాటల కామె యిట్లనియె.



“అమ్మగారూ! నేను బారిజాతి సేదదానను. మీరు వర్ధమానమునుండి వచ్చుచున్నారని జగన్నాథము యాత్ర వెళ్ళుచున్నారని విన్నాను. అమ్మా! నేను మిమ్ముచూడవలెనని యనుకొన్నాను. నా పెనిమిటి వర్ధమానములోనే పనిచేయుచున్నాడు. నే నిక్కడ పొట్టగడుపుకొన లేక ఒంటిగా నున్నాను. పెనిమిటిదగ్గ జకు వెళ్ళవలెనని యున్నది.”

“బిడ్డా! నీకథ యేమిటో చెప్పు. సంసారములో బాధలు మన కందఱు కున్నవే నా చేతి నైనయెడల నేను సాయము చేయుచును.”

“అమ్మగారూ! మీ రెంతోమంచివారు. లేకపోలే బారిజాతిదానితో చను విచ్చి మాటలాడుదురా? పూర్వము మేము కొంచెము కలిగి యున్నవాండ్లమే. మానాయన పడమట ఉండినాడు. అమ్మా! ఈపట్టణమునుండి సుసూనియాకొండ మీరుచూడగలరు. అక్కడనే మేము చిన్నపల్లెలో ఉన్నాము. మానాయన పొలముదున్నకొని జీవించినాడు. నేను చిన్నపిల్లనైనప్పడు మాయమ్మ నన్ను దీసికొనివెళ్ళి పొలములలోఁ బనిచేయుట నాకు జ్ఞాపకమున్నది.”

“పిల్లా! మీయమ్మ ఆడదికదా పొలములో ఏలాగునఁ బని చేయ గలిగినది?”

“అమ్మగారూ! ఎఱుంగరు కాబోలు. బారిజాతిఆడవాండ్లము గనుక మేమెల్లప్పుడు పొలములలోఁ బనిచేయు చుందుము. మేము హిందువులస్త్రీలవంటి వారముకాము. పొలములలోఁ బని చేసికొని బ్రదుకు చుందుము. మామగవాండ్లు నేలదున్నట మొదలైన మోటపనులు చేయుదురు. తొలకరించినతరువాత ఊడుపు రోజులు నచ్చినప్పుడు ఊడుపుపని మాకు పదలివేయుదురు. బారిజాతి ఆడవాండ్ల వలె ఆ కూడపగలవారు మగవాండ్లలోఁ గూడ లేరు. మేము మోకాలులోఁకు నీళ్ళలో నిలువఁబడిహోరున వాన గురియు చున్నను, పెళ్ళున ఎండ గాయు చున్నను ప్రొద్దున పాయంకాలము పంచిననడు మెత్త కుండ ఊడపగలము.”

“అలాగే నేనును విన్నాను. బంకూరాలో బారిజాతివాండ్లు ఎక్కువగా నున్నారు కాబోలు?”

“అవును నిజమే. ఈజిల్లా బారివాండ్లకు నివాసము. తక్కినబారివారికింటే మాజాతివారే యిక్కడ ఎక్కువయున్నారు. మానాయన వ్హజాతిలో కల్ల మంచి వాడు. వాడు మాచూరికి పెత్తనదారు. వాడు నేల దున్నకొని పన్ను లిచ్చు కొనెను. అమ్మగారూ! ఆదెల్ల పోగొట్టు కొన్నాము.”

“ఏలాగున పోయినది?”

“అమ్మగారూ! ఏలాగునా? పదేండ్లక్రిందట ఆకాశముమీదనుండి వాన ఒకచుక్కై నపడలేదు. అప్పుడు దేశములో గొప్పకలుపు వచ్చినది. మానాయన దుఃఖములో మునిగిపోయినాడు. వాడు బాధ తప్పించుకొనుటకు, పని సంపాదించుకొనుటకు గ్రామము విడిచి వెళ్ళిపోయినాడు. వెళ్ళినతరువాత ఒకవారము చూచినాము, ఒకనెల చూచినాము, అతనిబాడ మాకు దెలియ లేదు. ఇంటిదగ్గఱ మేము ఉపవాసము చేసినాము. కొన్నాళ్ళుపోయినతరువాత మురళివాడ దొకడు మానాయన చచ్చిపోయినాడని నార్త చెప్పినాడు. ఉత్తరదేశములో ఎక్కడో సర్కారువారు కలుపుగొట్టువాళ్ళకు తెట్టినసత్రములో పడి చచ్చినాడంటు.”

“పాపము నీవు చిన్నప్పుడే తండ్రి లేనిపిల్ల వైతివి కాబోలు?”

“అవును నాకప్పుడేదేం డున్నది. అప్పుడు మాయమ్మ ఇంటింటికి వెళ్ళి బిచ్చమెత్తి మమ్మ రక్షించినది. దొరకనంత తిని లేనప్పుడు పన్నుపండుకొని ఎన్నో నెలలు గడిపినాము. ఏదోతిని దినము గడుపుకోవలెనని మేమెన్నోసారులు కాయలు దుంపలు తెచ్చికొనుటకు అడవులకు బోయితిమి. ఆలాగుండగా కొన్నాళ్ళకు కలుపుకాలము వెళ్ళిపోయినది. మంచిగోజులు వచ్చినవి. భాదువయస్సల్ల భూములు తెగపండినవి.

“పిల్లా! ఈభాడును మీరు పూజ చేయుదురు కాబోలు! అతడెవరు?”

“అమ్మగారూ! మాపంటలు పండించుదేవుడే అతడమ్మా! మాకన్నము బట్టయిచ్చి తనబిడ్డలలాగున మమ్మ రక్షించువాడాయనే. మాజాతిఆడవాండ్లు పంటకాలములో ఆయనమీద గోజురోజూ కావలసినన్ని కీర్తనలు పాడుదురు. ఆయనకు మేమెన్నోయుత్సవములు చేయుదుము. ”

“పిల్లా! ఏవేరులో పిలచిన నేమి? మీకన్నప్రస్త్రము లిచ్చి పంటలిచ్చి మిమ్మరక్షించునట్టి ఆదేవుడు మీమొఱ లాలకింపడా?”

“వినకేమిటల్లీ! ఆయన బాలిగుండెవాడు. మనమే పాపాత్ములము. పాపములుచేసి మనబాధలు మనమే తెచ్చికొందుము. పంటకాలములో మామగవాండ్రందఱు తెగత్రాగుదురు. పండినపంటలు, తెచ్చుకొన్నదమ్ము త్రాగుడుక్రిందనే పాడుచేయుదురు. మామగవాండ్రు సారాత్రాగుట మానుకొనునటకు మేము హిందువులవలె మంచివాండ్రము కాలేము. ”

“మీవాండ్లు త్రాగునది పంటసారాలా?”

“అవునుతల్లీ! అదే వాండ్లను పాడుచేసి చంపివేయునది. పూర్వకాలమున బారివాండ్లు తమ సొంత గ్రామములో మంచి కల్లు తీసికొని త్రాగుచుండెడి వారని మా నాయన చెప్పుచుండెడివాడు. అది యంత చెడ్డదికాదు. అది తిక్కయై తీరిచినను దానిపల్ల బలముకలుగుచుండెడిది. అనొకవిధమైన యాహారమే. ఈరోజులలో అయిదుమైళ్ళ కొకచోట, పదిమైళ్ళ కొకచోట సారాదుకాణము. మామగవాండ్లు ఎక్కువనిసా గలసారా త్రాగుటకే ప్రయత్నింతురు. సారా బలముచేయుదు. అది యాహారము కాదు అది విషము. అది మనుష్యులను జంపి వేయును.”

“పిల్లా! నీమాట నిజము. మీవాండ్లు ఎంతత్వరగా త్రాగుదు మానివేయుదురో అంతమంచిది. హిందువులలో మహమ్మదీయులలోను పంటకాపులను, కూలి వాండ్లను చూడు; వారు త్రాగురు అందుచేత సొమ్ము పోగుచేయుదురు. మీర డవిమనుష్యులు. హిందువులు తురకలు చేసినట్లే మీరుకూడ చేయనలెను.”

“మాయమ్మ బ్రతికియున్నప్పుడు ఈలాగుననే చెప్పుచు వచ్చినది. అది నాపెండ్లిచేసినదాక బ్రతికియున్నది. నాపెనిమిటి పెండ్లికాగానే మాయూరు విడిచి పోయినాడు. నాటికి నేటికి మఱలగనలబడ లేదు. పాపము నాతల్లి కూడఁ బచ్చిపోయినది. నేనిప్పు డేకాకిని దిక్కెవ్వరును లేరు.” అని యాపేద బాలిక చేర మొగముపై నైచికొని యేడ్చెను.

“పిల్లా! ఎందు కేడ్చెదవు? నిజముగా నీ పెనిమిటి బ్రతికియున్నామా? నీకతఁడు కనలబడునా?”

“అమ్మ గారూ! బ్రతికియున్నాఁడు. వర్ధమానములో నున్నాఁడు అని వర్ధ మానమునుండి వచ్చినమునుష్యులు చెప్పినారు. అతఁ డక్కడ కాపుర ముండఁ బోలు! అందుచేత నన్ను మఱచిపోయేనేమో? అమ్మ గారూ! మీరు తిరిగి వర్ధ మానము నెట్లుదురు కదా? ఈపేదదానియవస్థ కొంచెము మనస్సులో భావక ముంచుకొంటిరా మీపల్ల నా కెంతో సాయ మగును.”

“పిల్లా! నాచేత వైనపక్షమున ఆలాగే చేసెదను. నీ పెనిమిటి నిన్ను రమ్మని కోరినపక్షమున నీవు వర్ధమానము వత్తువా?”

“అమ్మ గారూ! తప్పక వచ్చెదను. ఈయారిలో నామొగము చూచువారే లేరు. నేను బంకూరావఱకు నడిచి వచ్చినాను. ఈపైకి వెళ్ళలేను. నాదగ్గఱ డబ్బు లేదు. పైగా నాపెనిమిటి నన్ను గుర్తుపట్టునో లేనో. మీరు వర్ధమానము తిరిగి వెళ్ళినతరువాత ఈపేదబారిదానిమాట కొంచెము జ్ఞాపక ముంచుకొంటిరా మీరెల్ల వ్వుడు బాగుండవలెనని దేవునకు దండములు పెట్టుకొందును.”

“ఇటువంటి మంచికోరికలు కోరినందుకు దేవుడు నిన్ను రక్షించును. పేదవాండ్రు మొఱలు భగవంతునకు దేవాలయములలో మంత్రములకంటె ముందుగా వినఁబడును. పిల్లా! ఈరూపాయి పుచ్చుకో. మేము జగన్నాథము నుండి వచ్చువఱకు ఈరూపాయి ఖర్చుచేసికొని బ్రదుకు. నాపేదబారీన్నేహితు రాలిని నేను మఱచి పోనులే.”

## పం దొ మ్మి ద వ ప్ర క రణ ము.

అడవికోట.

మూడవనాఁ డాబాటసారులగుంపు కమాంకమి యొందుగంటలు దీర్ఘప్రయాణము చేసి విష్ణుపురము జేరెను. ఈయూరునిరకాల మొకచిన్న రాజ్యమునకు రాజధానియై యుండెను. ఇప్పుడుది యొకకుగ్రామము. అందలికోట యడవిలో మాటుపడియున్నది. దుట్టు నున్న కందకము నానావిధములైన మొక్కలతో నిండియున్నది. పురాతనదేవాలయములు, రాచుగళువు నాశనములైనవి. ఉన్నతములైన బురుజులు, విశాలములైన ద్వారములు నాశనములో పైతము ఒకవిధమైన గంభీర్యమును జూపుచుండును. హిందూదేశ మిప్పటికి నిట్టిపాడుకోటలతో నిండియున్నది. ఇవి యన్నియుఁ బూర్వపురాణాల యాన్నత్యమును, బరస్పర యుద్ధములను జ్ఞప్తికిఁ దెచ్చుచుండును. అటువంటి పాడుప్రదేశములలో విష్ణుపురములో మనస్సునకు నచ్చునది గంభీరమైనది మఱియొకటిలేదు.

ప్రశాంతమైన యీ గ్రామమునందు హిందూసన్ మేజస్ట్రీ లొకఁడు కచేరి తీర్చియుండెను. అతఁడు పూర్వము జగత్కిశోరరాయల నెఱిగి యుండుటచేత సకుటుంబముగా నాయన జగన్నాథయాత్ర వెళ్ళుచున్నవార్త విని, వారిని సగౌర

వముగాఁ దన యింటికిఁ దోడ్కొనివచ్చి వారికి సకలసౌఖ్యములు కలుగు నట్లే  
ర్పాటుచేసెను. అతఁడు ప్రత్యేకముగా స్త్రీల కొకగది యిచ్చి రోగికి మఱియొక  
గది యేర్పాటుచేసెను. మఱియొకగది లేకపోవుటచేత నారాత్రి శరచ్చంద్రునిఁ  
దనగదిలోనే పండుకొనఁజెట్టుకొనెను.

సాయంకాలము చల్లఁబడినతోడనే మేజస్ట్రీటు శరచ్చంద్రుని దోడ్కొని  
పోయి పాడుకొంట చూపెను. అది పూర్వము పెద్దపట్టణము. దానిచుట్టు రహరమి  
యేడుమైళ్ళప్రాకారముండెను. నడుమనడుమ బురుజు లనేకములు కలవు.  
ఈచుట్టు గోడలలోపల పట్టణముండినది. పాడుపడుచున్న యిటుక మేడలు మిదై  
లిప్పటికినిఁ గానఁబడుచున్నవి. ఈపాడుపట్టణములో సగము పాడుపడి, యడవి  
మొక్కలతో నిండినదేవాలయము లెన్నోగలవు. శోధించి త్రవ్వి వెదకువారి  
కిప్పటికి గొప్పగొప్ప ధాన్యపుగాదులు కట్టినచోట్లు కనఁబడును. సమీపారణ్య  
ములోఁ బండ్రెండడుగులన్నరపొడవు గలిగి పదియొకండుంగుళముల పాతిక కైవార  
ముగలకన్నము గలిగిన ఫిరంగియొకటి యున్నది. ఈఫిరంగి సగమినుకలోఁ  
గప్పఁబడియున్నది కాని రెండువందలయేండ్లనుండి గాలితాపలు, వానదెబ్బలు  
తగిలినను లోహము శ్రుప్పుపట్టలేదు. చేత చెడిపోవలేదు.

ఆవనప్రదేశములలోఁ దిరిగి, లోపలిపట్టణముయొక్క సింహద్వారముదాటి  
వెళ్ళునప్పటికి నెనుక ననేకశతాబ్దములాపట్టణమేలిన రాజులవంశస్థుఁ డొకడు శర  
చ్చంద్రునకుఁ గనబడెను. అతఁడిప్పు డాస్థలమండే కాపురముండెను. కాని  
రాజ్యహీనుడై, దీనుఁడైయుండెను. పూర్వ మతిప్రబలమై యుండిన రాజవంశ  
ముయొక్క మొలకయై, శిథిలమైన తమ పూర్వరాజధానియొక్క పాడుగోడల  
లోనే వసించు చుండిన యాపేదపురుషునిఁ జూచి యాతని పితృపితామహుల  
యాత్మ లెంతశోకించుచున్నవో కదా! విష్ణుపురరాజ్యము దానికి సంబంధించిన  
భూములుకూడ నన్యాయక్రంతములైనవి. అందుచేత జగ మెల్ల మణిచిపోయిన  
యారాజవంశముయొక్క సంతతివాడగు నీపురుషుఁడు దారిద్ర్యముతో దినములు  
వెళ్ళఁబుచ్చు చుండెను. బ్రిటిషుగవర్న మెంటువారతని కొక చిన్న యువ్యోగము  
నిచ్చిరి. మార్థాభిషిక్తులవంశస్థుఁడైన యాపురుషుఁడు ప్రస్తుత ప్రభుత్వమువా  
రనుగ్రహించి తనకుఁ జేసినమహోపకారమున కెంతయుఁ గృతజ్ఞుఁడగుచు, దిన  
మంతయుఁ బాటుపడి తనయువ్యోగధర్మమును శ్రద్ధతో నెఱవేర్చు చుండును.

అచిన్న యువ్యోగస్థునిఁజూచి శరచ్చంద్రుఁ డెంతో జాలిపడెను.  
ఆతనిని మేజస్ట్రీటు రాత్రి తన యింటికి భోజనమునకు రమ్మని పిలిచెను. మూడు

దినములు ప్రయాణము చేయునప్పటికి జగత్కి శోరుని దేహస్థితి యెంతో బాగు పడెను. మేజష్ట్రీటు పూర్వరాజవంశపు సంతతివానిని వెంటఁబెట్టుకొని సాయం కాల మింటికి వచ్చునప్పటికి కిశోరరాయలు పడకకుప్పిమీఁదఁ గూర్చుండెను.

వారు రాఁగానే యతఁ డిట్లనియెను. “ఈపూర్వసంస్థానముల చరిత్రలు కనుగొనవలెనని నాకభీలాష మెందు. కాని యాప్రాంతకోటగోడ లన్ని చూచుటకు నాకు శక్తిలేదు. ఇటువంటి యుక్తకృష్ణహతశేషములు గలరాజవంశములు బంగాళాదేశములో మిక్కిలి స్వల్పములు.”

అనవుడు రాజవంశస్థుడు “మామీఁద మీ కెంతోదయ యుండుటచే నట్లనుచున్నారు. మామందిరములు నేలమట్టములైనవి. మాదేవాలయములు దిబ్బలగు చున్నవి” యని పలికెను.

“ఈపాదుదిబ్బలే మీవంశముయొక్క గొప్పతనమును జ్ఞాపకముచేయుచుండును. రెండువందలయేండ్లక్రిందట వర్ధమానరాజకుటుంబము, వీరభూమి రాజకుటుంబము, విష్ణుపురరాజకుటుంబము బంగాళాననాబుక్రింద విశేషరాజ్యములు సంపాదించి గొప్ప ప్రభుత్వములు చేసియుండెననియు, నందులో విష్ణుపుర మెవరికిఁ దీసిపోక విశేషప్రఖ్యాతిఁ బడసెననియు వింటిని.”

“మీరట్లునుకొవచ్చును గాని వర్ధమానవీరభూమి సంస్థానములు మాసంస్థానముతోఁ బోల్చి చూచినప్పుడు నిన్న మొన్నటివి.”

“మీసంస్థాన మంతపురాతన మైనదా? దానిచరిత్ర మీనోటనే వినవలెనని కుతూహలపడుచున్నాను. ఎందుచేత ననఁగా దానిపూర్వవైభవము చక్కఁగాఁ దెలిసినవారు, చెప్పగలవారు మీరే.”

“అయ్యో! ఆచరిత్ర మిక్కిలిదీర్ఘమైనది. అదియుఁగాక మావంశచరిత్ర నే చెప్పకొనుట భాష్యము కాదు.”

“కాదు కాదు. నేను మీవలననే వినఁగోరు చున్నాను. నేను కుప్పిమీఁదఁ గూర్చుండఁగలిగి చాలకాలమైనది. పుట్టెకురోగపడి లేచినవాని కించుకవినోదముఁ గలిగించుటకై యీపురాతనచరిత్ర నాకెఱిగింపుఁడు. ఒకగంటకాలము దీనిక్రిందఁబోవును. అంతలో మీభోజనముకూడ సిద్ధమగును. నాకు నిద్రవేశకూడ నగును.”

రాజవంశస్థుడు తనవంశచరిత్రము చెప్పుట కది నూతనపర్యాయ మైనను వినుగులేక చెప్పఁదొడఁగెను. జగత్కిశోరుఁడు కుర్చీమీఁదఁ జేరఁబడి వినెను. ప్రాచీనవైభవసూచకము లగుజీర్ణశేషములను శరచ్చంద్రుఁ డప్పుడప్పుడేచూచి వచ్చుటచేత మిక్కిలి తమకముతోఁ జెవి యొగ్గి సావధానుడై గురువు చెప్పు పాతము వినువిద్యార్థివలె శ్రద్ధతో నాలకించెను. పూర్వకాలచరిత్రలువిను కుతూహలమున జగత్కిశోరునితల్లియు భార్యయుఁ దెరచాటునఁ గూర్చుండిరి.

అతఁడు కథ యిట్లు ప్రారంభించెను.

“మావంశచరిత్రము పుక్కిటిపురాణములతో నిండి యున్నది. కాని మాసంస్థానపుగాథలలో నెట్లున్నదో యిట్లు చెప్పెదను. అంతయు విన్నతరువాత కల్పితకథ లేవో, సత్యచరిత్ర లేవో మీరు తెలిసికొనవచ్చును.

వందలకొలది సంవత్సరములక్రిందట ఉత్తరహిందూదేశమందలి మధురా పురప్రాంతములయం దుండెడియొకరాజు పూర్వేత్రమునకు యాత్రార్థమై వచ్చెను. అతఁడు తిరిగి పోవునప్పుడు దైవవశమున గర్భవతి యగువతనిభార్య దారి తప్పిపోయి యేకాకినియై సంచరించి యొకచెట్టుక్రింద ప్రసవమై కుమారునిఁ గనియెను.

కనినతోడనే యామె చనిపోయెను. ఏవిధమునఁ జనిపోయేనో యెఱికినిఁ దెలియదు. పసిపిల్లనానిని కాన్మీతియనాగ్ని యనుకాఁపునాఁడు తీసికొనిపోయి సంరక్షించి తనకొడుకట్లు పెంచుకొనెను పిల్లవాఁడు క్రమక్రమముగాఁ దెరిగి పెద్దవాడయ్యెను. ఈప్రాంతముల పసియిందుబ్రాహ్మణుఁ డొకఁడు బాలకునిఁ దననేవకునిగాఁ దీసికొని పనులకాపరిచేసెను.

ఆచిన్నపనులకాపరి యానాటిన నున్నవాగ్నిజాతిపిల్లలతో నాడుకొను నుండెను. ఒకనాఁడతడు పనములోఁదిరుగుచు, దారితప్పి యింటి కరుగలేక యలసి సాలసి నేలఁ బండుకొని నిద్రపోయెను. చెట్లచూపులనందునుండి నూర్య రక్తి యతనిముఖముపైఁ బడెను. స్నేహితులు వానిని చెదకికొనుచు నచ్చోటికి వచ్చిరి. వచ్చిచూచునప్పటికి ద్రాచుబా మొకటి నానావర్ణములు గలతనపడగ విప్పి బాటన కెండదగులకుండ గొడుగుగాఁ బట్టెను. ఇది మహారాజచిహ్న మగుటచే నది చూచినవారందఱు ముందుముం దితఁడు రాజు కాఁగల డని నిశ్చయించిరి.

ఆ బాలుని పేరు రఘునాథసింగు. అంతలో నీ దేశ మేలుచున్న ముసలిరాజు మృతినొందెను. అతని కుత్తరక్రిములు మిక్కిలిగొప్పగాఁ జేయఁబడెను. అవిచూచుటకు జనులు గుంపులుగుంపులుగా బోయిరి. చూడవచ్చినజనులలో రఘునాథుఁ డొకఁడు. అప్పుడు రాచయేనుఁగు జనసమూహమధ్యమనకుఁబోయి తొండుముతో నాబాలకు నెత్తి ముసలిరాజుమృతిచేత భూన్య మైనసింహాసనమునఁ గూర్చుండఁ బెట్టెను. అప్పుడు జనులయిక్కుజ మేమి చెప్పదును? బ్రహ్మాండము ప్రతిధ్వనించు నట్లు జనులందఱు ప్రతిధ్వనులు చేసిరి. అంతట మంత్రులు సామంతులు రఘునాథుని రాజుగా నెన్నుకొనిరి. పట్టాభిషేకసమయమున నతఁ డాదిమల్లుఁ డని బిరుదుపహించెను.

కథ సాయంకాలము ప్రాద్దుసోవువఱకు జరిగెను. ఆకథకుఁడు రఘునాథుని యనంతరమున సింహాసనమునకు వచ్చిన రాజులను గుఱించి చెప్పి, వారు యుద్ధములు చేసిన తెఱంగు, నిరుగురారుగురాజుల గెల్చినవిధంబు, రాజ్యమును నలుదెసల వ్యాపింపఁజేసినభంగియు వర్ణించెను. అనేకాటవిక చాతులతోడను, పురాతన మహారాజ్యములతోడను నిండియుండిన ముప్రాంతభూముల కన్నిటికి విష్ణుపుర రాజులే ప్రభువులై యధికారము చేసిరి.

శతాబ్దము తరువాత శతాబ్దము వచ్చెను. కాని యావంశముయొక్క మహాధికారము రవంతయు నడలక నానాఁటికి దృఢమయ్యెను. బంగాళాదేశమును బాలించిన యాఫ్ఘను ప్రభువులు సరిహద్దులలో నున్న యాసంస్థానము పేరే యెఱుఁగరు. పటానులవిజయస్వజ మెన్నఁడు విష్ణుపురముఁ జొచ్చి యెఱుఁగదు. బహుదేశపరివ్యాప్తమై, క్రమసన్నాహసమేత మైన మొగలాయిచక్రవర్తుల యధికారము దాదాపుగ నుత్తరహిందూస్థానమం దంతట నాటఁబడెను. మహాపురుషుఁ డైన యక్బరుచక్రవర్తి పదియావవశతాబ్దమున హిందూస్థానమును బాలించినపుడు చక్రవర్తియొక్క బంగాళాదేశ ప్రతినిధికి విష్ణుపురసంస్థానము పేరువకుమాత్రము కొంచెము కిప్పుము కట్టెను. కాని మొగలాయిరాజ్యము నానాఁటికి క్షీణింపఁగానే వారి సరిహద్దులలో నున్న విష్ణుపుర రాజ్యముమఱల నొక సారి విజృంభించి సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యము ననుభవించెను.

తరువాత చుననెనిమిదవశతాబ్దమున మావంతు వచ్చినది. తత్తఱమున మహారాష్ట్రులు విజృంభించినపుడు ఫలవంతములైన బంగాళాదేశపు బయళ్ళను జయించుట కీయరణ్యమార్గ ద్వారమున రఘోజీభాన్ స్లే యసంఖ్యాకములైన తన గుఱ్ఱపు



ఓశములను బంపెను. మేము మడమదిరుగక నిలిచితిమి. ఎన్ని సారులో పోరాడితిమి. కొండదారులు కానుటకై కావరుల నియమించితిమి. వారిపేరు ఘాట్వాలాలు. ఆదినములలో మహారాష్ట్రము లహర్నిశము యుద్ధగ్రనములచే బ్రతిగ్ధము లిచ్చె ననియు కూసీనదీ తీరమందలి దట్టంపుటకవులయందు, మఱి యితరవనములందును బలుమాటు సంఘటికయ్యుములు జరిగిన వనియు పెద్దలు చెప్పుదురు.

రఘోశీభాన్ స్తేయొక్క నేనాపతి యగుభాస్కరపండితుఁ డొకనాఁ డబ్బాటుగ విష్ణుపురద్వారములవద్ద పైన్యసమేతుఁడై నిల్చెనట. అప్పుడు మేము కోటతలుపులు మూసితిమి. బురుజులమీఁద మనుష్యుల నెక్కించితమి. ఫిరంగులు దట్టించి వారు చేసితిమి. ఆఫిరంగులలోనొకటి నేటికిపైతము భూమిలో నగము కప్పఁబడియున్నది. మహారాష్ట్ర నేనానాయకుఁడగు భాస్కరపండితుఁ డాఫిరంగి దెబ్బ తగిలి రణరంగంబున బడి చచ్చెనట. అది నిజమే.

కాని మహారాష్ట్రులు భయంకరశత్రువులు. వారితోఁ బోరాడుట కష్టము. ఏలయన మరాటి గుఱ్ఱపుశులు, మెఱుపుతీగెలు, లేడిపిల్లలు వారు మావలెనే కొండకనుమలన్నియు నెఱుఁగుదురు. వారికి దెలియనిగొందులు లేవు. ఉప్పెనవలె వారు విజృంభించి వచ్చి వెంటనే మాయమగుదురు. అయినప్పటికి మేము వెనుకంజ యిడక తాళవలె నిలిచితిమి. ఏలయన మాబురుజులు గట్టిగా నున్నవి. ఫిరంగులు కాల్చునారు గురితప్పనివారు. మాశత్రువులు మహారాష్ట్రులు మాత్రమే కారు. మాకు సహజశత్రువైన వర్ధమానసంస్థానముతోఁ గూడ మే మనేక యుద్ధములు చేయవలసివచ్చెను. మహారాష్ట్రులు మాపై నెత్తివచ్చినప్పుడు వర్ధమానరాజు సమయమదేయని మానాశనము నిమిత్తము వారితోఁ గలసి కుట్రఁ జేసెను. ఇట్లనేకశతాబ్దములు ప్రభుత్వముచేసి విష్ణుపురసంస్థాన మిద్దఱువిరోధుల యిరుమనఁ బడి నశించినది. విస్తీర్ణమైన మాసంస్థానము కొంతవఱకు వర్ధమానశత్రువుల పాలబడెను. తక్కినవి శత్రు ప్రభువులు పంచుకొనిరి. మావంశముయొక్క యధికార మంతరించినది. మారాజధానియొక్కయు కోటగోడలయొక్కయు శేషములు వానిపూర్వవైధివమును మాత్రము చాటు చున్నవి."

శరచ్చంద్రుడు చెవులు దోరఁబెట్టుకొని వివేచన. కాని మారాజవంశముని కథ జగత్కిశోరుని నిద్రపుచ్చెను.

## ఇరువడవ ప్రకరణము.

బంధుగృహము.

రెండుదినములు ప్రయాణముచేసి యాబాటసారులు మిగునపురము శేరిరి. మిగునపురము మిగునపురమండలమునకు ముఖ్యపట్టణము. చుట్టుప్రక్కల నుండు పల్లియలలోనిజనంబు లదరిపనునట్లు బోయలు శ్రమనివాళిగము విసుగు లేక చేయునోంకారధ్వనులతోఁ బల్లములు పట్టణమువఱకు చేరునప్పటికి మోయలవంటి దృఢకాయలు లాటుగురుమనుష్యులు ప్రక్కదుకాణమువీఁడనుండి వచ్చి పల్లముల కడ్డముగ నిల్చి యాగవలసినదని తేక వేసిరి. వారిమోటవాలకి ములం బట్టియు, వారు చేతులం దాల్చినదుడ్డుకఱ్ఱలంబట్టియు విచారింపితిమా పూర్వకాలమున వారు దారులుగొట్టు దొంగ లనుకొనుట కేవిగమైననుండును ముండును. కాని దినములు మారిపోయినందున వారు దొంగలు గాక, మిగునపురవాసులలో ముఖ్యపురుషుఁడగుబిసినబిహారిదత్తుయొక్క నేనవ్వలై యుండిరి.

పర్థమానపురవాసి యగుజగత్కిశోరరాములగును, మిగునపురవాసి యగు బిసినబిహారిదత్తుననును ముఖపరిచయము లేదు కాని యొకరి పేరొకఁ ఁఁబుఁగుదురు. అంతియేగాక వారిద్దరు కాయస్థశాఖలోనివా రిగుటచే నేదోమూల వారికి బాంధవ్యము కలిసియుండునని వారు నమ్మియున్నారు. జగత్కిశోరరాములు మిగునపుర మునకు వచ్చునట్టిదనము శరచ్చంద్రుఁడు ముందుగా బిహారిదత్తునకుఁ దెలియజేసి తగినబసయు గావలసినయేర్పాటులు చేయవలసినదని వ్రాసెను. అందుచేతనే బిహారిదత్తుయొక్క నేననులు యజమానుని నుజ్జాప్రకారము బాటసారులను దత్తు గారివికాలగృహమునకు దీసికొనిపోవుటకై వచ్చిరి. బిహారిదత్తు కిశోరరాముల నిమిత్తమై ముందుగ మంచము పలుపు వేయించి వీధిగుమ్మమువద్ద నిలిచియుండి పల్లకి రాగానే కిశోరరాములనుజేయూత యిచ్చి దింపి మెల్లగా బాన్పుజీర్చి, స్త్రీలనిమిత్తమై యేర్పడినగదులలోనికి జగత్కిశోరునియాడువాండ్రను దీసికొని పోవలసినదని తనదానీజనము నాజ్ఞాపించెను. వారందఱు కొంచెమువిశ్రమించి ఫలాహారము తిని కూర్చుండినతరువాత దీపములుపెట్టిరి. అప్పుడు బిహారిదత్తు స్వభావమధుర మైనశీలముతో గుళలప్రశ్న చేయుటకై వారికడను బోయెను.

“అమ్మా! పూరియాత్రకు బోవుచు మీరు మాపట్టణమును మాగృహమును పావనము చేసినందుకు నాకు మిక్కిలిసంతోషముగా నున్నది. నేను మీకుమారుని గుఱించి విశేషముగా వినియుంటిని. వర్ధమానములో నింతటిగొప్పస్థితిలో నింతటి గొప్పస్థితిలో మఱియొకరు లేరు. ఆయనను మాడవలెనని చిఱకాలమునుండి కోరుచుంటిని. నాయదృష్టము చేతనే ఆయనయిక్కడను విజయము చేసిరి. మీరు నాయిల్లు మీయిల్లుగా భావించి కొంతకాలమిక్కడ నుండవలెనని కోరుచున్నాను.” అని యతఁడు రాయలతల్లి నుద్దేశించి పలికెను. అనవుడు నామె మేలిముసుగున వైచికోని యిట్లనియెను.

“నాయనా! నీవు మిక్కిలి మంచివాఁడవు. మామీఁద నెంతోదయఁజూపితివి. నీకిటువంటిశ్రమ కలుగఁజేయవలెనని తలఁచుకొన లేదు. మేము మిథునపురములో నొక్కరాత్రినూత్రమే నిలువఁ దలచితిమి. ఆరాత్రికి మీయింటినమీపమున నేదోబసదుర్గు పనుకొంటిమిగాని నీవిబ్బందిపడి మీయింటిలోనే బసయేర్పఱతు పనుకొనలేదు.”

“అమ్మా! ఏదో బసా? మాపట్టణముగుండ మీరు ప్రయాణము చేయుచున్నప్పుడు మీ తేదో అద్దెకొంప తగినబస యగునా? నేను కొంపకట్టుకొని గ్రామములో కాపురము చేయు మండఁగా నాకుఁగలిగిన ట్లింతగండియన్నము పెట్టెఁగలిగియుండఁగా మీరు నాయింట బసఁజేయక వేఱొకచోట దిగినపక్షమున నాగృహమున కపమానము గాదా? నాకుటుంబమున కప్రతిష్ఠ కాదా? పదుగురు నవ్వరా?”

“అలాగే కాని నాయనా! నీవును నాకు పుమారుఁడవే. నీయింట నుండుట తప్పుగాదు. జగన్నాథస్వామివారి యనుగ్రహముచేత మాబగల్గిశోరుఁడు శరీరాశోగ్యము గలిగి చిరంజీవి యగునట్లు దీవింపు నాయనా!”

“అమ్మా! తఱాస్తు. నీకొడుకు మంచియాశోగ్యము కలిగి వర్ధమానమునకు వెళ్లును. మునుపటికంటే మహోన్నత మైనదిశ బొందును. మీకుమారునితోఁ గూడ పచ్చినశరచ్చంద్రుఁడు గొప్పవాఁడు. అతఁడు గొప్పవాఁడగు నని యతనిమొగముమీఁదనే వ్రాయున్నది. అమ్మా! ఆశరచ్చంద్రునిఁ జూచినప్పుడు మాతమ్ముడు భిరాదుడు జ్ఞాపకము పచ్చును. అచ్చముగా నితనిది వాని పయస్సే. అతనివలెనే యితనుగూడ మిక్కిలి మంచివాడు. కలకత్తాలో వీరి కిద్దఱు పరిచయము గల దని నానమ్మకము.”

“నాయనా! వారిద్దఱు దీర్ఘాయుష్మంతులై పరిలవలె. నేనుమాచినంత వఱకు శరత్తు మిక్కిలి జాలిగుండెనాఁడు. ఈ ప్రయాణములో నాకతఁడు కుమారునికంటె మిక్కిలిగా సకలౌపచారములు చేసినాఁడు కాని పడుచు పిల్లవాండ్రుఁ గలకత్తానగరము మిక్కిలి యసాయకరమైనస్థలము. కాలేజీపిల్లలు తాము చేయుచున్న పని యేమో తెలియక నడుచు చుందురు. ఎందువీ? మీతమ్ముఁడు నీమ వెళ్ళినాఁడు కాదా, అతడువచ్చిన తరువాత కులములో చేరునా? భగవంతుఁడు చరిపాలించవలె నాయనా! కాటికి కాళ్ళు నాపుకొనియున్న నావంటిముసలిది యింక నెన్నార్ళు బ్రతుకఁ గలదు. ముందుముందెట్టి విష్ణురములు పుట్టునో చెప్పలేము.”

“అమ్మా! విచారించవద్దు. ఆవిషయమై దెంగపెట్టుకొన వద్దు, కుట్టవాండ్రెప్పుడు కుట్టవాండ్రై. వాండ్రు తమకుఁ దోచినట్లే గాని చేయరు. వారు మంచివారై సరిగా నడుచుకొన్న పక్షమున దేవుఁడే వారికి సాయము చేయును. అమ్మా! నామాటనమ్ము. శరచ్చంద్రుఁడు దేశమున కలంకారఁడై గొప్పవాఁడై యుండఁగా నీవు చూచెదవు. ఆంతవఱకు నీవు బ్రదికియుందువు. మాతమ్ముఁడు దేశసులలో మొదటివాఁడై పేరుప్రతిష్ఠలు సంపాదించువఱకు మాతండ్రి కూడ జీవించి కుమారునివై భవము చూచునని నానమ్మకము. అమ్మా! వారు వెట్టిచేష్టలు చేసినను పెద్దదానవు వారిసాశీర్యదింపుము. సజ్జనుల యాశీర్వాదములు వ్యర్థములు కావు.”

“నేను వారిని మనఃపూర్తిగా దీవించెదను. భువనేశ్వరుఁడైన జగన్నాథ స్వామి శరచ్చంద్రుని, మీతమ్ముని దీర్ఘాయుష్మంతులను జేయుఁగాక! వారు వృద్ధిలోనికి వచ్చి సుఖపడుదురు గాక!”

“అమ్మా! మీరిక్కడ కొన్నిదినము లుందురు గాదా? రాణీగంజినుండి చాలదూరము వచ్చినారు. జగన్నాథము మీరువచ్చినంతకంటె ఎక్కువ దూరమున్నది.”

“నాయనా! మే మైదుదినములనుండి ప్రయాణము చేయుచున్నాము. మేము తర్వాత జీ వెళ్ళవలెను. అందుచేత రేపు ఉదయమే బయలుదేఱవలె ననుకొనుచున్నాము.”

“అమ్మా! ఆలాగనవద్దు. విడుదినములు ప్రయాణము చేసినతరువాత మీకుమారుడు కొంచెము విశ్రమింపవలెను. మిథునపురములో నెన్నోదేవాలయములున్నవి. తీర్థవాసు లిక్కడిదేవతలను దర్శింపకుండ వెళ్ళరు. అధమపక్షము రెండుదినములైన నిలిచి యిక్కడ దేవాలయములను క్షేత్రములను చూచి సాండు. ఈరెండుదినములలో శరచ్చంద్రునకు మాపట్టణములోఁ జూడవలసినచోట్లు చూపెదను. మీకుమారుడును రెండుదినములు విశ్రమించినపిదప సుతీంతదార్ధ్యము కలిగి ప్రయాణము సులభముగాఁ జేయఁగలఁడు.”

ఆతనికోరిక ప్రకారము వారు రెండుదినములు నిలిచిరి. మరునాఁ డుదయమున బిహారిదత్తు శరచ్చంద్రుని దనగుట్టపుబండిమీఁద నెక్కించుకొని షికారు తీసికొని పోయెను. మిథునపురములో నున్నట్లు బండిషికారున కను నైనతావులు బంగాళాదేశములో మఱియొకపట్టణములో లేవు. ఎందుచేత ననఁగా జిల్లాలో సగము కంకరనేల. కాఁబట్టి బాటలు మెత్తగ నుండును. పశ్చిమభాగమునఁ జాల దూరము పోయినతరువాతఁ గంకర బాట నిమ్నాన్నతప్రదేశమున వేయఁబడుటచే నొకచో నెత్తుగ నొకచోఁబల్లముగ నుండును. చుట్టుప్రక్కల స్థలము లడవివాలకము కలిగియుండును. ప్రశాంతి లేనిపూర్వకాలమున నెనఁదో యొకానొకరాజు కొండ మీఁద కట్టినయొకకోట యాపాడుచోటున కొకవంతగౌరవము గలిగించుచుండును. ఆకొండక్రింద “కునీ” నది శిలాపైకతమముమైన తనగర్భముమీఁద గళగళబ్రవహించు చుండెను. బిహారిదత్తు మిథునపురవాసులలో ప్రథాన పురుషుఁడు. అప్పటిగవర్షరుజవరలుగా రగురిపన్ ప్రభువు గారు విశ్వాసపాత్రము లయినజనులమీఁద పట్టణపరిపాలనాభారము కొంతనిలిపి క్రొత్తపీఠులఁ గొన్నిటి నేర్పఱచి యుండిరి. దత్తు నిర్వహించు చుండినకార్యభారము లనేకములు గలవు. మిథునపురముమునిసిపాలిటికి బిహారిదత్తు చేక్ మఱిగా నియమింపఁబడుటచే నతనిపై మఱియొకకొత్తభారము పడెను షికారువెళ్ళి తిరిగి వచ్చునప్పు డతఁడు మ్యునిసిఫల్ కచ్చేరినద్దనాగెను. ఆజిల్లాలోనియూరోపియన్ మేజిస్ట్రేటు ప్రాతః కాలమున షికారు వెళ్ళి తిరిగి వచ్చుచుండెను. అప్పుడు బిహారిదత్తు ఆయనను చూచి చలుకరించెను.

ఆజిల్లామేజిస్ట్రేటునకు బిహారిదత్తుమీఁద నిష్ఠము, గౌరవము కలదు. అందు చేత నతడు గుట్టము దిగి మ్యునిసిఫల్ కచ్చేరి పరీక్షించుటకును నిందుక నేపు సల్లా పము నేయుటకును లోనికి వెళ్ళెను.

“ఒత్తూ! ఈనడుమ హిందూదేశమునందుఁ బ్రతిభాగమున గొప్పయుత్సవములు చేయుచున్నారని పత్రికలలోఁ జదువుచున్నాము కాదా?”

“ఓహో! హిందూదేశవాసులు కృతజ్ఞులు. వారిమేలుకొఱకు పాటుపడునట్టి యుదారశీలునియొడఁ గృతజ్ఞులయి గౌరవ మెట్లు చూపవలెనో వారెఱుంగుదురు. రిపబ్లికన్ ప్రభువునలె జనులహృదయము రాగములు వడసినరాజప్రతినిధి యీతరమున లేడు. అట్టిమహాపురుషుఁడు హిందూదేశమునుండి వెళ్ళిపోవునమయము సమీపించుచున్నది. గావున ప్రజలు తమవిశ్వాసమును దగినవిధముగాఁ జూపఁగోరుచున్నారు.”

“ఓ సరిసరి. మఱచిపోయితిని. నీవు రిపబ్లికన్ పాతివి గాఁవా?” యని నవ్వుచుఁ బలికెను.

“అయ్యో! నేను రిపబ్లికన్ గారియొడఁ సంపూర్ణపక్షపాతినిగాను. సగము పక్షపాతిని. ఏలయన నీమధ్య కలకత్తాలో రిపబ్లికన్ గారివిషయమునఁ గొప్పగొప్పయుత్సవములు జరిగినవి. అవి చూచుటకు వెళ్ళ నైతిని కాని నేను నాపిల్లల నంపితిని. కలకత్తానగరములోనదివఱ కెన్నఁడు లేనివిధమున వీధు లలంకరింపఁబడెను. బాణ సంఘ కాల్పఁబడెను. దీపములు వెలిగింపఁబడెను. మాపిల్ల లందఱు స్తమయము లడఁగొడవఁ జెప్పకొందురు. వాండ్రుసంభాషణ విస మనకెంతో ముచ్చటగును.”

“ఈయుత్సవము లేల జరుగుచున్నవో మీపిల్లలకుఁ దెలియునా?”

“అయ్యో! ఎడేండ్లవయస్సు గలచిన్నపిల్ల నొకదానినిఁ బిలిచి ఈయుత్సవములెందు కని నే నడిగితిని. “ఎందుకా? రిపబ్లికన్ ప్రభువు జనులయొడఁ దయ గలవాఁ డని, న్యాయవంతుఁ డని, యీయుత్సవములు చేయుచున్నారు.” అని యాపిల్ల సందేహింపకుండ పెట్టిలన నుత్తరము చెప్పెను. ఆయుత్సవము చూచిన మగవాఁడు కాని, యాడుఁది గాని, పసిబిడ్డ గాని యీ కారణ మేమో యెఱుంగకుండ నుత్సవముఁ జూచియుండ లేదు. అయ్యో! పసిబిడ్డనొంటనుండి వెడలి నయాతొక్కువలకులు శిలాక్షరములై మాదేశచరిత్రము నలంకరించును.”

“రిపబ్లికన్ ప్రభువు నేఁడు మహానందభరితుఁడై యుండును. ఉండవలసినదే. ఈపట్టణమునకు సమర్థుఁడైన మ్యునిసిపల్ ఛేర్మను నిచ్చి రిపబ్లికన్ ప్రభువు నా మహాకారము చేసినాఁడు. ఈరిపబ్లికన్ ప్రభువల్ల చేర్మనుల నెన్నుకొనుట కధికారమిఁకఁ

బడినపట్టణము లన్నియు బిసినబిహారిదత్తునంటిసమర్థులనే యెన్నుకొన్నపక్షమున రిపబ్ల ప్రభువు చేసినమ్యునిసిపల్ స్వపరిపాలనావ్యవస్థ సంపూర్ణముగాఁ బ్రయోజనకారి కావచ్చును.”

“మీకు నామీఁద దయగలదు గనుక నట్లనుచున్నారు. నాశక్యమైనంతవని శరీరము దాఁచుకొనక నేనుచేయుచున్నాను. కాని, హిందూదేశజనులు పూర్వ కాలమున బుద్ధివశలతయందుఁ గాని సామర్థ్యమునందుఁ గాని కొఱవడినవారు కారు. ఇంగ్లీషుకళాశాలలలోను, పాఠశాలలలోను మాడుతరములనుండి చదువుకొని విద్యావంతుల మైనతఱువాత మేము మాదేశపరిపాలనావిషయములలో జోక్యము కలుగఁజేసికొనుటకు సమర్థులుకాకపోయిన పక్షమున నిజముగా నధమస్థితిలో బడి యెందుకుఁ బనికిరానివార మైపోయితిమని నమ్మవలసినది.”

“నీమాటకొంతపఱుప నిజమే. అధికకృత్యములు మీకు మేమప్పగించినకొలఁది మీఁద మేమధికమైనవని పుచ్చుకొనఁగలము. రిపబ్ల ప్రభువుగారి వ్యవస్థనుబట్టి యేర్పడిన డిస్ట్రిబ్యుబ్లరును నెన్నుకొనఁబడి వచ్చిన సభ్యులందఱు పనిచేయుట కిష్టము గలవారై మిక్కిలి యుపయోగకారులై యున్నారని నేను చెప్పఁగలను.”

“అంతకన్న నెక్కువమాట చెప్పఁగలను. రాజనీతిలో నిటువంటి యుదా రభావప్రదర్శనము జనులమనములలోనున్న యసంతుష్టినిఁ దొలఁగించి హిందూదేశ ములో బ్రిటిషుసామ్రాజ్యమును స్థిరముగా సంస్థాపించును. మానవప్రకృతి యెల్ల చోటుల నొకరితిగానే యుండును. పరిపాలనలోఁ గొంతభాగము మాకప్ప గించినయెడల మేము రాజభక్తిఁ గలిగి రాజ్యతంత్ర నిర్వహణము చేయుదుము. అధికారము లేమియు, మాకొనఁగక మమ్ము మారముగఁ దోలినపక్షమున మేము రాజభక్తిశూన్యులమై విరుద్ధవిమర్శకుల మగుదుము. బ్రిటిషుసామ్రాజ్యచరిత్ర మనము చదివితమ, దేశస్థులను వ్యవహారదూరులుగఁ జేసినప్పుడెల్ల రాజభక్తి కూన్యత, యసంతుష్టి బహుదేహిన వని మనము తెలిసికొనగలము. వారిదేశవ్యవహారములో వారికిఁ కొంతభాగ మప్పగించినప్పుడు సంతుష్టి, రాజభక్తి మొదలగు నవి తత్ఫలములై యుండును.”

“దత్తా! నీ విఁగ్లాండులో నున్నపక్షమున నీవు గొప్పవక్తవై వేదికలమీఁద నుహోపన్యాసములు చేయఁగల వని నాకుఁ దోచుచున్నది.”

“నేను మహావక్తనుగాను. నేనెన్నఁడింగ్గాఁడు వెళ్ళియుండలేదు. కాని, వాగరకతగల యేదేశములోను దేశస్థులచేతిలోఁ గొంతపఱకైన వారి దేశపరిపాలనము లేకపోయినపక్షమున నది మంచిదొరతనము కాదని నాయభిప్రాయము. దేశస్థులకు దేశపరిపాలనవిషయమున నది గొంత ప్రవేశ ముండినఁగాని యాదేశవ్యవహారములు చక్కగా సమర్థింపఁబడవని నానమ్మకము.”

“ఇది ప్రశస్తమైన ధర్మవాక్యము. ఉదారశీలురు వ్రాసినయే గ్రంథములో నుండియో నీ పీఠాట యేరి తెచ్చితివని నే నెఱుఁగుదును. వాదములు విడిచి యధార్థవిషయములు మాటాడుకొందము. మొగలాయిచక్రవర్తులు, మహారాష్ట్రులు హిందూదేశసామ్రాజ్యము నిమిత్తము పోరాడుకొన్నకాలమునను, నొకరిపై తనము లేకుండ, నొకరినెలపు లేకుండ నెవరికివారె యజమానులై పింఛారిమూఁకలు దేశమును గొల్లకొన్నకాలమునను మీదేశములో స్వపరిపాలన ముండినదా?”

“పను నెనిమిదవశతాబ్దమున హిందూదేశములో జరిగినకార్యములను గలఁచుకొనకుము. ఏలయనిన యూరపుఖండమునందుఁగూడ నాకాలమున ననేక దేశములట్లేయుండెను. కొన్ని మాదేశముకంటె హీనస్థితిలో నుండినవి. పందొమ్మిదవ శతాబ్దమునయూరపుఖండములోని దేశములస్థితిగతులు మునుపటికంటె బాగుండుటకుఁ గారణమేమన, బ్రజాసంబంధములుగల ప్రభుత్వములు స్థాపింపఁబడుటయే. హిందూదేశములో మేముకూడ నటువంటి ప్రభుత్వమే కావలయునని కోరుచున్నాము కాని ధర్మగర్భితమైన నిరంకుశాధికార మంగీకరింపము.”

“దత్తా! నీవు తెలివిగలవ్యాయవాదివి. నీవు గవర్న మెంటుప్రీడరుగా నుండి నావనికి మిగులఁ దోడ్పడితివి. యూరపుఖండములోని దేశములు మిక్కిలి హీనస్థితిలోనున్నప్పుడుపైతము స్వపరిపాలనబీజములు కలిగియుండెను. అటువంటిబీజములు మీహిందూదేశములో మొగలాయిలకాలమునను, మహారాష్ట్రలకాలమునను నున్నట్లు నీ ఉదాహరణములు జూపఁగలిగితివేని నీవింతకంటె నెక్కువ తెలివిగలవాఁడవని నేనొప్పుకొందును.”

“మాకు పూర్వము పార్లమెంటులులేవు. జనప్రతినిధులసంఘములులేవు. డిస్ట్రిక్టుబోర్డులులేవు. కాని దేశములో నున్న నేనాధిపత్యము, పరిపాలకత్వము మొదలయిన గొప్పపదవులన్నియు హిందూసంఘసాయకులకును, మహమ్మదీయసంఘసాయకులకును సమానముగా నియ్యఁబడు చుండెడివి. జమీందారులు వారిసంస్థాన



ములను వారే సరిగాఁ బరిపాలించుకొనెడివారు. గ్రామపంచాయతీలు గ్రామవ్యవహారములను జక్కఁబెట్టుచువచ్చినవి. చక్రవర్తి తమ దర్బారులతోఁ గూర్చుండి తెలివిగానో తెలివిలేకున్నగానో పరిపాలించుచుండెడివాఁడు. అతని ప్రతినిధులు దేశమందలి నానాభాగములను బరిపాలించు చుండెడివారు. మహాజనమంతయు బల్లెటూళ్ళలోనే యుండుచు వచ్చినది. ఆచుహాజనము పంచాయతీమూలమున తనవ్యవహారము తానే చక్కఁబెట్టుకొనుచు వచ్చినది.”

“ఓహో! నీవు గ్రామపంచాయతీలమాట నెత్తుచున్నావా? నిజమే! మా ప్రభుత్వములో గ్రామపంచాయతీలు నశించిపోయినవని నే నప్పుడప్పుడు విచారించుచుందును.”

“అయ్యో! గ్రామపంచాయతీ యనాగరకపద్ధతి కావచ్చునుగాని, ప్రపంచములో మనుష్యు లెఱిగిన స్వపరిపాలన లన్నిటికంటె బుర్రాతనమై పొగడ్తగన్న స్వపరిపాలనవ్యవస్థ యని నిస్సందేహముగాఁ జెప్పగలను. ఈనవనాగరక వ్యాప్తిచేతనది నశించినది. కావున జనులు తమవ్యవహారములను దాము చక్కఁబెట్టుకొనుటకై దానిసానమం దేదైన నటువంటిపద్ధతి యొకటి మరల దలసూపవలెనని మేము కోరుటసహజము కదా! బ్రిటిషుప్రభుత్వము మాదేశములోఁబుట్టి పెరిగినస్వజాతీయప్రభుత్వముగానే మేము తలంచుట కిష్టపడు చున్నాము. కాని, మీరు బ్రిటిషుప్రభుత్వమును విదేశీయప్రభుత్వముగాను, మాకందరానిది గాను జీయుటకై శక్తివంచన లేక పాటుపడు చున్నారు. ఇట్లు మీరు చేసినంతకాలము బ్రిటిషుసామ్రాజ్యము మాదేశములోదృఢముగా నుండదు.”

“ఇంగ్లీషుపరిపాలకులు మీకోరికలను, మీయభిప్రాయముల ననుసరించి నడువరని మీయభిప్రాయమా?”

“వారట్లు చేయఁదలచుకొన్నను చేయఁజాలరు. ఎందుచేత ననఁగా బ్రిటిషు పౌరుషీందూదేశములో జనులతోఁ గలసి మెలసి యుండక నే తెలియింగ్లీషుప్రపంచములోనుండురు. ఈలాగున మీరే నాతోఁ బలుమాటలు చెప్పియున్నారు. వారు తఱచుచుఁగా గొప్పగొప్ప నెలపులు తీసికొని మాటిమాటికి యూరోపుఖండమునకుఁ బ్రయాణములు నేయుచు హిందూదేశపుజనులతో నెంతమాత్రము గలసి మెలసి యుండరు. వారిలో నెక్కువమందికి జనులపై మిక్కిలి తక్కువసానుభూతి. వారిలో నధికసంఖ్యాకులకు మాయభిప్రాయములమీఁద నల్పగౌరవము. ఇన్నిమాటలెందుకు?

ఈనాటియాంగ్లేయోద్యోగస్తులు పూర్వకాలమందుండిన మన్రో, మార్క్స్, ఎల్ఫిన్ బిట్టన్ మొదలగు పరిపాలకులకంటె నెన్నో రెట్లు తక్కువనారై యున్నారు.”

“ఔను! మేము పూర్వ మున్నట్లుగాక నేటికాలమున దారినిఁబోవు పక్షుల వలె మీ దేశములో నివసించు చున్నారన్నమాట నిశ్చయము.”

“అందు చేతనే హిందూరాష్ట్రముయొక్క కార్యనిర్వాహక సభయందును, దేశ పరిపాలనయందును మాకు మునుపటికంటె గొంతయధికారముండవలసినయవసరము వచ్చినదని నావాదము. మేము బ్రిటీషుపరిపాలన మంగీకరించి యున్నాము. బ్రిటీషుప్రభువులయదృష్టమే మాయదృష్టము. అందుచేతనే పరిపాలనము స్వజాతీయమై యుండవలయును గాని, విజాతీయమై యుండఁగూడదు.”

“దత్తా! నీవిషయము నీవు కడుసమర్థతతోఁ జర్చించితివి. ఇది నీయభిప్రాయమేకాదు. విద్యానంతు లైనమహాపురుషులయొక్క యభిప్రాయ మంతయు నట్టివే. నీవంటి పెద్దమనుష్యులు బ్రిటీషుపరిపాలనయతో నభేదభావ మూని దానిలో వైకృత మొందిరనియు, బ్రిటీషుపరిపాలనము శాశ్వతముగా సాగుటవలన మీకుఁ గలిగెడులాభము లేవో, తెలిసి అనుభవసిద్ధముగా మీరు మాట్లాడు చున్నారనియు నామట్టుకు నేనునమ్ము చున్నాను. కాని దత్తా! మామీద నభిమానము లేనిమూర్ఖులు, మోటవాండ్రు పలువురు దేశమునందు గల రని నావలెనే నీవు నెఱుఁగుదువు.”

“దేశస్థులను గొప్పయుద్యోగములలోనికి రానియ్యక, పరిపాలనవిషయములు వారికందనీయక మీరు నిష్కారణముగా నట్టిమూర్ఖులకు, మోటవాండ్రుకు వారి మూర్ఖతవిడంబనమున కవకాశము కలిగించు చున్నారు. మీరు దేశస్థులయందు విశ్వాస ముంచుటవలన, వారిని నమ్ముటవలన మంచియుద్దేశము గలవారని, మతాభిప్రాయము గలవారని సమాదరింప వచ్చును వారిసహాయము, సహకారభావము స్వీకరింప వచ్చును. వెయ్యేల? బ్రిటీషుసామ్రాజ్యము జనసమ్మత మైనదిగాను, బలము కలదిగాను, స్థిరమైనదిగాను చేయవచ్చును. అట్లుచేయక హిందూదేశస్థులను గొప్పపదవులనుండి వెలివేసి, విశ్వసింపక పోవుదు రేని రాజభక్తి కలిగి మీత వాదములు చేయువారినిఁ గ్రుంగఁద్రొక్కుదురు. గౌరవహీనులఁ జేయుదురు. అసంతుష్టులై, రాజద్రోహు లైనవారి యాటలు సాగనిచ్చెదరు. ఇదివఱకెన్నఁడు గని వినియెఱుంగనిమహాపాపమును మీ చేతులార మీరే నిర్మించుకొందురు.

మంచిదారి దొక్కుదుకో, చెడ్డదారి దొక్కుదుకో మియివ్వుము. సమయము వచ్చినది.”

ఆపలుకులు విని జిల్లామేజిస్ట్రేటు నిమిష మాగి యాలోచనపూర్వకముగాఁ మెల్లగ నిట్లనెను. “దత్తా! నీమాట సరి కాదని నేను నిశ్చయముగా జెప్పజాలను. ఇంగ్లీషువా రొక్కసారి మంచిపని యని నేనైన భావించినప్పుడు వారు పట్టు దలతో దానిని తుడముట్టించురు గాని వెనుకకు దిరుగరు. నాగలిచేతబట్టిరా చివర వఱకు వారు దున్నవలసినవారే. మీకు స్వపరిపాలన మవసర మని వారికి నచ్చ వలెను. నచ్చెనా, వారి నాపజాలము. నచ్చవఱకు వారిని గడపజాలము. ఐనను నేనిది చెప్పగలను. హిందూదేశమునకు స్వరాజ్యము వచ్చి తీరును. కాని యిది కాలక్రమమున బ్రాప్తించును. సరే! నేనింక వెళ్ళదను. సలామ్. మీకచ్చేరీ నేడుతనిభీ చేయలేను. మాటలతో నాలస్యమైనది. నిన్ను జూచినతరువాత మాట లాడక పోజాలను. నీయొద్ద నేనో మంత్రమున్నది. నీవు నన్ను గలిసికొన్నప్పుడు నా కేపనియు దోచదు.”

## ఇ రు వ ది ఒ క ట వ ప్ర క రణ ము

### సా మం త రా జు

మిథునపురమునుండి బయలుదేలి రెండుదినములు ప్రయాణముచేసి యాబాట సారులు సువర్ణరేఖానదీతీరమును జేరిరి. ఈనది బంగళాదేశమునుండి యుత్కల దేశమును వేలుచేయుచున్నది. ఈనదికి నుత్తరమున నున్నవారు బంగళాభాష మాటలాడుదురు. దక్షిణమున నున్నవా రోడ్రాభాష మాట్లాడుదురు. ఓడ్ర మనఁగా సంస్కృతభాషప్రతికలలో నొకటి. పదమూడవశతాబ్దమున నీనదికుత్త రమున నున్న దేశము పఠానులచేఁ బరిపాలింపబడు చుండెను. కాని, దక్షిణమం దున్న దేశము పదియావశతాబ్దము తుడవఱకు హిందూరాజుల యేలుబడిలోనే యుండెను. అప్పుడు మహమ్మదీయు లుత్కలదేశమును జయించిరి. కాని వారు స్వల్పకాలముమాత్రమే పాలింపఁ గలిగిరి. ఏలయన, బదు నెనిమిదవశతాబ్దమున మహా

రాష్ట్ర బాధాగమును జయించి మఱల హిందూరాజ్యమును నెలకొల్పిరి. పంచామృతవ శతాబ్దమున బ్రిటిషువా రాజేశమును స్వాధీనము చేసికొనిరి. ఈవిధముగా గడచిననాలుగుశతాబ్దములలో నీసరిహద్దునేల యనేక కూరకర్మలను బ్రత్యక్షముగఁ జూచెను. ఓధ్దులకు మహమ్మదీయులకు, మహమ్మదీయులకు మహారాష్ట్రులకు, మహారాష్ట్రులకు బ్రిటిషువారికి జరిగిన సంగ్రామము లన్నియు నీప్రాంతమున నె జరిగెను. ఈసరిహద్దులయుద్ధములు జరుపవలసిన కాలము గతించినది. సువర్ణరేఖానదీజలము తన పూర్వగౌరవమును స్మరించుకొనుచు నడచుచున్నదియుఁ బోలె మెల్ల మెల్లఁగా సాగరమున సంగమించు చున్నది. జగత్కి శోరరాములు సపరివారముగ దాటుచున్న సమయమున నుదయకాలప్రభాకరుని యరుణారాగిరణములు సువర్ణరేఖాజలములపైఁబడి తళతళలాడఁ జొచ్చెను. జగన్నాథక్షేత్రము సమీపించినకొలది తైర్థిసలసంఖ్య క్రమక్రమముగ నధికమయ్యెను. ఉత్తరహిందూస్థానమునుండియు, బీహారుదేశమునుండియు దృఢశరీరులగుమనుష్యులును, బంగాళాదేశపుబల్లియలనుండియు బట్టణములనుండియు గుంపులు గుంపులుగ స్త్రీలును, జగన్నాథము బోవుచుండిరి. హిందూప్రపంచముయొక్క దూరప్రదేశములనుండి స్త్రీలుపురుషులనక సమస్తవిధములైన జనులు సమద్రతీరమందున్న యాక్షేత్రమునకు మందలు మందలుగఁ బోకొచ్చిరి. ఒకవాస్తవనేక మాసములపతకెత్తి పట్టుకొని దానిలోనియొముక కొయ్య బారి చేయి నాలుపుటఁగాని కదపుటఁగాని వీలులేని యపస్థానాండి రెండవ చేతితో సకలకార్యములు చేసికొనుచున్న యోగులుకొంగలు జగన్నాథస్వామికి మ్రొక్కుకొని నడువకయే నేల యుదయము మొదలు సాయంకాలము వఱకు చాగిలంబడి సాష్టాంగనమస్కారములు చేయుచునే నందలకొలది మైశ్వరూగము ప్రయాణముచేయు రోగ బాధితులు కొందఱు, శరీమందంతట బూడిదఁ బూసికొని పొడుగుజడలు తలచునండి వ్రేలాడు తాపశములు ద్రిప్పకొనుచు నెప్పరితో బలుకక కిన్నులు మాసి కొనుచు ధ్యానముచేయుచు నయాచితముగా జనులు పెట్టుభిక్షములవలనఁ గొట్టఁబోసికొనుచున్నట్లు కొందఱు.

పండ్రెండు పదమాఁడు పదునాఱవశతాబ్దములలో యూరపుఖండములో వ్యాపించియుండిన సమస్తస్థిలు, సమస్తనియములు, శివావీడనములు, తపములు మొదలగునన్నియు నేటికాలమున హిందూదేశములోఁ గనఁబడు చున్నవి. దీర వ్యాధులవల్ల నొప్పులవల్లఁ జీఱకాలమునుండి బాధపడుకోగులు, దిగ్గజచుట్టులను ప్రియబంధువులను గోల్పోయి దుఃఖపడుచున్న జనులు, దేహయాత్రయొక్క

చరమాపస్థలోనున్న వృద్ధజనులు, హృదయకోశములయందు నిజవాంచితములఁ గప్పి పుచ్చిన లేతకన్నీయలు, పడుచుభాగ్యులు, బాధావిముక్తి నిమిత్తము, మోక్షము నిమిత్తము, మనోగఢసిద్ధినిమిత్తము తండ్రిపతండుములుగ జగన్నాథక్షేత్రమును జేరుదురు. కాగణ మెఱుంగని యీమూఢవిశ్వాసమును జూచి తత్త్వశాస్త్ర పారంగతులు నవ్వవచ్చును. కాని దుఃఖకాలములందును, దుర్గతులసమయము లందును బహుశతాబ్దములనుండి యొకమత్యముగొలిపి మహాజనులను రక్షించినది విశ్వాసమే కాని తత్త్వశాస్త్రము కాదు. పూర్వచారిత్రములలో బ్రశస్తప్రక రణములని చెప్పఁదగినమహోత్కృష్టకార్యములను మహాజనులనేకముఖముగాఁ ద్రిప్పితేయించినది విశ్వాసమే గాని తత్త్వశాస్త్రము కాదు. గాలి సుఖశ్రద ముగా నుండినందున జగత్కిశోరుఁడు సవరివారముగా నది దాటి మధ్యాహ్నము కొంచెమునే పొకనోటమాత్రము విశ్రమించి యావద్దినము ప్రయాణము చేసెను. అరుణభానుమండల మస్తగిరిమీఁద నిలుచునప్పటికి వారు బాలనూరుపట్టణముఁ జేరిరి. ఇది యుత్కలదేశములో జగన్నాథమునకు వెళ్ళుమార్గమున నున్న పట్టణములలో మొదటిగొప్పపట్టణము. ఈపట్టణము బంగాళాఖాతమున కెంతో దూరమునలేదు. ఇక్కడి సముద్రపుగాలి మనోహరమై యున్నందున నిది నివాస యోగ్యమైన తాపయ్యెను. అందుచేత బంగాళాదేశమందు మన్యపుజ్వరము వ్యాపించియున్న మండలములలోని ప్రజలు కొంచెము చూర్పునిమిత్త మప్పుడప్పు డీసలమునకు నచ్చుచుందురు.

అతిధిసత్కారతత్పురఁ దైనగొలమూరుజమిందారు పేటెన్నికఁ గన్నయా తైరికులను దనయింటికిఁ బిలుచుకొని పోయెను. అతిధిపూజయే హిందూగృహిణికిఁ బరమకర్తవ్యమని సనాతనధర్మము విధించుటచేత నాజమిందారునిరాణివాసఁపు జనము కిశోరరాయలతల్లికి భార్యకు లెక్కలేనన్ని యుపచారములు చేసిరి. ఆజమిందారుని రాణివాసపుస్త్రీలమాతృభాష యోష్ర మైనను వారు బంగాళ భాషఁగూడ మాట్లాడనేర్చిరి. కిశోరరాయలతల్లికి భార్యకు నోష్రముగూడ వచ్చును. అందుచేత రాత్రిప్రాద్దుబోవువఱకు రెండుభాషలలో యుచ్చ మైన సంభాషణ మంతఃపురములో జరిగెను. తరువాత సుత్కలదేశసాంప్రదాయసిద్ధ మైనవిందు పిండిపంటలతో జరిగెను. కచేరావడిలో జమిందారు శరచ్చంద్రుని, జగత్కిశోరరాయలను విడియించెను. ఆసమయమునందే యుత్కలదేశసంస్థాన ప్రభు పగునొక సామంతరాజు జమిందారుని దర్శనము చేయుటకు వచ్చెను. ఉత్కలదేశము రెండుభాగములుగా విభజింపఁబడియున్నది. ఈభాగమును

వైస్రగిక స్వరూపములే సూచించు చున్నవి. బంగాళాఖాతతీరమున ననగా దూర్పుభాగమున నున్న సమగ్రములలో విద్యావంతు లయినజనులు కాపుర మున్నారు. వీరు ప్రత్యక్షముగా బ్రిటీషుపరిపాలనలో నున్నారు. పడమటివైపున బర్మతమయ మైనయాటవిక ప్రదేశ మున్నది. అక్కడజను లనాగరకులు. ఆదేశ మును బ్రిటీషువారికి లోబడి హిందూసామంతరాజులు పరిపాలించు చున్నారు. ఈకొండరాజులలోనొకఁడు బాలూరులో నున్న యూహ్ పియకా మేజిస్ట్రేటు గారిదగ్గరము చేయవచ్చి, పిమ్మట జమిందారునిజూడవచ్చి, యచ్చట సాయం కాలమున జమిందారుతోడను, ఇరచ్చంద్రునితోడను, బగత్కిర్రాయుల తోడను, సరసగల్లాపము లాడఁజొచ్చెను. ఆసియాఖండవాసులు తాల్పు వెలలేని దుస్తులతోడను ధరించెను. ఆతని తలపాగయున్నత మై యపరండినగిషీపనులతో నిండి యుండెను. శరీరచ్ఛాయ నలుపు. కాని, విగ్రహము పారుపసూచకమై యుండెను. వయసుముదిరినను నతఁడు విశేషదేహదార్ఢ్యమును గౌరవాస్పద మైన వర్చస్సును, దాల్చి యుండెను. బంగారుపని జేసినదువ్వలునలుధరించి యతని కొడుకులిద్దఱుఁ దండ్రికిఁజెరియొక ప్రక్కఁగూర్చుండి గదికావల చేతులలో వెండి కట్టలు దాలించి స్వదేశసంస్థాన ప్రభువుయొక్కయంగరక్షకుల మని యొకవిధమైన గర్వము పూని కొందఱు సేవకులు నిలిచి యుండిరి. క్రిందవాకిటిలో వెండిబొగ డలు నెఱ్ఱనికుచ్చులు గలిగి మిక్కిలి డాబుగా నున్న పల్లకులు మెఱయు చుండెను. వాటిమట్టును వాటిని మోయుబోయలు, సామంతరాజసేవకులు నిలిచి యుండిరి. పూర్వపద్ధతిసిపాయిలు కత్తులు, డాలులు చేతఁ బట్టుకొనిరి. రాజలాంఛన మగు నరుణఛత్రముదాల్చి కొందఱు చామరములుదాల్చి కొందఱు తీవితో నిలువంబడిరి. రాజుగ రుతిరిగి ప్రయాణముచేయుటకుఁ గొందఱు చాకలివాండ్లు కాగడాలు నిద్దముచేయుచుండిరి. కొందఱు సేవకులు చుట్టుల త్రాగుచు మాటాడుకొనఁజొచ్చిరి. మఱికొందఱు కాళ్ళుఁ జాపుకొని వెలికిలఁ బండుకొనిరి. జమిందారుని జూడ వచ్చిన యీగొప్పరాజును చూడఁగానే వానివృత్తాంతము కొంతతేలిసికొనవలె నని కుతూహలము పుట్ట జగత్కిశోరుఁ డిట్లనియె.

“రాజా! నీ ప్రజలు బ్రిటీషువారిదేశములలో నున్న ప్రజలవలె నుండుకాళి పారుకూడ నాంధ్రభాష నుట్టాడుదురా?” అనవుడు సామంతరా జిట్లనియె. “అహా! నా ప్రజలలో ననేకు లోధ్రులు. వారోధ్రభాషే మాట్లాడుదురు. బ్రిటీషు వారిక్రింద నున్నయోధ్రదేశములోనికాపులవలెనే నేల దున్నుకొని బ్రతుకుదురు. కాని, యతిదూరమున నున్న కొండలలోను నడవులలోను వెనుకటి యాట

వికజనులసంతతివారున్నారు వారి సొంతభాషలే వారు మాటలాడుదురు. వారి పూర్వాటవిక జీవనము లిప్పటికిని నదలిపెట్టరు. వారి గ్రామము లనగా నట్ట డవులలోఁ గొన్ని గుడిసెల గుంపులు వారి యాచారవ్యవహారము లన్నియు సృష్టి కాదియం దుండిన వని చెప్పవచ్చును. నాసంస్థానములో విశేషభాగమున నాతండ్రి కాలమున నీ గూటనికులే నివసించుచు వచ్చిరి. ఇప్పుడు తక్కినచోట్లనుంచునె నే వారంతకంతకుఁ బలుచనగుచున్నారు. ఏలయునఁ దమకంటె నెక్కువనాగరకు లగునాంధ్రులు వచ్చి చేరుచుండుట చేత నీ గూటనికులు వెనుక వెనుకను ననగా నట్ట మగునగరణ్యములలోనికిఁ బోయి నివసించు చున్నారు.”

“మీసంస్థానపరిపాలనము బ్రిటిషుదేశపరిపాలనమువంటిదే కాదా?”

“మేము బ్రిటిషువారిపరిపాలనమునే యవలంబించు చున్నాము. నారాజ ధానిలో నొక న్యాయస్థానము, నొకక చేరి, యొక చెఱసాల, యొకధర్మవైద్యశాల కలవు. కాని, మేము సాధారణముగ జనులను వారియిచ్చవచ్చినట్లు నదలివేయు దుము. వారు నెమ్మదిగా నడుచుకొన్నంతకాలము వారి గ్రామవ్యవహారములలో మేము జోక్యము కలుగఁజేసికొనము. వారివ్యవహారములలో మేము జోక్యము తక్కువక లిగించుకొంటిమా వారి గ్రామపరిపాలన మిక్కిలి బాగుండును. మొత్తము మీఁద నెమ్మదిగలవారు. రాజునందుభక్తిగలవారు. కాని, మీసంస్థాన ప్రజలు కొన్ని సంవత్సరములక్రిందట తిరుగుబాటు చేసినది విన్నాము.”

“ఔను! నిజమే. అందులో కొంతవఱకు నాయుర్యోగస్థులదే తప్పు. పారు ప్రతి గ్రామమునుండి కొంతధాన్యము, కొన్ని పశువులు, పన్నుక్రింద మాకుఁ బంపుటయాచారము. నాయుర్యోగస్థులు వారు దున్నుకొనుచున్న భూములను గొలిచి ధాన్యమునకుఁ బశువులకుమారుగాఁ గొంతసామ్రాజ్యముగా విధించి పుచ్చు కోవలయు నని తలంచిరి. ఆదిమపద్ధతులయందే యభిమానము గల యజమానులకు నూత్రోత్తపద్ధతు లర్థమైనవికావు. పాప మావెట్టివాండు తమవిండ్లు, నమ్మలుఁ దీసికొని తిరుగబడిరి. కాని పితూరీ వెంటనే యడఁగి పోయెను.”

“అట్లయిన నేలకొలత మీరు మానుకొన్నారా యేమి?”

“మానుకొన లేదు. సాగరకులు కాఁపురమున్నచోట్ల నేలకొలత వేయించి తీసి. వెనుకఁ బడియున్న యామూర్ఖులను వారిప్రమువచ్చినట్లు బ్రతుకనిచ్చుటే మంచి దని లోఁచినది. నానాటికి నవనాగరక పద్ధతులు వానియంతట నవేనచ్చి

దేశములలోఁ బ్రవేశించును. అంతబలవంతముగా వానిని దేశములోఁ బ్రవేశ పెట్టుట లాభకరమని నేను తలంపను ”

“మీరు చెప్పినది సరియైనమాట. బాలసూరు మేజస్ట్రేటుగారుకూడ మీయభిప్రాయము నే బలపఱచుచున్నారని కూడ వింటిమి. ఆయన తఱచుగా మీసంస్థానమునకు వచ్చి చూచుచుండునా? ”

“ఆహా! సంవత్సరమున కొకసారియో రెండుసారులలో. ఆయన మాయందు మిక్కిలి యభిమానముగల పరిపాలకుఁడు. ఆయన మాసంస్థానమునకు వచ్చినప్పుడు మామందిరములలోని కాయనను నేను సంతోషపూర్వకముగా రానిచ్చి మాచెఱిసాల, మాదర్బారు, మాయూరిలోని పాఠశాలలు చూపుచుండును. ఆయన మంచి వేటకాఁడు. ఆయనయు నేనును గలిసి కొన్ని నాళ్ళు వేటలాడుదుము.”

“మీరు సాధారణముగా తుపాకులతో వేటని వేటాడికొట్టుదురు?”

“అడవులలోఁ బ్రతిజాతిజంతువు కలదు. పెద్దపులులు మునుపటియుంత తఱచుగాలేవు. కాని, చిఱుతపులులు సామాన్యముగాఁ గనబడు చుండును. ఎలుఁగుగొడ్డులు కనఁబడనిదినమే యుండదు. ఒకప్పుడు మే మడవిజంతువుల వేటకై కాలినడక నే పోవుదుము. కాని సాధారణముగా మేము చెట్లలో దాగి యుండుము. అడవిమనుష్యుల నేకులు గుండ్రముగా నిలిచియుండి గొప్పచప్పుడు చేయుదురు. అప్పు డాజంతువులు బడిసి పైకివచ్చి మాదృష్టిపథమునఁ బడును. నిరుడు మేజస్ట్రేటు చక్కని యెలుఁగుగొడ్డు నొకదానిని బట్టుకొని తెచ్చినాఁడు. దాని కూనలిప్పటికి నాయన యింటిలోనే యున్నవి.”

“మీ పెద్దపిల్లవాఁడుకూడ మంచిగురిగల వేటకాఁడని నేను విన్నాను.”

“ఔను! ఆతఁడు తుపాకి కడుశేర్పుతో పట్టుకొనఁగలడు. కొద్దికాలము లోనే యతఁడు పేరుగాంచెను. అతఁడు కొంచె మింగ్లీషు శేర్పుకొనవలసిన దని నాకొరిక. ఈదినములలో దేశపరిపాలన కింగ్లీషు చాల తోడుపడును. మే మింగ్లీషు వారిచట్టములను నూత్రములను నవలంబింపఁ దలచుకొన్నాము; గనుక ఇంగ్లీషు భాష వాటిని దెలిసికొనుటలో మాకు మిక్కిలి సహకార మగును.”

“స్వదేశసంస్థానప్రభువులు ఇంగ్లీషుభాష నేర్చుకొన్నవక్షయనఁ జేడి పోవుదురని కొందఱ జనుచున్నారు.”



“వారిని పాడుచేయున దింగ్లీషుభాష కాదు—కాని, యింగ్లీషుభాష ప్రజలకు రాజునకుఁ బరస్పరసంబంధము పోఁగొట్టును. ఒకరికొకరు దూరమగుదురు. యుక్తవయస్కులు కాని రాజకుమారులు కటకములో విద్యాభ్యాసము చేయుచున్నారు. అందుచేత వారనేకసంవత్సరములు సంస్థానములలో నుండకపోవుట సంభవించును. అందువలన వారు ప్రజలనడుమనుండి నాతోఁ గలసి మెలసి యుండరు. వారు యుక్తవయస్కులై మరల సంస్థానములకు వచ్చినప్పుడు ప్రజలకు వారు క్రొత్త; వారికి ప్రజలుకొత్త. ఇ.సి. మిక్కిలి శోచనీయము. మీరు కావలసినంత యింగ్లీషు వారికి నేర్పించవచ్చును. ఎంతయెక్కువ చదువుకొంటే మన కంత మంచిది. కాని, నడుమనడుమ సంస్థానప్రజలతోఁ గలసియుండు నట్లేర్పాటులు చేయవలెను. వారిమధ్యఁ గాఁపుర ముండవలెను. వారితోఁ గలసి మెలసి తిరగవలెను. వారు తమ ప్రజలని తెలిసికొనవలెను. తెలిసికొని వారి కప్తసుఖములు తమవని భావింపవలెను. ఆపదలలో వారికొఱకై విచారించవలెను. అట్లు చేయుటచేత రాజు ప్రకృతిజనరంజకుఁ డగును. క్లాఘ్యపరిపాలకుఁ డగును. దయచూపితిమా భయంకరులగు నాటవినులుకూడ లొంగిపోవుదురు.”

“ఈస్వదేశ రాజులలో ననేకులు తమ ప్రజలయెడ నిజమైనదయఁ జూపుదురని మీరు తలంతురా?”

“చూపుదు రనియే నేను నమ్ముదును. ఉత్కలదేశములో నిరుపదిసామంత రాజసంస్థానములు కలవు. నేను విన్నదానినిఁబట్టి దాదాపుగా సంస్థానాధిపతులందఱు ప్రజారంజకులే. రాజులు మార్పుల నవలంబించుటలో సాధారణముగాఁ జారుతునముఁ జూపరు. అట్టివిషయములలోఁ గొంత బద్ధకించి వెనుకఁబడి యుండుదురు. అది మంచిగుణ మని నేను వాదించునుగాని, క్రొత్తనిబంధనలు, నవీన పద్ధతులు నాగరకత లేనిమాయాదిమ ప్రజలకు భయము చిత్తవిఘ్నోభము గలిగించును. బ్రిటిషుదేశములో సంస్కరణవిషయమున మీ రెంతతలవినురుగా వెళ్ళినను భయము లేదు. అనేకసహస్ర సంవత్సరములనుండి వచ్చినప్రాచీననాగరకత కలదు. విశేషించి మీ కీనాఁటిమహాన్నత మైనవిద్యయు విజ్ఞానము కలదు. మౌసంస్థానప్రజలు తక్కినవారికంటే ననాగరకులు. మేము మెల్ల మెల్లఁగాఁ గదలి మార్పులు చేసికొందుము. ప్రాద్దుపోయినది. ఇంక మాకు సెలవు దయచేయవలయును.”

మరునాఁడుదయమున జగత్కిశోరుఁడు సపరివారముగాఁ బ్రయాణ మారంభించెను. అతైర్థికమార్గమున రెండుదినములు నడచినతరువాత వారు పవిత్ర మైన వైతరణీతీరమును జేరిరి. ఈవది బ్రాహ్మణీనదితో గలిసి గొప్పవర్షములు కురిసిన సంవత్సరమున నుత్కలదేశములో విశేషభాగమును పరదతో మంచి యొత్తును. పడమటికొండలలోను మెట్ట నేలలలోను బుట్టి యీరెండువరు లక్క చెల్లెండ్రవలెఁ బయనముచేసి సమసూములతోఁ బడి నొరలివొరలి యొకచోఁ గలసి లోతును వెడల్పు గలయొకనదిగా నేర్పడి చండబలిరేవుదగ్గఱ సాగరసంగ మును జేయును. శీతకాలములో నీరెండువరులు సన్నకారులై పోవును. చుట్టు విశాల మైనయిసుకతిన్నె యుండును. కారి, జూలై నెలలోవర్షము లారంభింపఁ గానే నదులు రమారమి యరువది నాలుగుగంటలలో సంపూర్ణముగ మాతీపోవును. వెనుకటిదినమున బచ్చనిచేలతో నిండియుండిన ప్రదేశ మంతయు మఱునాఁడు సాయంకాలము జలమయ మై సముద్రమ ట్లుండును. గొప్పవర్షములు కురిసినసంవ త్సరములందు గ్రామములు పల్లెయలు పడిదలతో మునిగియుండును. మందభాగ్యు లైన యాగ్రామవాసులు స్త్రీలతో బాలురతో వృద్ధులతో మట్టిదిబ్బ లెక్కి, పచ్చివియ్యముతినీ, నీరు తీసిపోవువఱకు, వారిగుడిసెలు వాసయోగ్య మగువఱకు నానావసలపాల్గై ప్రాణనంగక్షణము చేసికొను చుండురు. ఈతూర్పుసముద్రతీర మందు ప్రకృతివైచర్యములు బలవత్తరములై బహునమ్మకములు కలిగించు చుండును. అనావృష్టిసంవత్సరమున దేశమంగు సగముభాగమునఁ బంట లండవు. మరుచటిసంవత్సర మతివృష్టిచేతఁ గొంపలు మునిగి పొలములు జలమయములై మరి యొకవిధమునఁ బాటలుచెడి జనులు శ్రమపడుదురు.

జగత్కిశోరరాయలు వైతరణి బ్రాహ్మణితో సంగమించెడితావునకు మీఁదుగా నొకచోట వైతరణిదాఁటి పెద్దబాటవిడిచి కొంతకాలముత్కలదేశము నకు రాజధానియైన జాగిపురమును జూడగోరి ప్రక్కబాటకు మరలెను. వేయి సంవత్సరములనాటి చిహ్నాలు కొన్ని యాచట్రణమునఁ గలవు. అవి దానిప్రాచీన గౌరవమును జాటుచుండును. ఏకశిలతోఁ జెక్కిన ఇంద్రాణీవిగ్రహము, కాళీ విగ్రహము, వారాహీవిగ్రహము నచ్చటఁగలవు. జగత్కిశోరునితల్లి భయభక్తులతో నిండ్రునిరాణియైననింద్రాణికి, పరాహదేవునిభార్య యైనభూదేవికి, మహాశక్తి యగుకాళికి సమస్కరించెను. ప్రస్తుతము నామావళిప్ర మైనయాప్రాచీనపట్టణ మందలి పేదయిండ్లమీఁద గుడిసెలమీఁద నక్షత్రములు నిశ్శబ్దముగ వెలుతురుఁ జిమ్ముచున్న యారాత్రికాలమున నవనాగరకుఁ డగుశరచ్చంద్రుఁడువైతము

గొప్పతన మెల్లఁ గోల్పోయినవిస్మృతిప్రాచీనసామ్రాజ్యముయొక్కయాశేషభాగముల నక్కజముపడి చూచుచు దీర్ఘలోచనతత్పరుఁడై చాలనేపు వానియొడుట నిలువంబడియుండెను.

### ఇ రు వ ది రె ం డ వ ప్ర క రణ ము.

మ శ ము లు — దే వా ల య ము లు.

మరునాఁడు జగత్కిఁబోరుఁడు జాజిపురము విడిచి రాచబాట నేక్కిల ప్రాప్తాణీనదిని దాటి దినమెల్ల దీర్ఘప్రయాణము చేసి యుత్కలదేశమందలి నదులలో మహానదియని చెప్పఁదగినమహానదీతీరమును జేరెను.

పడమటికొండలలోఁ బుట్టి శిలామయులు లైనసన్నత్రోసలఁ గొంతవఱకుఁ బ్రసరించి పిమ్మట సమభూములలోఁ బడి మిక్కిలి నిడివియైన యనంతరము రెండుపాయలైనది. ఈరెండుపాయలనడుమ నున్నదీవియందుఁ బూర్వకాలమందెవరో యొకరాజు పదియవశతాబ్దమున గుర్తమైనకోటఁ గట్టి కటక మనిదానికిఁ జేరుపెట్టెను. ఈకటకమునాటనుండి యుత్కలదేశమునకు రాజధాని యయ్యెను. శీతకాలములో నుండునదిచుట్టుముకంటె రమారమి యిరువదియడుగులయెత్తు గల రాతిగట్టు పట్టణముచుట్టు నొడ్డాణములైననున్నది. వర్షకాలమునందు నదిపొంగి పట్టణముమీఁదఁ బడకుండ నీగట్టు కాచు చుండును. పూర్వపుసొందారాజులచేతను మహారాష్ట్రులచేతను నిర్మింపఁ బడినయీగొప్పగట్టు బ్రిటిష్సాన్యోగస్థులుగూడ జాగ్రత్తగాఁ గాపాడుచున్నారు. వీలయిన నగరరక్షణకదియే యాధారము. వర్షకాలమున వరదలు వచ్చినప్పుడు పలుమాఱు లింజనీరులు భయముతో గడగడ పడకుచు జలవృద్ధి గనిపెట్టి చూచుచుండురు. ఎందుచేత నన గొన్నిసంవత్సరము లంగు నీరు రమారమి రాతిగట్టుపొడుగున వచ్చును. అప్పుడు జనులు మిక్కిలి మనోవేదనతో దినములు గడపి రాత్రి నలుజాములు కన్నులు మూయక కాచుకొనియుండురు. వరద కొంచెమెక్కువగా వచ్చెనా నగరమంతయు మహానరో వరమై పోవును. అనేకశతాబ్దములయనుభవముమీఁదఁ బూర్వసొందారాజు

లారాతిగట్టుల గట్టించినందున వారిలెక్క సరియైనది. మిక్కిలి చెడ్డసంవత్సరము నందుఁగూడ వచ్చినగొప్పవరద కూడ గట్టునకు రెండుడుసుక్రిందుగా నుండును. అందుచేత సగ మెప్పుడు జలమగ్నము కాలేను. కొన్నిదినములవరకు నగరవాసులు వ్యాకులితమనస్కులై యుందురు. మిన్నునుముట్టుచుండునీరు దక్షిణదిశను సుత్తరదిశను బట్టణము ప్రక్కనుండి ప్రసహించుచు మార్గమధ్యమందు నిర్మూలించిన వృక్షములను, తుడిచి పెట్టినపట్టాంబులలోను బల్లియలలోను గలయిండ్లకప్పులను బశువులను బచ్చికలను సంగ్రహించుకొని సాగరముం బ్రవేశించును. నదియెంత త్వరగాఁ బొంగినదో యంతత్వరగాఁ దీసిపోవును. గతదినసాయంకాల మెంతో యపాయకరముగా నున్నది యొకప్పుడు మరునాఁడు తెల్లవాఱునప్పటికిఁ బూర్తిగాఁ దీసిపోయి నగరవాసుల కఖండానందము గలిగించును. వర్షకాలమున నతి భయంకర మై బహుదేశపరివ్యాప్త మైనయామహానది శీతకాలపుసాయంకాలమున సన్నగిలి ముందుగాఁ దనయినుకతిన్నెయ పాన్సుమీఁద నిద్రించుచున్నదో యను నట్లు పాఱుచుండెను. జగత్కిశోరుఁడు సహరివారముగా సుత్తరమువైపునుండి నది దాటెను. కటకపురమందు హరివల్లభబోను నాయకపురుషుఁడు. అతఁడు వలుకుబడి యొక్కువకలవాఁడనియు, ధనవంతుడనియుఁ జేరువడయుటయే గాక యతిధిసత్కారమందు మితిలేనియభిలాష కలవాఁడనిప్రతీత కాంచినవాఁడు. అతఁడుగూడ జగత్కిశోర ధూయలపలమువాడే. దూరపుఁ జుట్టజీక ముండిన నుండవచ్చును. అతఁడు వర్ధమానపుజమిందారును దనయింటఁ దప్ప మఱియొక చోట బస చేయునీయ దలచుకొన లేదు. అతనిసేవకులు చుందుగానే యుత్తరపు గట్టునకుఁ బోయి పల్లకులమీఁదఁబడి మనుష్యులను దింపకయే యాపల్లకులను రేపు వడవలమీఁదఁ బెట్టించిరి. బోయలు నది దాటినతరువాత మరలఁ బల్లకుల మోయం దొడఁగిరి. పుంజనులను జూచినతోడనే తమయాయాస మానాటికి కడముట్టిన దని సంతోషించుచు బోయలు మఱింతయుత్సాహముతో నోంకారధ్వనులు చేయుచుఁ బట్టణములోనికిఁ బోయిరి. అనుకొన్న వేళకు వారుగమ్యస్థానము జేరిరి. హరివల్లభ బోను జగత్కిశోరాయలను, శరచ్చంద్రుని స్వాగతపూర్వకముగ నాదరించి స్వగృహమును బ్రవేశింపఁజేసెను. ఆతనియింటిస్త్రీలు కూడ మిత్రకుటుంబము నందలిస్త్రీలు వచ్చినప్పుడు నెరువలసినధర్మము మఱువక జగత్కిశోరునితల్లిని, భార్యను మిక్కిలిగౌరవముతో నెదుర్కొని లోనికిఁ దీసికొనిపోయిరి.

కిశోరరాయనితల్లి మంచితెలివి కలది. ఇంటివారిచూటలంబట్టి హరివల్లభుడు కొన్నిదినములవఱకుఁ దమృక్కడ నుండిపోనీక నిలవఁ దలంచుకొన్నాఁడని

గ్రహించిభయపడి హరివల్లభుఁడు తన్ను జూడవచ్చినప్పుడు మఱునాఁ డుదయమున తాను పూరిజగన్నాథమునకు వెళ్ళవలె నని చెప్పెను.

ఆమెకు హరివల్లభుఁ డిట్లనియె. “అమ్మా! మేము పూర్వపద్ధతిమనుష్యులము. మామర్యాదలు కూడఁ బూర్వపద్ధతివే. మీ కుమారునివంటి, మీవంటి యతిధులు మమ్ము గౌరవించి చూగ్యహాపాపముఁ జేసినప్పు డంతత్వరగా వెళ్లఁగలఁచుట భాష్యము కాదు. అమ్మా! అధమపక్షము వారముదినములైన మాయంట నిలువక మీరు వెళ్ళిపోయినపక్షమున మాకు మీ రవమానముఁ గలిగించినవా రగుదురు. మమ్మెఱిగిన వారికందిఱుకు మేము చులక నై పోదుము. కాఁబట్టి మీరు ముందువార మీరోజుపఱుకు మాగృహమున నుండుఁడు. మీరు జగన్నాథ మొక్కదినములోఁ జేరునట్లు కావలసినయేర్పాటు లన్నియుఁ జేసెనను. ఇక్కడనుండి జగన్నాథ మేబదిమైళ్ళకంటె నెక్కువలేదు. అంతవఱకు మీరు మాయంట నతిథులై యుండవలసినవారే. ప్రేమగ్రసము జాలువారు చున్నయామోటమర్యాద యతిగులమనస్సులకుఁ గష్టముగా నుండెను. బ్రతిమాలుకొనుట వ్యర్థ మయ్యెను. కఠినోక్తులు నిష్ఫలము లయ్యెను. అందుచేత వారక్కడ మూఁడుదినము లుండవలసి వచ్చెను. శరచ్చుంద్రున కక్కడ నుండుట సంతోషప్రద మయ్యెను. కలకత్తానగరమందలి మనోవేదనాశ్రదము లైనతావులను విడిచి వచ్చిన తరువాత సతఁడీ ప్రయాణములో నవి యెల్ల మరచి యొకవిధ మైనదుఃఖ విమోచనమును బడసి కొంతమనశ్శాంతి నొంది సుఖపడు చుండెను. గంటలకొలదికాల మతఁడు నిశ్శబ్దముగా, నొంటిగా నుట్టముమీఁదఁ బ్రయాణము చేయు చుండెను. మార్గమధ్యమందున్ననిమ్మాన్నతము లగుకొండలు, కాఱడవులు, జనశూన్యము లైనబయళ్ళు వానిదీర్ఘాలోచనమున కవకాశము గలిగించెను. పగలు దీర్ఘప్రయాణము చేయునప్పుడు పూర్వపు సంతోషదినములు మనంబునకు జ్ఞప్తికి వచ్చు చుండును. పూర్వరంగములు, తనమనోరథము లైనవిగ్రహములు కన్నులయెగుటఁ బొడగట్టు చుండును. తనమేనఁ బులకాంకురము లెఱ్ఱించినమధురస్వరములు మరల శ్రవణగోచరములు కాఁజొచ్చెను. ప్రేమపూరితమైన హేమునిసంభాషణము, కింహిన్ముసలలు వినఁబడు బిందుయొక్కమాటలు, మద్దులుమాటగట్టు సుధయొక్కమృగధావము వానిమనంబునకు జ్ఞప్తికివచ్చి యుత్కలదేశమందలి కొండలలోను వనములలోను బయనము చేయుచున్నప్పుడు వైతము వానిని విడువకపోయెను. పాపము! యోగ్యురాలైన యుమయొక్క మరణవార్త కటకములో నున్నప్పుడే శరచ్చుంద్రునకుఁ దెలిసెను. ఆవార్త విని యతఁడు తన మనోరథభంగమును విడిచి సోదరి

వలె దనతోఁ గలసి మెలసి యుండిన యాబాలిక యకాలమృత్యువును గూర్చి కన్నీరు స్రుక్కికొని లోలోపల నేడ్చెను. ఉమాబిందులు తన సోదరి యగు కాళికఁ జిన్న నాటిమిత్రులు. శరచ్చంద్రునకు వారుమువ్వురు లోఁబుట్టువు లట్లుండిరి. మువ్వరమీఁదఁ బ్రేమ యతనికి సమానమే. ఉమ గ్రామబాలిక లందఱికంటె నతినుందరి. అందుచేత నల్లారుముద్దుగాఁ బెరిగినబిడ్డ. శరచ్చంద్రుఁడు పల్లెఱులలోనిజనులు చెప్పకొనుకథలపై నాసక్తిగలిగి యవి వినుటకై తాల్పుకారు గ్రామమందలి చెఱువుగట్టునకుఁ బోయి సోమరియై చెట్లక్రిందఁ గూర్చున్నప్పుడు కలువ తోటల నేలుకన్నుగవతో, ముద్దుగారు మొగముతో నును వాని వెంటవెంటఁ దిరుగు దినము లతనికి జ్ఞప్తికిరచ్చెను. కాలక్రమమున నును వివాహితయై యుక్తవయస్కుయై భర్తతోఁ గాపురము చేయఁజొచ్చెను. ఉమ ధనపురమునుండి పుట్టినొంటికి వచ్చినదనువార్త గ్రామమున వ్యాపించినప్పుడెల్ల జనులాబిడ్డలు జూచుటకై గుంపులు గుంపులుగా నామె పుట్టినయొంటికడఁ గూడు చుందురు. ఆభాసురగాత్ర యిపుడస్తమించుటచేత, నాదీప మారిపోవుటచేత, శరచ్చంద్రునిమనోవీధి యంధకారబంధుర మయ్యెను.

ఉత్కలదేశముయొక్క పశ్చిమభాగమందలి కొండలలో శరచ్చంద్రుఁడు గుఱ్ఱమెక్కి పయనము చేయుచుఁ బలుమాఱు మిక్కిలి యనాగరకదశలో నాదిమ పద్ధతుల ననుసరించి బ్రతుకుచున్న యాటవికజనుల గుడిసెలసమీపముననుండి పయనము నేయుచుండును. రాత్రులు ఘాతుకమృగముల మనికిపట్టులైన దట్టపు వెదురుపొదలనతఁడు పలుమాఱు ప్రవేశించెను. ఉన్నితిములైన పర్వతములెక్కి వానిశిఖరములమీఁదనుండి తన యెదుటఁ బలుము పఱచినట్లు కనఁబడుచుండిన యుత్కలదేశపు సమఘాములలోని పట్టణములను, వనములను, నదులను జూచి సంతోషించు చుండును. దర్శనీయములైన యిటువంటితావు లతని కానంద ప్రదము లయ్యెను. కటకములో నున్నకాలమున నతఁడు పట్టణమునందలి పడమటివైపున నున్న మెట్టనేలలఁ జూచుకొరెంతో నతిదూరము వెళ్ళుచువచ్చెను. ఒకమాఱతఁడు ధేనుకలో సంస్థానము ప్రవేశించెను. ప్రవేశించి యొక మెట్టనేలపై నిలిచి చుట్టు ప్రక్కల నడవులతో నిండినకొండలు పచ్చనికనుమలు, పసిమిచాయలు నెదిబల్లు పరిపాలయలు గలగుం డ్రనిమహారంగమును జూచునప్పటి కతనిహృదయ మరెవఱ కనేక వారములనుండి యనుభవించి యెఱుంగనియొక విధమైన విశ్రాంతియు మహా నందము నతఁ డనుభవించెను. అంతేకాదు, అంతకంటెమఱియు లోపలిభాగము నకు పనములను గుట్టలను గడచి యరిగి హిందాల్ సంస్థానము నరసింగపూర్

సంస్థానము ప్రవేశించి, హిందూదేశమందంతట బేరుపడసిన బహ్మల్ కొండ నడుమఁ గూడఁ జొచ్చెను. మహానది టికర్పర మొడలుకొని బహ్మల్ కనుమ వరకు సన్నని కొండదారిబడి ప్రవహించును. నది కిరుప్రక్కల వనములతో నిండినకొండలు నిలువుగా గోడలు పెట్టినట్లు నిలిచియుండును. మయూరములు వన మందుఁ దరుచుగాఁ గానఁబడు చుండును. ఏనుఁగులు మొదలగు వన్యమృగములు దారితెరువు లేనియాడవులలో నిరంతరము సంచరించు చుండును. మనుష్య శబ్దము వినఁబడు టరుదు. పర్వతాశ్రయమైన నిర్మలజలనమేతమైన యామహానది ప్రాంతముల నెన్నఁడు మనుష్యుఁడుగు పెట్టిన జాడ లేదు. బహ్మలుపద్ద కొండలు కొంతచెనుకకుచెల్చును. అందుచేత నది యచ్చట వెడల్పినది. ఖల ఖలముని సార్థక నామధేయముగన్న యొకయేరు తత్సమిపమున కలకలనవుచున్నట్లే ప్రవహించి యామహానదిం గలియుచున్నది. ఈనదియొద్దనునే మహారాష్ట్రలు 1804 సంవత్సరమున బ్రిటిషువారితోఁ గడపటి యుద్ధముచేసి యోడిపోయిరి. ఈయుద్ధములో సుత్కలదేశమును మహారాష్ట్రలు గోలుపోయిరి.

హిందూదేశమందు తప్ప బేరుమోసినదియు సుత్కలదేశమందు ముఖ్యమైనదియు, వేడుక పుట్టించునదియు నగు మఱియొక స్థానముకలదు. అది ఖాండగిరి. దాని మీఁద బౌద్ధవిహారములు, భువనేశ్వరునియాలయములుగలవు. జగత్కిశోరుని తల్లి యాదేవాలయములఁ జూడఁగోరినందున హరిపల్లభుఁడు పయనముచేసి వానినిక్కడికి బంబెను. అది కటకమునకు దక్షిణమునఁ బదియేను మైళ్ళదూరములో నున్నది. రెండువేలసంవత్సరములక్రిందట సుత్తరహిందూస్థానమున కంతకుఁ జక్రవర్తి యైన యశోకుఁడు బంగాళాదేశమును విస్తీర్ణమైన తనసామ్రాజ్యమునం గలుపుకొనియెను. అతఁడు బౌద్ధుఁడగుటచేత బౌద్ధశ్రమణులు, మతబోధకులు మతవ్యాప్తిచేయఁదలంచి యుత్కలదేశముం జొచ్చి నేటివఱకు నిలిచియున్న యాలయములఁ గట్టించి గుహలు నిర్మించిరి. అక్కడ పులిగుహ మొదలగుచిన్నగుహ లెన్నో కొండలలోఁ ద్రవ్వఁబడి యున్నవి. ఇవి పూర్వకాలము ననేకులు తమతపస్సు చేయు నొక్కొక్కశ్రమణుని కాసంస్థానములు. వీనిప్రక్కనే గణేశగంఠ మొదలైనవికాలగుహలు కలవు. ఇవి పూర్వకాలమున బౌద్ధులు సంఘములుగాఁ గూడి యారాధనలు సలుపుస్థలములు. ఇక్కడ రెండంతస్తులరాతిమత మొకటి కలదు. దానిపేరు రాణినూరు. దీనిలో లెన్నో గదులున్నవి. ఎన్నో పంచపాళు లున్నవి. తలుపులమీఁదఁ జాతిబొమ్మ లెన్నో, చెక్కఁబడియున్నవి. ఈమతము హిందూదేశములోఁ బూర్వకాలమునఁ బ్రబలియుండిన శిల్పులయొక్కయు, విగ్రహనిర్మాతలయొక్కయు, బ్రహ్మవిశే

పంబుల సేటి నాగరకులకు సయితము సాటించుటకు నిలిచియున్న శ్రుతిస్థాపితముల వలె భాసిల్లుచున్నది. పాడుపడిన యీ తాద్యవిహారములలో చాలసేపు తిరిగి యక్కజముపడు చుండ భువనేశ్వరదేవాలయములు చూచుచున్న స్త్రీలు వానిని రమ్మని వర్తనాన మంపిరి. అందుచేత నతడు వెడలిపోయెను.

ఈ భువనేశ్వరమండే సింహవంశపురాజులు నివసించిరి. ఇట్టి దుర్భేద్యములగు స్థానములుండబట్టియే వారు తక్కులదేశము నైదవశతాబ్దము మొగలుకొని పండ్రెండవశతాబ్దమువఱకు బాలించు గలిగిరి. వారిరాజధానియగు భువనేశ్వరము ప్రాయశఃపిందూదేశమం దాకాలమున నున్న నగరములకు శిరోమణియై యుండవచ్చును. అక్కడిదేవాలయములలో గొప్పది యేడవశతాబ్దమున గట్టబడినది. ఇంకను వందలకొలది చిన్నదేవాలయము లున్నవి ఇందులో కొన్ని పాడుపడకుండ మంచిస్థితిలో నున్నవి. ఇవియెల్ల రాజవంశస్థుల ప్రతాపమును గొప్పతనమును ఘోషించుచున్నవి. ఈనాటితైత్తిరుకులు బాటసారులు పాడుపడి యున్న నీపట్టణమును మిక్కిలియక్కజంపడి చూచి పారము లేనిపరిశ్రమతోడను నిరుపమాన మగు నేర్పుతోడను, మలచబడి, చిత్రింపబడిన రాతిపలకలతో నిర్మింపబడినట్టియు నూరడుగులయెత్తునను రెండువందలయడుగులయెత్తునను నేకశిలాఫలకములచేతనే యమర్పబడిన పైకప్పు కలిగినట్టియు, బురాతనమహాభవనములయెట్టియెదుట నోట మాట లేక నివ్వెఱుపడి నిలిచి యుండురు.

అడువాం ద్రామహాదేవాలయముయొక్క యంతర్భాగమును జూచిరి. భువనేశ్వరుఁ డైన భువనేశ్వరునకు సేటికి సయితము యధావిధిగాఁ బూజానమస్తారములు జరుగుచున్నవి. ఆలయమందలిమహాగోపుర మొక్కటి మహాన్నత మై యున్నది. దానిమీఁద విగ్రహములు విశేషముగా దెక్కబడి యున్నవి. ఒక్కొక్క రాతిమీఁద నొక్కొక్కవిధమైనచిత్రపు చెక్కబడి యున్నది. శిల్పిహస్తకాళలము, బుద్ధివశలత దలియఁజేయనివిగ్రహ మొకటైనను లేదనుట యతిశయోక్తికాదు.

అప్పుడు జగత్కిశోరునితల్లి శరచ్చంద్రునితో నిట్లనియె. “ఇది దేవాలయముల పట్టణ మని నాకు దోచుచున్నది. ఈలాగున కట్టగలవారు దేవతలు గాని మనుష్యులుకారు. ఇటువంటిరాతిగుళ్ళు మనబంగళాదేశములో విశేషముగా లేవు.”

అనవుడు శరచ్చంద్రుడిట్లనియె, “ఈపురాతనపట్టణ మిటువంటిమహాద్భుత దేవాలయములతో నిండియుండుటకు మనపూర్వులయొద్ద నతిమానుష మైన



యుత్సాహము నతిమానుష మైన ప్రజ్ఞ యుండి తీరవలయు. అమ్మా! పూర్వులు జన్మమున కేదో పరమార్థము పెట్టుకొని యుండెడివారు. దేవాలయము కట్టించుటో, సత్రమువేయుటో, సన్మోహము త్రవ్వించుటో వారిపరమార్థము. ఈదినములలో మనమందరము పరమార్థమేమియు లేక బ్రతుకుచున్నాము.”

“నాయనా! నీమాట నిజము. విశ్వాస మున్నవారు విశేషకార్యములు చేయగలరు. ఇటువంటియాలయములు కట్టించినరాజులకు దేవతలు తప్పక సహాయము చేసెడివారు. బిడ్డలారా! పదుచూండుగు దేహనాథ్యము కలవాండుగు జన్మములు చరితార్థములగునట్లు ప మార్థమునిమిత్త మై పాటుపడుడు. విశ్వాసముంచి యేకోపగమార్థము చేయువలె నని సంకల్పించుకొనుడు. అదే గురిగాఁ బెట్టుకొని పనిచేసినపక్షమున మీ దేశమునకు మీరుకూడ నీదినములలోనయితే మే దో కొంత యుపకారము చేయఁగలరు.”

ఇ రు వ ది మూ డ వ ప్ర క ర ణ ము.

ప్ర తి జ్ఞ.

జగన్నాథశ్రేత్రమునకుఁ గడపటిమజిలీ యైనకటక పట్టణమునుండి జగత్ప్రశోర రాయలు సపరివారముగా బయలుదేలునప్పటికి మేఘాచ్ఛాదనము లేనిశీతకాలసూర్య మండలము వ్యాపార బాహుళ్యముచేత జనసమృద్ధమధికముగాఁ గలిగినయానగరపీఠులలోఁ దేజంబు వెదజల్లి మెజయుచుండెను. వారు మహానదియొక్కదక్షిణపుసాయువు దాటిరి. ఈపాయు కొన్ని మాసములక్రిందఁ బొంగి దేశమును దుడిచిపెట్టి ప్రస్తుతము చిన్న చిన్నకాలువలుగా మాటి రెండడుగులలో తైన లేక యిసుకనది యని చెప్పఁ దగియుండెను. గుఱ్ఱము పల్లములు రేపుపడససాయువుకర్కరలేకయే నదిని దాటి, జగత్ప్రసిద్ధికన్న పూశ్రేత్రమునకును, నదీతీరమునకును గలయేబదిమైళ్ళదూరము పయనము చేయసాగెను. దేశాచారమునుబట్టి యానుషకాచమోట మంచిబోయలను బెట్టిరి. మధ్యాహ్నము నడిదారిలో భోజనమునిమిత్తము కొంతసేపాగవలసి వచ్చినను మొత్తముమీఁద సాగుంకాలచుగునప్పటికి బాటసారులు తమ గమ్యస్థానమును తేరఁగలమని నమ్మి యుండిరి.

హిందూదేశముయొక్క ప్రతిభాగమునుండి వచ్చునట్టి తైర్థివలసంఖ్య ష్టేత్రము సమీపించినకొలది యడుగడుగున కధికము కాజొచ్చెను. పర్వకాలములో ననగా జగన్నాథస్వామివారిరఘోత్సవసమయమునఁ బ్రతిదినము వేల కొలది మనుష్యు లీదారింబోవు చుందురు. ఆయుత్సవసమయమునఁ గాలసిథి బాగున్న సంవత్సరములలో రెండు మూడులక్షలుమందిజనులు చేరుదురు. తక్కిన ఋతువులలో జనసంఖ్య యంతవీశేషముగా నుండదు. కాని పండ్రెండుమాసములలోను ముఖ్యముగా మనోజ్ఞమైన శీతకాలమందు తైర్థికప్రవాహమెండిపోక యేదోవిధముగాఁ బ్రవహించు చుండును. దూరమండలములనుండి స్త్రీలు, బురుషులు, యోగులు, భోగులు, భిక్షువులు, బైరాగులు, కుంటివాండ్లు, గ్రుడ్డివాండ్లు, పిన్నవాండ్లు, పెద్దవాండ్లు దేహము చాలించుగాక పు నెన్నఁజోయొక్కసారి చూచితీరవలయునని కోరుచుండెడిజగన్నాథ ష్టేత్రమునకు నెట్టెలో కాళ్ళిడుకొని నానాశ్రమలు పడి పోవుదురు. విదేశప్రయాణము, నూతనస్థలదర్శనము మొదలగునవి నేటికాలమున యూరపుఖండములో మతసంబంధము విడిచి లౌక్యవ్యవహారములోఁ జేరిపోయినది. కాని హిందూదేశములో నిప్పటికినవి మతముతో నవినాభావమును బొంది జనులకు విధివోదితధర్మములుగా నేర్పడినవి.

మధ్యాహ్న భోజనము నిమిత్తము విశ్రాంతినిమిత్తము జగత్ప్రళోదు సవరివారముగా బాటప్రక్కనున్న యొకయంగడిలో విడిసెను. పేదబాటసారులట్టి విశ్రమస్థానముల నపేక్షింపరు. నాభు చెట్టుక్రిందనే ప్రాయః కైటికొని యరగంటలో నిత్తడిపాత్రతో గా మండనోగాని కారుసినయన్నము కూరలు పండుకొని తిని తిరిగి పయనము చేయుచుందురు. వాయవ్యమాలమునో వచ్చు దృఢకాయులగు తైర్థివలు తరుచుగా నన్న మే రండుకొనరు. గోధుమపిండి పెరుగు తోడనో పాలతోడనో గలిపి భక్షించి సంతృప్తుఁగుచురు. ఒకగంటలో ఎంట మొదలైనయెల్లపనులు ముగియును. పంటపండ లోపలఁ బాఠశాలలు ముగియును. ప్రాయశః నివ్రైసనరిగా నారిపోకమునుపే మూటలు ముల్లెలు భుజముల నేసికొని, కడపటి మజిలీనుండి జగన్నాథ ష్టేత్రమునకు బోవువఱకు మరల నెక్కడ బసదిగక యన్న పానములమాట దలపెట్టక తలచించికొని యేకదీక్షతోఁ బయనముచేయుదురు.

అట్లు చనుచున్న తైర్థివలకు గొన్ని మైళ్ళదూరమునందే లోకానందకరమైన జగన్నాథస్వామివారి గోపురశిఖరము నేత్రపర్వాయమానమై గానఁబడును. అప్పుడు పవిత్రులైనతైర్థివలు ముందడుగుపెట్టక నిలిచియుండి చిఱకాలమునోగ మైన యాదేవాలయముయొక్క ప్రథమదర్శనమైనందునఁ బరమానందభరితులై

తమ సంకల్పము లీడేటినందుకు జగన్నాథస్వామికి జయము, జయముని కేకలు వేయుదురు. ఈధ్వని నలుప్రక్కలనిండి మిన్నవయినట్లైయును. తమ సన్నకంఠములతో స్త్రీలుకూడ నానందపావశ్యముననే కేకలువేసి ధ్వనిని స్థూలము చేయుదురు. జగత్కిశోరునితల్లియు భార్యయు తాము ఘోషాస్త్రీలన్నమాట మఱచి సాంప్రదాయవిరుద్ధముగాఁ బల్లకితలుపు లించుక తెఱచి జగన్నాథస్వామి వారిగోపురశిఖరమును తొంగి తొంగి చూచి స్వామిని సన్నని గొంతుకతో వేడుకొనిరి. బంగాళాదేశమునుండియు, నుత్తరహిందూస్థానమునుండియు, బహునారములనుండియు, బహుమానములనుండియు, దీర్ఘప్రయాణములు చేయుచుండిన మనుష్యులు తమపూర్వజన్మపుణ్యములు ఫలించిన వనియు, దమకోర్కెత్తీరగైఁబడి చిగిరించినవనియు నమ్మి సంతోషింతురు. ఏయవ మనసారదర్శింపఁగోరిన పరమేశ్వరుఁడు దూరమున గోపురశిఖరములోనుండికనబడుచు దమ మార్గాయాసము నపనయించు చున్నాడని వారు భావించు చుందురు. జగన్నాథస్వామికి జయము జయ మను కేకలు మాటిమాటికిఘనభోంతరములు నిండునట్లు వ్యాపించెను. అది చూచి శరచ్చంద్రుడు తనమనసుపట్టలేక పరుగు మాన్పించి గుఱ్ఱమును మెల్లమెల్లగా కేకలువేయుజనులగుంపునడిమికిఁ దీసికొనిపోయి యాయానందము తానుగూడ ననుభవించజొచ్చెను. దేశమందలికొటాన కొట్లజనుల నేకమతస్థులుగా నేకజాతిగా యాలయములే చేసినపక్షమున, దేహయాత్రజరుపు మానవకోటి యొద్దానిం దెలిసికొన లేక యజ్ఞానాంధకారమున దడవులాడుకొనుచుందురో యట్టి యఖండతేజస్సు యొకమాటుమూలకిరణముల నైన వారిహృదయములలో బ్రవేశ పెట్టగలిగినపక్షమున హిందూదేశమందలిదేవాయములు క్షేత్రములు నిష్ప్రయోజనములు కావని శరచ్చంద్రుడు తలంచెను. “జగన్నాథ జీకీ జయ్” యనుకేకతైర్ధికు లందఱకంఠములవీరిద నొకచిత్రమైనపల్లవి యయ్యెను. ఎట్టికేలకువారు జగన్నాథమునమీదమున నున్న కఱ్ఱవంటెనమీదికిఁ వచ్చునప్పటికి జయజయధ్వనులు బయలుదేఱెను. మహానందముతోడను, సంతోషితోడను వారు పట్టణముఁ బ్రవేశించు నప్పటికిసంధ్యాకాలచ్ఛాయలు నలుదెసలు వ్యాపించెను.

పూరీపట్టణము రాకముందే జగత్కిశోరరాయలపరివారమును గొందఱు పండాలు కలసికొని వారివృత్తాంత మడిగిరి. వేలకొలదిపండాలు జగన్నాథక్షేత్రముచుట్టుఁ దిరుగు చుందురు. వీటిలోగొందఱు తరుచుగా విశేషమారప్రయాణము చేసి తైర్ధికులను వెంటఁబెట్టుకొని పోవురు. భాగ్యవంతులవతను మాకు రావలె నని మాకు రావలె నని వారిలోవారు పెనఁగులాడు చుందురు. ఇట్టి పెనగు

లాట కోరోరాయలవిషయమునఁగూడ జరిగెను. అవివాదముకూడఁ దక్కినవివాదములట్లే పరిష్కరింపఁబడెను. అట్లు పెనగులాడువారిలోనొకపండా తనప్రార కాగితములలోనుండి వెనుకటితరములో జగత్కిరోరాయలయొక్క పూర్వ పురుషులలో నొకఁడు జగన్నాథక్షేత్రమువచ్చినట్లు తనయింట బసచేసి తననే పండాగా నేర్పరుచుకొనఁజేసి నిదర్శన మైనయొక కాగితమునుదీసి చూపి కోరోరాయలవంశవృక్షముందలి పురుషులను జెప్పి వారిచుట్టుములలో నెవ్వ రెవ్వరు జగన్నాథయాత్ర చేసిరో వారిపేరు లుగ్గడించి తనకుటుంబమునకు వారి కుటుంబమునకుఁ గలఁ సరియైనసంబంధము చెప్పి తన కెక్కువయధికార మున్న దని స్థిరపరిచి యాపాపనక్షేత్రమున వా గున్నంతకాలము వారిం దా నే కను గొనుటకు సమ్మతించి వారిం దన యధీనము చేసికొనెను.

గవర్నమెంటువారిచట్టుప్రకారము లై నెన్ను చేయఁబడినగృహములలో నికి సామాన్యతైర్థికులను సామాన్య లైనపండాలు తీసికొని పోవుదురు. భాగ్య వంతుఁడైన వర్ధనూనపుజమిందారు విషయమున నట్లు గా లేదు. పుగవాసి యొకఁడు వికాలమైనతనధవనమును జమిందారుయొకచోగముగిరిత్త మిచ్చి వేసెను. మతీయొక పండా వచ్చి తనన్యాయ మైనవానినను మురించికొని పోకుం డునట్లుపండాబ్రాహ్మణుఁడు రాత్రియంతయు నక్కడనే పండుకొని తిన్నగా నిద్రింపఁ జూడఁడయ్యెను.

జగత్కిరోరాయలతల్లిమాత్రము నిద్ర పో లేదు. పూజ్యరా లైనయా యవ్వకాళికోఁ గలసి దీపముదగ్గఱగూర్చుండి శరచ్చంద్రున కిట్లనియె. “నాయనా! నా కొక్కమాట చెప్పు? నీవు వెనుకటిపండు లెఱుఁగుదువు. ఈగొప్పగుడి యెప్పుడుకట్టినాలో చెప్పు? బహుమారమున నముద్రతీరమున జగ న్నాథస్వామి యేల వెలసినాఁడో యాకాగఱుగూడ చెప్పు? నే నీరాత్రి నిద్ర పోను. జాగరము చేసెదను. నీకుఁగూడ నిద్ర సరిగా రా దని నేనుఁ దలఁచెదను. ముసలమ్మకోరిక తీర్పుము. జగధీశ్వరుఁ డైఁజగన్నాథస్వామివారివృత్తాంత మంతయుఁ జెప్పుము.”

ఆమెకు శరచ్చంద్రుఁ డిట్లు బదులుచెప్పెను. “అకథలు నాకంతబాగుగా దెలియవు. భువనేశ్వరుఁ డనుపేరు గలశివు నారాధించునుత్కలదేశప్రభువులు సింహనంశపు రాజులు కట్టించినభువనేశ్వరదేవాలయములు చూచితివి గదా? అవి యంతకంటెఁ బ్రాశస్య. సింహవంశపురాజులయనంతరిమున గంగవంశపురాజులు

సింహాసనమెక్కి యాదేశ మేలి రని చరిత్ర చెప్పు చున్నది. కాని నారు విష్ణు భక్తులు. ఆవంశమందలి మొదటిరాజులలో నొకఁడీకోవెలఁ గట్టించెను.”

“అ దెప్పుడు నాయనా! ఈమహాదేవాలయమును గట్టించి పుణ్యము గట్టు కొనిన యాగొప్పరాజుపే రేమి?”

“అనంగభీముఁ డని యతని పేరు. ఆతఁడు రమాగమి యేడువందలసంవత్సరముల క్రిందట సింహాసన మెక్కిన జగన్నాథుఁ డైనవిష్ణుదేవుఁ డారాజునకు స్వప్నములోఁ గనఁబడి యుత్కలదేశపురాజధానీనగరములను విడిచి డక్షిణముగా నముద్రతీరమందలి యిసుక నేలలను బయన మై పో వలయు ననియు నక్కడఁ దనపేర నొకగుడి కట్టింపవలసినదనియు నాజ్ఞాపించినట్లొక కథ గలను. అందు భీముఁడు భగవంతునియజ్ఞ శిరసావహించి యాగుడికట్టించె నట. ప్రాచీనరాజధానులు క్రమక్రమముగాఁ బాడుపడియును. శివునియొడ భక్తి నానాటికి క్షీణించెను. క్రొత్తకోవెల యొకజగన్నాథస్వామియాలయము, విష్ణుభక్తి, కాలక్రమమున నభివృద్ధి నొందెను.”

“శివుఁడు, విష్ణుమూర్తి, యనుఁటైన పట్టి నామభేదము లే గాని భగవంతుఁ డొక్కఁడే. ఏపేరుతో మనము బూజించినను బూజ లందుకొనును. పుణ్యక్షేత్రములలో నగ్రగణ్య మైనవారణాసిలో నేటికిని శివపూజయే జరుగు చున్నది. అక్కడమితల్లి చరమదినములు గడపఁదలచుకొన్నదికదా! అక్కడ ముఖ్యదేవాలయములన్నియు, శివాలయములే. ఇక్కడ పూరిలో కోవెల విష్ణుకోవెల. దేవుఁడు విష్ణుదేవుఁడే. జగన్నాథస్వామి యనుపేరుతో నున్నాఁడు. నే నేమియుఁ దెలియని యాఁడుగానను నాయనా! కాని తెలిసినవారు శివుఁడు, విష్ణుమూర్తి, యొక పేరుని నాతోఁజెప్పినారు. అతనినే యెన్నో పేరులు పెట్టి జనులు పూజింతురు.”

“అమ్మా! ఆ తెలిసినవారు చెప్పినది నిజమే. ప్రపంచమందలియెల్లజాతులు సమారాధించునట్టిభగవంతుఁ డొక్కఁడే కాని యజ్ఞానముచేత మనుష్యులు నామ భేదములను గ్రహింపక యొకరినొకరు జంపుకొని రక్తములు ప్రవహింపఁజీసిరి.”

“నాయనా! పుణ్యాత్మరాలైన మిశ్రల్లిహృదయము వారణాసిమీఁదనే యుంచి యాపుణ్యక్షేత్రములోనే దినములు గడప నిశ్చయించుకొన్నది. మనము చక్కగా దేహయాత్ర గడపి ప్రపంచవ్యవహారములలోనుండి, సంసారపుగొడవలలోనుండి మరల్పదగినకాలము వచ్చినపుడు మనశాస్త్రములు విధించినధర్మమిదే.

జగన్నాథస్వామి నాకొమారున కెప్పటి యాలోగ్యమి క్కువలె నాయనా! విధేయురా  
లైనమాకాళిని బిడ్డలతల్లికేసి దానియిల్లది దిద్దుకొనిట్లు చేయవలె నాయనా!  
భూలోకములో నేను జీయవలసినదని యనుచోయినది. ఎవతెయైన జీవితశేష  
మిత్రైత్రమునందే గడవదలించి స్వామినారియిట్లప్రకారము నడుచుకొన్నవక్ష  
మున జగన్నాథదేవుఁ డామెను శక్తురాలిగా నంగీకరించు నేమో!” ఈవిట్టచివర  
మాటలో నున్నగంభీరమైన యర్థము గుఱవించి కాళి విడంకెను.

మఱునాఁడుదయమునఁ దూర్పుదిక్కున భానుమండలము ప్రభావంతమై  
యుదయించి వెలుయకొచ్చెను. సూర్యోదయము కాఁగానే యామహాలయము  
యొక్క కవాటములు తెఱవఁబడెను. తెఱచినదోడనే తైత్తికప్రనామాములు  
పావనావరణములోఁ జొరబడెను. అది విశాలమైన చదుగస్థలము. పొడ వాఱు  
పందలమేబదియడుగులు. వెడల్పాఱునందలముప్పదియడుగులు. ఆయావరణము  
నిండ వెన్నో చిన్నదేవాలయములు, దేవతాపీఠములు కలవు. వాటినడుమ కైంక  
ర్యములు జరిగెడుభోగమందిరముతోడను గానవిసోదములు జరిగెడునాట్యమందిర  
ముతోడను, తైత్తికము గుమిగూడునట్టి జగన్మోహనమందిరముతోడను, జగన్నాథ  
స్వామివారివిగ్రహము లుండెడివిమాన ముయెడు గర్భగుడితోడను మహాలయము  
భాసిల్లుచుండును. సంసత్సరమున కొకసారి రథోత్సవ కాలమున నీవిగ్రహములు  
కోవల విడిచి వసంతక్షేత్రమునకుఁ దీసికొని పోవడును. ఉత్కలదేశ సామంత  
రాజులు కలవఁ బంపుదురు. ఆకలవతో మూడు గొప్పరథములు కట్టబడును.  
సంపన్నులగు భక్తులు వట్టుబట్టు, జరీబట్టు నామికిఁ బంపుదురు. విగ్రహ  
ములు మూడు; అవిగ్రహములు మూడుదెచ్చి జగన్నాథవిగ్రహ మొకరథము  
మీఁదను, బలధన్వవిగ్రహ మొక్కరథముమీఁదను సుభద్రావిగ్రహ మింకొక  
రథము మీఁదను బెట్టుదురు. వేలకొలది తీర్థవాసులు రథము తాళ్ళుబట్టుకొని  
లాగుదురు. ఆసమయమున విశాలమైన వీధియు, దేవాలయ శీఖరములు, గృహముల  
పైకప్పులు, మనుష్యుల మయములై జనసముద్ర మట్లుండును. రథములు కదల  
నారంభింపఁగానే చుప్పటు లాకాశము బీటలువారు నట్లు బయలుదేలును. ఆ  
ధ్వనికి భేరిభాంకణములు తోడునూపును. నిరుపమానమహోత్సవములు జరుగు  
ప్రాదేశములలోపైత మటువంటి యుత్సవము లుండునాయని సందియముతోఁచు  
నట్లు రథోత్సవము నిరుపమానవైభవముతో జరుగునును.

రథములు దినదినము కొంచెము కొంచెముగా నడచును. తీర్థవాసులు మరు  
నాటి యుదయమున మఱింతయుత్సాహముతో త్రాళ్ళుబూని పవిత్రమైనపాటు

పడుటకు సంతోషపూర్వకముగాఁ గుమిగూడుదురు. విగ్రహములను వసంతగృహమును జేర్చువఱకునీయుత్సవమిట్లే రమారమి యొకవారమువఱకు జరుగుచుండును. ఒకప్పు డింతకంటె నెక్కువకాలము పట్టును. ఈదినములలో తీర్థవాసులు పట్టణములో నున్నకోవెల లన్నిటినిఁ జూచి సముద్రములోనో, పుణ్యతటాకములోనో స్నానమాడి, స్వామివారికి భోగముచేసి నైవేద్యముచేసిన మహాప్రసాదమునే భక్షించుచుండురు. దినమునకు ముప్పదిఁలపదివేలమంది దేవతాదర్శనము చేయుటకుముందు సముద్రములో స్నానముచేయుదురు. రమారమి లక్షజనులు ప్రతిదినము దేవాలయమునుండి దేవతానివేదనమైన భక్ష్యభోజ్యములు దెచ్చుకొని తినుచుండురు. ఈప్రసాదముమిక్కిలి పవిత్రమైనది. ఇది వర్ణభేదము, జాతిభేదములేక యెల్లవారికిఁ బంచిపెట్టబడును. మహాప్రసాదము గ్రహించుట కగ్రవర్ణమువారు పైత మంత్యవర్ణమువారి ప్రక్కను నిస్సంశయముగా గూర్చుండురు. వర్ణభేదమవశ్యమని నమ్మవారిక్కడమాత్రము మినహాయింపు గలదని చెప్పుదురు. ఈమినహాయింపు మఱియేవలమునను మఱియేసమయమునను జనులొప్పకొనరు.

ఈయుత్సవమైన తరువాతఁ తీర్థవాసు లనేకులు పట్టణమువిడిచి పోవుదురు. ఏక్కువధక్తికలవారు స్వామిరథములు మఱి వచ్చునప్పుడు వాటిని లాగి సాయము చేయుటకై మఱికొంతకాలమందు మొత్తముమీఁద రథములరాకపోకలకు మూఁడు నాలుగువారములు పట్టును. వర్షాకాలమందలి యీమూఁడునాలుగువారములు సంవత్సరమంతలోను జగన్నాథక్షేత్రమున మిక్కిలి పవిత్రమైనదినములు.

తైర్థిసులల్పసంఖ్యాకులుగా సంవత్సరముపొడుగున నీక్షేత్రమునకుఁబోవుచుండురు. జగత్కిశోరరాములు వచ్చినప్పుడు చాలమంది తైర్థిసులు చేరిరి. నూర్యోదయము కాకమునుపు మిక్కిలి పెండలకడలేచి, జగత్కిశోరునితల్లియు, భార్యయుఁ బక్షితత్వరలై పండా చెప్పినచోప్పున నడువసాగిరి. ఆక్షేత్రములో మూఁడుపవిత్రసరస్సులు కలవు. ఇంద్రస్యమ్మసరస్సు, మార్కండేయసరస్సు, శ్వేతగంగయుని వాటిపేళ్ళు. నూర్యోదయముకాకమునుపే వారిద్దరాసరస్సులలో నొకదానిలోస్నానముచేసి యాదినమున కుచితమగునట్లు పట్టుబట్టుకట్టుకొని నానాదేవాలయములచూచుచుఁగాలి నడకను బట్టామందు దిరుగఁజొచ్చిరి. కపాలలోచనుదేవాలయము, జంబుకేశ్వరుని గుడి, లోకనాథునికోవెల దర్శించి జగన్నాథాలయమున కావల నున్నమఠముల సందర్శించిరి. ఒకవీధినుండియొకవీధికి, నొకయాలయమునుండి మఱియొకయాలయమునకుఁ బాదచారిణియై పోవుచున్నను, జగత్కిశోరునితల్లి గాళ్ళనొప్పులు

కాని, యాయాసము గాని యెఱుంగదయ్యెను. తీర్థవాసిని కుదయించునావేశము, బలము, కాళియందుఁగూడ కుదయించుటంచేసి యామెయు నలగ లేదు.

అత్రీర్థి లిద్దఱు మఱల బసకు వచ్చునప్పటికి నూర్యబింబము నెత్తివీడికి వచ్చెను. ఆలయమునుండి మహాప్రసాదము వచ్చును గనుక వారు బసలో వేరే వంటఁ జేసికొనలేదు. ఈమహాప్రసాదము చేయుటగఁ దమడబ్బు కొంత వడు నేని దమకు పుణ్య మనిభాగ్యవంతు లగుతైర్థికులు భావించురు. ఒక్కదినమందే యేబదియాఱుపిండివంటలువండి రానులు రానులుగాఁ బోయుదురు. ఇందునిమిత్తము ప్రతిదినము వేలకొలఁదిరూపాయలు వ్యయము చేయఁబడును. ఆపిండివంటలు స్వామికి నివేదనము చేసి చుట్టుప్రక్కలపల్లెయలలోనిజనులకుఁ బంచిపెట్టుదురు. జగత్కిశోరుని పండాబ్రాహ్మణుఁ డాయనవద్దనుంచి పెద్దమొత్తమునుల్లాగివే సెను. జగత్కిశోరుఁడు స్వామియాలయము ప్రవేశించునప్పటికిఁ బదిగంట లయ్యెను. శరచ్చంద్రు డతనిచేయి బట్టుకొని తీసికొనివచ్చెను. అతనితోఁదల్లియు భార్యయు గూడ వచ్చిరి. ఆయంగనలిద్దఱు చిన్నచిన్నగుళ్ళవద్దఁగొంతధన మిచ్చుచు వచ్చి, యందఱు కలసి జగన్నాథస్వామియాలయము సమీపించిరి. ముందుగా వారు భోగమందిరమును దాటి పిమ్మట గాన మందిరము నతిక్రమించి వలువురు తీర్థవాసులు పరివేషింప జగన్మోహనమందిరమునఁ నిలువంబడిరి.

వారియెదుట మందిరములోనే రమారమి వదియేనుగజములదూరమున మఱి మయ మైనరత్నవేదిక యుండెను. దానిమీఁదనే దేవతావిగ్రహములు మూఁడును కలవు. ఆవిగ్రహములు తీర్థవాసులదృష్టిపథమునఁబడఁగానే పావన మైనయానంద పారవశ్యముచేత వారినోటనుండి కేకలు బయలుదేఱెను. పరమభక్తులహృదయపుట ములనుండి ప్రార్థనలు నెమ్మదిగాఁ బయలుదేఱెను. ఎంతోయభిలాషయు, నెంతో యాత్రముఁ దెలుపుచూపుటతో నంధకారమయ మైనగర్భగుడిలో నున్న యావిగ్ర హములను జూచి మూర్ఛావస్థలో నున్నట్లు మైమఱచిరి. నానాశ్రమల కాళర మైనయాత్ర చేయునప్పు డెన్నోమాసములు హృదయమందు వర్ధిల్లిన యాశలు నభలము లైనవి. పావనహృదయములయందు గర్భితము లైనకోరికలు నెరవేఱినవి. భక్తి చేత నాష్టాంగనమస్కారములు చేయునప్పు డానందిబాష్పములు భక్తురాండ్ర కన్నులనుండి స్రవించు చుండెను. ఎట్లకేలకు నియమితసమయము వచ్చెను. ప్రధానార్చకుఁడు సంజ్ఞ చేసెను. అప్పుడందఱు స్వామిసమీపమునకుఁ బోవచ్చును. అంతట తైర్థికులు నిశ్శబ్దముగా నకుసుమమును వేసి, భయభక్తు



లతో రత్న వేదికాసమీపమునకుఁ బోయిరి. ఆచీకటిగుడి విశ్వబ్రహ్మ యుండెను. భక్తులు పెదవి గదపక యూరకుండిరి. వెలవెలబోవుచు దీపములు మందకాంతిఁ జిమ్ము చుండెను. కాలు చున్ననుగంధ ద్రవ్యములసౌగ మేఘములుగాఁ బైకి లేచు చుండెను. స్వామిదర్శనము చేయఁదలఁచి వచ్చినయాకువాండ్లు పాదములు తడబడ వడంకుచు నిలువంబడ, పండాబ్రాహ్మణులు వారిని స్వామిసన్నిధికి దీసికొని పోవు చుండిరి. ఆయంగనలు త మ్రొక్కడికిఁ దీసికొని పోవు చున్నారో యెఱుంగక గోడలు, స్తంభములు చూడక పండావెంటఁ బోయిరి. పవిత్ర మైనదివ్య స్థలమున నుంటి మన్నమాటమాత్రమే యెఱిగి యుండిరి. నోటమాట లేక సాష్టాంగ దండప్రణామము చేయునప్పుడు దేవతావిగ్రహములను మనసారఁ జూచుచుందురు.

నమస్కారమైనతరువాత భక్తులు తాము తెచ్చినకానుకలు వేదికమెట్ల మీద సమర్పణము చేయుదురు. బిహారుదేశమునుండియు, నుత్తరహిందూస్థానము నుండియు, వచ్చినపేదకూలివాడు ధోవతికొంగున గట్టినమాట విప్పి రాగిడబ్బులు సమర్పించెను. వర్తకునిభార్య బుటెదారుచీర సమర్పించెను. చిల్లరవర్తకుని యిల్లాలు పూవులసర్పించెను. భాగ్యవంతు లగుస్త్రీలు రత్నఖచిత మైనకంకణములు, కంఠాభరణములు సమర్పించిరి. జమిందారులు మొహరీల నిచ్చిరి. సమస్త విధములైనకానుకలను సమస్తవిధములైనజనులు సమర్పించి తమతమభక్తివిశేషమును వెల్లడిచేసిరి. జగత్కేశోరునితల్లి యందరికంటె జట్టచివర గర్భగుడి వదలి వెళ్ళెను. ఆమె గుడి విడుచునప్పుడు బాష్పములు కన్నులనుండి కార గుమారుని యొక్కయు, గోడలియొక్కయు శిరస్సులుస్పృశించి చిరకాలమునుండి హృదయమున వర్షిల్లజేయుచున్న యాశ్రుజిగురు బయలుపుచ్చెను. ఓ జగన్నాథ! ఓలోక నాయకా! నాకుమారునకు దేహోగ్య మిచ్చి, యైశ్వర్య మిచ్చి కాపాడుము. నాతోడలు కడు పెడుబిడ్డలతల్లియై గృహాయజమానురాలై మనుమల మనుమరాండ్రు నెత్తవలెను. ఈలోకములో నేను డెబ్బదిసంవత్సరములు బ్రతికినాను. నాపని యైపోయినది. నేడు మొదలుకొని నేను నీ నేపజీసెదను. నాశరీరము నీకర్పించెదను. ఈపట్టణములో నేయుండెదను. ఈయనలి దానికి నీవే శరణంబవు. ఈసముద్రతీరమున నున్నవాడవు నీవే. నాహృదయమున నున్నవాడవు నీవే.

ఈ ప్రతిజ్ఞవినఁగానే యక్కడనున్న వారి కందఱును మేను కంపించెను. తల్లి కట్టిరహస్యమనోరథ మున్నదని జగత్కేశోరునకుఁ గాని, కాలికిగాని తెలియదు. ఆమెసంసారము నంతో నేర్పుతో దిద్ది చక్కఁబెట్టుచువచ్చెను. ఆమె లేనిచో

గృహమున సంతోషమే యుండదు. అటువంటి సూత్యదేశతను బ్రతిజ్ఞావిముక్తు రాలినిజేసి మరల వెంటబెట్టుకొనిపోవుటకు జగత్కి శోరరాయలు తనకున్న యావద్దనమునైన నియ్యసిద్ధముగా యుండెను. ఆమె ప్రాణములకంటె గొడుగు నకుఁ గోడలికిఁ బ్రయమైనదగుటచే నామెకు దోడుకొని పోకుండ నింటికి మరలి పోవుట యనఁగానే వారిస్పృహయును శూన్యము లయ్యెను. కాన చేయువదిలేదు. ప్రతిజ్ఞ నోటనుండి వచ్చెను.

అప్పుడు కాలి యేడ్చుచు నత్తగారికిట్లనియె. “అమ్మా! మిమ్ముఁ దీసి కొనిపోకుండ మేము వర్ధమానము నెళ్ళము. గృహయజమానురాలు లేకుండ మాకు గృహ మేమిటి?”

“బిడ్డా! నీవే గృహయజమానురాలవు కమ్ము! నీవంతు వచ్చినది. బిడ్డల తల్లివికమ్ము! జగన్నాథస్వామి నామొఱ లాలకించి నాఁడు. భూమిమీఁద నేను బ్రతుకవలసిన కాలమెంతోలేదు. చరమావస్థలో మావంటి ముసలివాఁడు దైవ భక్తిగలిగి, యూర్ధ్వ లోకప్రయాణమునకుఁ బ్రయత్నము చేసికొనుచు నుండ వలెనని ధర్మశాస్త్రములు వాదించుచున్నవి. ఈప్రపంచములో నేను వచ్చినపని యైనది. నామాట నేను చెప్పివేసినాను.”





# సుధా శరచ్చంద్రము

నాల్గవ భాగము.

ఇరువదినాల్గవ ప్రకరణము.

స ర స్సు .

పశ్చాత్తాపము.

శరచ్చంద్రునితల్లి కలత్రాకు వచ్చి యచటనుండినదినుములు సంతోషకూన్యములుగా బెంగబెట్టుకొని గడుపవలసివచ్చెను. పుణ్యక్షేత్రమైన కాశీలోఁ దన జీవితశేషమును ధర్మమార్గమున భక్తి తత్పరయై గడప నామె యెంతో యభిలాష పడెను. కాని ప్రాపంచికపాశములు మరల నామెను సంసారగొడవలలోనికి లాగుకొని వచ్చినవి. వాటిబారినుండి తప్పించుకొని యెటులైనవారణాసిక్షేత్రము నకు మరలవెళ్ళి పడవలెనని యామె కోరుచుండెను. జగత్కిశోరరాయలను గురించియు సతనిభార్యనుగురించియు శుభవార్తలప్పుడప్పుడు సరిగా దెలియుచుండెను. వారిద్దఱు సురక్షితముగా మరల పర్యమానమును జేరవలయుననియు, దాను సంసారబంధములనుండి వెండియు విముక్తిఁజెంది చరమావస్థలో నెఱవలసినధర్మము నెఱుఁపుటకు సామర్థ్యము కలుగఁజేయవలసిన దనియు, నుదయాస్తమయములు పరమేశ్వరుని వేడుకొనఁజొచ్చెను.

జగ్గికోరునితల్లి యంత్యకాలము పూర్వీక్షేత్రమునందే గడువ దలచి యక్కడనే కాపురముండఁ దలచుకొన్న ట్లామెకు జాబువచ్చెను. అది చూచుకొని యామెతనలో తా నిట్లునుకొనియెను. “నావియ్యపురా లద్వప్తవంతురాలు. ఆమెవలె స్వధర్మమునెఱవేర్చి జీవితము కృతకృత్యము చేసికొన్నట్టిస్త్రీలు మిక్కిలి యరుదుగానుండురు. సంసారభారము కొడుకు తోడలు వహించినారు. వారిల్లు దిద్దుకొను చుండఁగా నామె కన్నులారఁజూచి సంతోషించినది. ఇప్పుడామె భక్తిమార్గమునఁ బడిపోయినది. అటునంటి యుత్తమజన్మము, ధార్మికవృత్తి లోనే యంత మగుట యేమియాశ్చర్యము! ఓపరమేశ్వరా! నేను నీనిర్ణయప్రకారమే నడుచు చున్నయెడల నన్ను నీనేవసురాలనుగా నంగీకరించి, దుఃఖమున్నుఁ దైననాకుమారుని సముద్ధరింపుము.”

కుమారునిమాట జ్ఞప్తికివచ్చినప్పుడెల్ల పాప మావృద్ధవిలంబువు మొగము వెలవెలఁబాలుచు లోనున్న బెంగఁ దెలియఁజేయు చుండును. ఆమెయూజ్జ శిర సావహించి శరచ్చంద్రుఁ డాత్మసౌఖ్యమును గోల్పోయినాఁ డని యామె యెఱుఁగును. మాతృవాక్యపరిపాలనమువలన నతనికిఁ గలిగిననష్టము గూడ నామె యెఱుఁగును. శరచ్చంద్రుఁడు తల్లికి వ్రాసినజాబులు తప్పవ. వానిలో విషయముగూడ సంక్షిప్తముగా నుండును. ఎప్పుడు వ్రాసినను బావమాట, లోఁబుట్టువునా పే గాని తనమా పేమివ్రాసుడు. కలకత్తాకు మరలఁబోయి విద్యాభ్యాసము చేయఁదలఁచుకొన్నట్లు జాబులవలనఁగనఁబడదు. ఒకనాఁడు సాయంకాలము శరచ్చంద్రునితల్లి దీపముదగ్గఱ నొంటిగాఁ గూర్చుండి కుమారునియొద్దనుండి వచ్చినసంక్షిప్త లేఖలను దిరుగవేయుచుండెను. అపుడామె హృదయము కూన్యముగ నుండెను. ఆమెమనస్సును భయ మావహించెను. ఆమె మనోగతము లైన యాలోచనల నెవ్వరికి విప్పి చెప్పలేదు. వానిని హృదయము నందే నిక్షిప్తము చేసి సలునూలు తనలో తా నే వితర్కించుకొనుచు వచ్చెను. గంభీరుఁడును, దయాశాలియునగు తనకొమరునిజీవితము తనగర్వమువల్లను, దన లౌక్యమువల్లను భగ్న మైన దని యాపెభయఁపడి వడకఁజొచ్చెను.

కూతురు డబ్బాటుగ నదృశ్యురాలయినదని విని యుమయొక్కతల్లి కలకత్తాకువచ్చెను. ఆమె చలుమాలు శరచ్చంద్రునితల్లినిఁ జూచుచుండెను. దిన దినము వారికనేకవిషయములగూర్చి దీర్ఘసంభాషణలు జరుగుచు వచ్చెను. తన కూతురు తనకుండక్కఱ బెంగ పెట్టిపోయినందు కామె సహజమైన దుఃఖముతోఁ జెప్పుకొని యేడ్చెను. ఆవిడ్డను దలఁచుకొనినప్పుడెల్ల మనస్సుదుఃఖపూరితమై

కన్నులు బొప్పిపూరితములై యుండుననియు, నామెమాట యనుక్షణము స్మరణము రాకమానదనియుఁ జెప్పి వగచి యిట్లనియెను. “అమ్మా! దైమును నిందింప నేల? నేను చల్లనివిత్తనములపంట కోసికొనకతప్పనా. ఈజన్మములో నిటు వంటి ఘోరదుఃఖము సంప్రాప్తింపుటకు నేను పూర్వజన్మములో నెన్నిపాపములు చేసినానో. విశ్వర్యముఁ జూచి, కన్నులు పొరలు గప్పినందున జెడుదారులు ద్రోహుఁచున్న వడుచువానికి నాబిడ్డను గట్టిపెట్టితిని గాని, మఱి యేపేదవాని చేతిలోఁ బెట్టినను, నాతిల్లి నాయును పెద్దతనములో నాను సంరక్షణ నేయుట కను, నాను మనస్సంతోషము గలుగుటకును గంజియన్నము దినుచు నైనబ్రతికి యుండునుగదా? ”

ఆమెను శరశృంగునిశల్లి యిట్లనియె “అక్కా! నిన్ను నీవు తిట్టుకొన వద్దు. భగవంతుఁడే మనకార్యముల నిర్ణయించును. మన మాయనచేతిలోని పనిముట్లము. నిన్నుఁ దిట్టుకొనవలసిన యవసరములేదు. ఎందుకంటే, మనయునుకు వివాహ మైనప్పుడు దానిమగడు చెజిపో లేదు. తప్పుదారులు త్రొక్కిలేదు. అందరినెఱే చదువుకొని బుద్ధిమంతుఁడై బాగుచు ననుకొన్నాడు. అతడుమనయందరియిండ్లు కొనివేయఁ గలిగినంత భాగ్యవంతుఁడై పుట్టికి నడుమనడుమ తాల్పుకారు గ్రామమున కేలాగు వచ్చెడివాఁడో పట్టణముములో నున్న పెద్దవాటి నందఱును జూచి యేలాగు ననుస్కారములు చేసి పోయెను వాఁడో మనకన్నులతో మనము చూడలే దటమా? ఆదినములన్నియు నాను జ్ఞాపకమున్నవి. గ్రామమునకు వచ్చి నప్పుడు ధనంజయుఁడు నన్ను జూడక వెళ్ళెడువాఁడు కాఁడు. పాపము! ఉమ నన్ను పిన్నీయని పిలుచు చుండుట చేత ధనంజయుఁడు నన్నర్తగారూ యనిపిలుచు చుండెడివాఁడు. నీయల్లు దాదినములలో నేనుచూచినపిల్లలందఱిలో బుద్ధిమంతుఁడు” ఉమతల్లి యామె కిట్లనియె “అడవలు త్రవ్వకమా! నాగుండె పగిలి పోవును. అక్కా! నిజమే నీ వన్నమాట. మాధనంజయుఁడు జాలిగుండె గలపిల్ల వాఁడె. అప్పుడుగా దిబ్బటి కైనజాలిగుండెవాఁడె. ఏ మైననీమి? పెద్దగోతిలో దిగి చెడిపోయినాఁడు. నాతల్లిని బలిపెట్టినాను.”

“అక్కా! విచారింపవద్దు ఉమకష్టములు గట్టెక్కినవి. తాల్పుకారు గ్రామములో మొన్నటిదాక నాతోడమీదఁ గూర్చుండి నాప్రక్కనాడుకొని నన్ను పిన్నీ, పిన్నీ యని యెంతో ప్రేమతోఁ బిలుచుచు మద్దుల మాటగట్టు చుండిన యాబిడ్డను దలఁచుకొన్నప్పుడు పిచ్చియైతిపోవు నేమో యని నాకు భయము నేయును. నాకన్నులనుండి నీటిబొట్లు రాక నెత్తురుబొట్లే రాలును. దానికి నేటికి

కాశ్యపవిశ్రాంతి కలిగినది. బ్రతికియున్నవాళ్లమునున మే గుఱములపాలై కష్టములనుభవింపవలెను. విశ్వేశ్వరుడు నాకొమరున కాయురారోగ్యము లిచ్చిరిక్షించవలె. బాధలతోను దుఃఖములతోను నిండిన యీ ప్రపంచపుగోడవలలానుండనేను మరలిపోయి కృష్ణా రామా యనుకొనుచుఁ గూర్చుండవలె.”

“అక్కా! దేవుడు నీకుమారుని రక్షించును. ఏమంటే శరశ్చంద్రునివలె మంచితనము దయాదాక్షిణ్యములు గలపిల్లవానిని నాకన్నులతో నేఁ జూడలేను. అతఁడు హేమునకు, బిందునకు, సోదరునికంటె నెక్కువగా నున్నాఁడు. మీరు ల్లుడు యాత్రకు వెళ్లుచున్నప్పు డతనిసంరక్షణకొఱకు మీవాఁడుచదువునహితము మానుకొన్నాఁడు. అక్కా! అతఁడు త్వరలోనే వచ్చి నీముసలితనమందు నీకుఁ జేయూతయై నీకానందము గలిగింపఁ గలడు.”

ఈమాట వినఁగానే శరశ్చంద్రునితల్లి నిట్టార్పు పడిచిన్ననియెఱుగునని ట్లనియె. “అతనిగుండెమీఁద గొప్పబరు వున్నది. వానిబ్రతుకు నుఖములేని వైపోయినది. అదే నాకు భయము.”

“ఓహో! పాపము నుధను మీవాఁడు వివాహము చేసుకొవలెనని తలపెట్టిన మాటా నీవిప్పు డను చుండినది. అక్కా! ఆమాటెత్తవ. ఆకథ మనము మఱచి పోదము. హేముడు చిన్నవాఁడు. బింగువానికన్న చిన్నది. తెలివితక్కువపిల్ల వానిమాటలు పాటిచేసి తెలివితక్కువ యాచనఁ జిసినారు. ఇదివఱకైనదానకే బిందు విచారించుచున్నది. ఇప్పుడు పొరఁబాటుచేత వైన నామె యాప్రసంగ మెత్తదు. అక్కా! ఈయబనింద నీకొడుకునకు బాధించదు. అతడు మగవాఁడు. అతని కేమి? అటువంటి సంగతులు ఆడవాండ్రు మనకు బాధకలిగించును. బిందు మరల నట్టి మాటే తలపెట్టు. పాపము! నుధ యానజ్జీవనము తీరని యబనింద పాలైనది. అక్కా! నుధ మునుపటినుధ కాయురమా పాపము! చిక్కిశల్యమై పోయినది. కన్నులు గుంటలు పడినవి. మొగము పాలిపోయినది. నెత్తురుచుక్క లేదు. అట్టే మాటాడరు. పగలెల్ల నే దో పనిపాటలతోనే కాలక్షేపము చేయును. అది యెంతోనుకుమార. పాపమినింద కడచి యది యెట్లు బ్రదుకునో తెలియుదు.”

“అయ్యో కూతురా! నుధను తలచుకొంటినా నాబాధలు నేను మఱచి పోదును. చిన్నతనమందే వితంతు వైపోయినది కాదా. ఈవృత్తాంతము జరిగితరు బాత వైధవ్యదుఃఖము రెట్టింపగును. కుట్ట పాడకట్టు, దానిలోప మే మున్నది?

ఎవరిలోపమని చెప్పగలను? నాకొడుగు దానిని వివాహ మాడవలె నని కోరినప్పుడు బిందు గురుదేవము లేకయే సమ్మతించెను. ఈ మధ్యకాలకల్తాలో విరంతువివాహములెన్నో జరిగినవి. మనశాస్త్రము లటువంటి వివాహముల నొప్పు కొనుచున్నవని పండితులు చెప్పుచున్నారు. అందుచేత లిటువంటివివాహముల తప్పు కాదని బిందు తలచియుండవచ్చును. చెల్లెలు శరశ్చంద్రుడు కలసి యనుకూల దాంపత్యము కలిగియుండినవత్తమున లోకము జోలియొరకి కావలె నని యామె తలచి యుండును. ఔ నక్కా! బిందు మంచి యుద్దేశముతో నేచేసినది. ఆమెను నేను నింపించను. నుధను తీసికొని నాయొద్ద కొకసారి రమ్మని చెప్పు. ఒకసారి వాండ్రును జూడవలెననియున్నది. ఎంతో శాంతము వినయము గలపిల్లలు; వాండ్ర మొగములు జూచినయెడల నాకన్నులు చల్లగా నుండును.”

“అక్కా! వచ్చి నిన్ను జూడవలసినదని తప్పక వారితో జెప్పెదను. కాని వాళ్ళకు పగలెల్ల పనులే యుండును. నేను పెద్దదాన నైనాను. నేను వాండ్రు కేవిధమైన సహాయము చేయజాలను. నే నేవని చేయవలెనని చేయిపెట్టినను ముందుగా నా కుమమితే జ్ఞప్తికివచ్చును. కన్నులు నీళ్ళుగ్రమ్మి కనబడవు కూర తగుగుకొను నప్పుడు నాకును జ్ఞప్తికివచ్చును. ఆపరియంజే దానికెంతో యిష్టము. బియ్యము ప్రాయమిద పడవేసితి నా, యమజ్ఞాపకము వచ్చును. పంటలో నా కదియెంతో సాయము చేయుచుండెడిది. నేనిప్పుడు పనికిఁగూలినదాన నైనాను. ఇప్పుడు నాకు సుధాబిందులతప్ప మఱి ది క్కెవ రున్నారు? దైవమువాండ్రునైన దీర్ఘాయుర్దాయుఁబ్బి కాపాడవలెను.”

“వాండ్లు నాకు మాకాశీశరశ్చంద్రులవంటివారే. భూమిమీద నేనెన్నో దినములు బ్రదుకనని సుధాబిందులతో జెప్ప. చిన్నప్పటినుండి నేను ప్రేమించి నవారిని ముసలితనములో మరచిపో నని చెప్ప.”

ఆమరునాడు సాయంకాలము శరశ్చంద్రునితల్లి బిందును జూడవచ్చెను. సుధాశరశ్చంద్రుల వివాహసంకల్పము చెడిపోయినతరువాత వారికుటుంబము నామె చూచుటకదే మొదిలు. హేమదు పూజ్యురాలయిన యాయవ్వ ససాధారణమైన గౌరవముతో బ్రీతితో సన్మానించెను. పల్లకిలోనుండి చేయూతయిచ్చి యామె నుదింప జాగ్రత్తగా బిందున్న గదిలో కామె నతఁడు తీసికొనిపోయెను. ఆమెను జూచి బిందు వినయముతో నెదురుగావచ్చి పాదము లంటి నమస్కరించి యొక టిటమీదఁ గూర్చుండఁబెట్టెను. ఆయవ్వరాక సుధయొ జూచెను గాని యా

వృద్ధాంగనయొక్క దయానురాగములకుఁ దగనిదియుంబోలే నామె నేరము చేసిన దానివలె సిగ్గుపడి తలవంచికొని గది విడిచి యావలకుఁ బోయెను.

“అమ్మయీ బిందూ! యితఁకాలమునుండి నన్నుఁజూచుట కొక్కసారి యైన వచ్చినదానవు కా వే మే? పిన్నీ, పిన్నీయని యెంతో ప్రేమతోఁ బిలచెడు దానవు. ఆముసలమ్మను మగచిపోయినావా యేమి?”

“లేదు పిన్నీ నే నెప్పుడును మరచిపోను. కలకత్తాలో మా కెన్నోచిహ్నము లోగములు సంభవించినవి మీరెఱుంగరా? తాల్పుకారు వెళ్ళఁదలఁచుకొన్నాము. అక్కడ మావంటి పేదవాండు స్వేచ్ఛగా నుఖముగా నుండవచ్చును.”

“నిజము నిజము బిందూ! ఈపెద్దపట్టణము ద్రవ్యవంతులకు నువ్వోగన్తులకుఁ గాని బీదవారికిఁ గాదు. ఇక్కడ నేనుగూడ నొంటిగ నున్నాను. సంతోషము లేదు. వారణాసి యెప్పుడు వెళ్ళుదునా యని కోరుచున్నాము. భూలోకబంధములు భేదించుట మిక్కిలి కష్టము. నాపని అయిపోయినది. నావంటి పెద్దవానికి దైవభక్తి, ధర్మకార్యములు జరిగినవి.”

“పిన్నీ! నీవు ధన్యురాలవు. జీవముయొక్క ధర్మములు చక్కఁగా నెఱి వేర్పితివి. నీజీవన మంతయు మొదటనుండి చివరవఱకు భక్తిమయును. వారణాసిలో నీవు జీవితశేషముఁ గడపుట నీవెనుకటి పవిత్రచరిత్రకుఁ దగి యున్నది. మేము సంసారపుగొడవలనుభ్యస బడి యున్నాము. నియుదాహరణము పాపమార్గమునఁ బడి పో కుండ మావంటి వారికి మార్గదిర్శక మగుఁ గాక! కాళి నుఖముగానున్నట్లు వార్త తెలిసినదా?”

“తెలిసిన దమ్మా! భగవంతునియనుగ్రహ మున్నది. మాఅల్లుడు జగత్కి శోరరాయలు జగన్నాథస్వామియనుగ్రహముచేత లోగము కుడిచి బాగుపడి నాడు. వారుమరల పెద్దమానమునకు వచ్చియున్నారు. నాకొడుకుకూడ నాకు జాబులువ్రాయుచున్నాడు కాని, రిటుమేగా వ్రాయఁడు. తాను తిరిగి కలకత్తాకు వెళ్ళుటనుగుఱించి యేమియు వ్రాయఁడు.”

అమాటలకు బిందు ప్రత్యుత్తరమియ్యక యూరకుండెను.

“అమ్మయీ బిందు! నాకొమరుఁడు కలకత్తా వచ్చునటను నేను కనిపెట్టు కొని యిక్కడ నుండఁజాలను. సర్వజ్ఞుడైన భగవంతుడే నాబిడ్డను నడిపిండు



గలడు. శరచ్చంద్రుడు పెద్దవాడైనాడు. తల్లిసాను మపేక్ష్యము. నేనుండ వలసినచోటు వారణాసి గాని యాస్థలము కాదు. జోక్యము కలుగజేసికొనుట వలన వారికి నష్టము కలగును గాని లాభము కలుగదు.”

బిందు దానికిని బడులు చెప్పలేదు.

“ఏది యెట్లయినను జాగునేయక నేను వారణాసికిమరలి పోదలచినాను. బిందూ విష్ణు మరలఁ జూడను గనుక నిన్ను, సుధను జూచి దీవించి వెళ్ళవలెనని వచ్చినాను. మీరు తల్లిజేసిపిల్లలు. నీమీద మీతల్లి కంఠప్రేమ, నాకునునంతే ప్రేమ. మీరు సుఖపడునట్లు చేయుటకు నాకు భగవంతుడు తోడ్పడుగాక!”

ప్రేమరసపూరితములైన యామాటలువిని బిందు కన్నీరు విడిచెను కాని, యప్పటికి మాటాడ లేదు.

“పరమసాధువైన సుధయెక్కడ? దాని నొక్కసారి పిలు. నేను వెళ్ళుముందు దాని నొక్కసారి కాంగలించికొని దీవించవలయునని యున్నది.”

బిందు సుధను దీసికొని వచ్చెను. తాల్పుకారుగ్రామములో శరచ్చంద్రుని తల్లి చూచినప్పటికంటె సుధ పొడవెదిగి మిక్కిలి పలుచబడెను. ఆమెమెత్తని చెప్పులు తెల్లబడెను. కన్నులు దీర్ఘవిచారమును సూచించెను. చేతులు సన్నగా పొడవుగానుండెను. చిన్ననాటివిఱువవ్రు లామె పెదవులను విడిచి యెందో పోయెను. ఆతిబాల్యమున సంప్రాప్తమైన దీర్ఘవిచారము మొగమున నెలకొని యున్నట్లు స్పష్టముగఁ గనబడుచుండెను. ఈమార్పులు చూచి శరచ్చంద్రుని తల్లి భయపడెను. సుధ తలక్రిందకుంచి యామువ్వచరణము లంటినప్పుడు విచార జనితముగా, పశ్చాత్తాపజురములో బాష్పము లామెకన్నులనుండి బారికశిరస్సు మీదఁ బడెను.

“బిడ్డా! దగ్గఱము. నన్నుఁ గొంగిలించికోము! మనఃపూర్తిగా నంతఃకరణ శుద్ధిగా దీవించుము. ఈయైదాఱునెలలలో నే యెంతచిక్కిపోతితే తల్లీ! చిన్నతనమండే నీకుఁ దగనిదుఃఖము వచ్చిపడినదే యహూ. విఱువవ్రువెన్నెలలు గాయు నీమొగము దుఃఖ మొందఁదగినదికాదు. నీనుండరనేత్రములు దుఃఖబాష్పములకుఁ దగినవికావు.”

రాత్రి బిందు చుట్టునుదగ్గఱ సుధను గూర్చుండఁబెట్టి బిడ్డలను బండుకొనఁ జెట్టుటకు వెళ్ళెను. చదురు లేక దీపము మినుసుమినుకు మనజొచ్చెను. సుధ పిల్లి

కూనవలె జంకుచుఁ జిన్ననాఁడు గాల్చుకారులో నున్నప్పు డామెయొడిలోఁ గూర్చున్నట్లే యాయవ్యంగ్యజేరి కూర్చుండెను. ఆయవ్యమనస్సు పూర్వదినములను బూర్వవృత్తాంతములను దలఁచుకొని యప్రయత్నముగా నంతకంతకు మగను మఱితదగ్గఱగాఁజేరఁదీసికొనియెను. పేదనతంతువైన సుగతల్లి సుధను దమయింటికిఁ దీసికొనివచ్చుటయు, సుధ వచ్చియురానిమాటలతోఁ దమ్ముఁ బ్రేమించువారి కొఱకు సులభముగాఁ బోవునట్టి శిశుసామాన్యసహజముతోఁ జేతులుచాచి దనమీఁదఁబడుటయు దానెత్తుకొని ముద్దాడుటయు నామెకు జ్ఞప్తికివచ్చెను. తల్లి పోయినతరువాత సుధ మాతాపితృహీనయై తానెవ్వడైన బిలిచి యాదించినప్పుడు తల్లి పిలుపున కానంపించినట్లే యానందించినదినమునకూడ నామెకు జ్ఞప్తికివచ్చెను. అంతేకాదు. సుధ బాలవితంతువై తన దురదృష్టమును దెలిసికొనలేక బాల్యచాపలముతోను, ప్రేమతోను దిన గృహమును, దిన వ్యాపారమును వెలయింపఁ జేసిననాఁటిదినములుకూడ నామెకుజ్ఞప్తికివచ్చెను. తాను గణాని వెళ్ళెడునాఁడు సుధ యేడ్చుచుఁ దనపాదములు విడువక తన మనస్సు కలిగించిన కథగూడ నామెకుమనోహర మయ్యెను. తల్లి శ్రీ యాపిల్ల గూయన్నప్రేమచేతను, దయారసముచేతను పర్థిలైను. ఇప్పుడునెత్తెము నామెమాత పడుగంటఁజేరి యామె జీవనమును దుఃఖభాజనముజేసిన భయంకరవృత్తాంతములను మఱచిపోయి, చిన్న బిడ్డనలె నత్యంతవిక్వాసముతో, మితిమీరిన యనురాగముతో, నామెగ్గఱఁ జేరెను. కొన్ని విషయము లాయవ్యవస్థాయునునకు నొప్పి గలిగించెను. ఆమెహృదయమున గొప్ప బెంగ బయలుదేరినది. ఆబిడ్డను గగ్గఱదీసి యామె కాఁగిలించి కొని మెల్లగా నేదో ప్రార్థనముచేసెను. “గగవానుఁడా! నేను పెంచినబిడ్డను నాచేతితోఁ గొట్టగూడదు. అల్పజ్ఞానముచేత నే నిండు కోపముచేసితిని. పరమేశ్వరా! నన్ను తుమింపుము. నీయనుగ్రహము నాపైజూపవలెను.”



## ఇరువది ఆయిదవ ప్రకరణము.

ఊరటము.

కలకత్తానగరమున దక్షిణపుదిక్కునం గలపేటలలో నాదిగంగాతీరమున జగత్ప్రసిద్ధ మైనకాళీఘట్టదేవాలయము గలదు. పూర్వకాలమున గంగానది కాళీఘట్ట సమీపమునుండి సముద్రమునం బ్రవేశించు చుండిన దనియు నంగుచేత భువన పావనయైనభాగీరథీతీరమున శ్రీకాళికాదేవాలయము నిర్మింపబడిన దనియు లోకులు చెప్పుకొందురు. గంగానది యీవైపునుండి ప్రవహించుట మానెను. అందుచేతఁ గలకత్తామనున నాదిగంగ యని పేరువడినయీపాయ తిప్పవేసికొని పోయెను. ఐన నీస్థలముపూర్వకాలముంగువలెనే నేడునైతము పుణ్యక్షేత్రముగా గణించబడు చున్నది. కలకత్తాయను పేరుకాళీఘట్టముయొక్కయవభ్రంశము. కాళీఘట్టమనఁగా శ్రీకాళికాదేవి యిందుఘట్టము. భక్తులనేకు లీపురాతనదేవాలయమునకుఁ దమభక్తిసూచకముగానెన్నకానుకలఁ బంపుచుందురు. ఉత్సవ దినములలోఁ గలకత్తానగరస్థ్రీలలో దేవాలయము చుట్టునున్న సంగుగొందులు నిండియుండును. ఆలయసమీపమున నున్న పావనదీపలము పావనత్వముగోల్పియి క్రొత్తనీరు రాక నిలువయుండుటచేత హేయ మైనను జనులందులోనేమునిగి పవిత్రుల మైతి మరి భావించి పట్టుబట్టులు తాల్చి మడికట్టుకొని యాలయమునకుఁ బోయి స్తనములు చదివి బరి సమర్పించి పూజలు చేసి పత్తురు. మతసంబంధము లైనకర్మలు దీర్చినతరువాత యాపావనక్షేత్రమునఁ జేరునట్టివేనవేలభిక్షువులకు దమయొద్దనున్నసొమ్ము వెచ్చబెట్టి యన్నాకుగుల కన్నము బెట్టించి పేదలకుఁ దమకుఁ దోచినంతసహాయము చేసి పుణ్యము గట్టుకొందురు.

శీతాకాలమున మనోహర మైనయొకనాటియుదయకాలమున శరచ్చంద్రుని తల్లి పల్లకి యెక్కి కాళీఘట్టమునకు వచ్చెను. ప్రాద్దునెత్తిమీదికి రాకమున్నె యాసాధ్యస్నానముచేసి దేవతాదర్శనము చేసి యర్చనము సమాప్తము చేసెను. తనకు మార్గప్రదర్శకుడు గా నుండుటకు దీసికొని వెళ్ళినయొకముసలిపండా బ్రాహ్మణునిసహాయమున దేవాలయమును విడిచి జనసమర్థము గలబజారును దాటి కొంతదూరమరిగి యొకచిన్నకుటీరము జేరెను. ఆకుటీరము చల్లనినీడలనిచ్చుచెట్ల నడుమనుండెను. ఆకుటీరపుగుమ్మముముందర నామె నిలిచి యుండెను. పండా బ్రాహ్మణుడు లోనికిరగెను. మఱియొకవృద్ధబ్రాహ్మణుడు వెలుపలికి వచ్చెను.

దెబ్బదినదినములు పున్ను దీర్చుమై దృఢమై యుండిన యాతని నుందరకాయమును వచ్చి తేసి వాని వికారఫలభాగము ముడుతలపడజేసెను. అతనితల ముగ్గుబుట్టవలె నెఱుగెను. పిల్లజుట్టు వెనుక వ్రేలుడుచుండెను. దేవతానామములు ముద్రింపబడిన యొక రుమాలు నతడు పైన వేసికొని కట్టి యూతగొని నిలువబడెను. తాల్పుకాయగ్రామమున నున్న ఘోషుకుటుంబమున కీవృద్ధ బ్రాహ్మణుడు గురువు. అతనితోగూడ నొక పడుచువాడు వచ్చెను. అతడు నడివయస్సన నుండెను. అతని మొగము వాని పావనత్వమును మతసంబంధ మైన నిష్ఠను సూచించుచుండెను. అతడు కాషాయవస్త్రములు ధరించెను. అతని శరీరము సాప్తవము కలిగి దృఢముగా నుండెను. అతని కన్నులు చిత్రముగా మెఱయుచుండెను. చెండ్రుకలు జడలుగా నల్లకొనిపోయి యెఱ్ఱగా నుండెను. అతడు కాశీనుండి వచ్చిన బ్రహ్మచారి. శరచ్చంద్రుని శల్లి మొదట గురువుపాదములకు సాష్టాంగనమస్కారము చేసి పిమ్మట బ్రహ్మచారికి దండప్రణామము చేసెను. వా రామెను లేవ నెత్తి యాశీర్వాదించి కుటీరములోనికి దీసికొని పోయిరి. “మానాయన గారు దేహోరోగ్యము గలిగి సుఖముగా నున్నారా” యని యామెనడిగెను.

“అమ్మాయీ! భగవంతునియనుగ్రహముచేత నేను సుఖముగా నున్నాను. నా బిడ్డకూడ సుఖముగా నున్నదా? పిల్లలు సుఖముగా నున్నారా? గృహము సుఖాస్పదముగా నున్నదా?”

“నాయనా! పరమదయాకరుడైన భగవంతుడు నాకు దీర్ఘాయుధ్యాయము పోసినాడు. ఈలోకములో మనశ్శాంతి యెవరి కున్నది? నేను కలకత్తాలో నొంటిగానున్నాను. కాశీపురము వెళ్లెగోరు చున్నాను. కాశీపట్టణమందే నాకు మనశ్శాంతికలదు. నాయల్లుడు జగన్నాథయాత్ర వెళ్ళినాడు. నాహుతురు గొడుగు వాని వెంటఁజనినారు.”

“అమ్మాయీ! వారు మంచిపని చేసినారు. జగన్నాథస్వామి యాయురా రోగ్యములిచ్చి వారిని రక్షించును. బిడ్డా! భగవంతు నేనమ్ముకో. ముసలితనమందు నీ కతఁడే మనశ్శాంతిని సుఖమును బ్రసాదించవలెను.”

“అయనపాదములనే నేను నమ్ముకొని యున్నాను. భగవద్విశ్వాసమే నన్ను రక్షించు చున్నది. కాని యాడుదానను గనుక అప్పుడప్పుడు నాహృదయము చలించుచుండును. అడుదానిబుద్ధి యపమార్గములు పట్టించును. తండ్రీ!

నాకుఁ గలిగినకష్టములలో నీ వే సాయము చేయవలయును. మహానుభావుడైన యాబ్రహ్మచారిగూడ నాకు దగిన సలహా నిచ్చి తోడుబడవలెను.”

ఆనవుఁడు బ్రహ్మచారి యిట్లనియె. “అక్కా నావల్లనైనసాయము నేను తప్పక చేసెదను. నీవు నన్ను జూడకపోయినను వారణాసిలో నేను నిన్ను పలు మాటు చూచియుంటిని. తాల్పుకారుగ్రామమునను నేను క్రొత్తవాఁడను గాను. ఉమను బిందును కాళిని వివాహములు కాకమునుపు చిన్నప్పటినుండి నే నెఱుఁగుదును.”

“అందులో బిందు నుఖముగా మగనితోఁ కాపురము చేయుచున్నది. అది యిద్దఱుపిల్లలతల్లి. పాపము! ఉమ పోయినది.”

“ఉమ పోయినదా యేమి? గ్రామమునం దల్లారుముద్దుబిడ్డ గదా! ఆనాఁడు కెల్ల నది చక్కనిచుక్కగదా! చెలికత్తెల కది పరమానందమును గలిగించునదిగదా. తళతళలాడుచున్న దానికన్నులు ముద్దులు మాటగట్టుదాని మొగము నాకెంతో బాగుగ జ్ఞాపకమున్నవి. ఆముద్దులబిడ్డ ఆచిన్నపాప యింతయల్పకాలమునఁ బోయిన దన్నమాట నమ్మఁజాలకున్నాను. అక్కా! అది యేలాగునఁ పోయినది? విప్పుడు పోయినది?

“రమారమి నెలక్రిందట అది యిల్లువిడిచి పోయినది. మఱి కనఁబడలేదు. వివాహవిషయమున నది మందభాగ్యురాలు, దాని కదే దీర్ఘవిచారము. తన దురదృష్టమునుగూర్చి యెల్లప్పుడు విచారించుచుండెడిది. తనకష్టమంతము చేసికొనుటకది యేటిలోదిగి చచ్చినదని చెప్పుకొను చున్నారు.”

“అక్కా! నే నామాట నమ్మను. అది నదిలో మునిగి చచ్చుచుండఁగా నెవ్వరు చూచినవారులేరు. ఆమెకష్టములు గట్టెక్కువఱకు బాల్యకాలమున నామె జీవితము సాచ్చాదించిన దుఃఖమేఘములు విడిపోవువఱకు నామె నేదేవాలయముననో నేపుణ్య క్షేత్రముననో జనులకన్నుల కగపడకుండ భగవంతుడే దాచియున్నాడని నాయభిప్రాయము.”

“బ్రహ్మచారీ! నీమాటలు వేదవాక్కులవలె సత్యములు కావలె నాయనా! పాపము ఉమతల్లి నీవు దీర్ఘాయుష్మంతుఁడవు కావలెనని కోరి నీపేరుచెప్పి కొని బ్రతుకును.”

“బిందు , కిద్దలుపిల్లలా? పాప మామె సుఖముగా నుండవలె. తాల్పు కారులోఁగల బాలికలందఱిలో మిక్కిలిసాగువై, మంచిదై యెల్లవారికిఁ దలలో నాలుకవలెనున్న యాబిందుమొగము నాకు బాగుగా జ్ఞాపకమే. దానికొక చెల్లెలుండవలె. నేను చూచినప్పుడది పసిపిల్ల.”

“అన్నయ్యా! దానికర్మముకూడ కాలినది. చిన్నప్పుడే అది యాధీనము తప్పి పోయినది.”

“అక్కా! ఇది మిక్కిలి విచారకరమే. ఈవిధముగా దుఃఖపరంపరలతో నిండిన ప్రపంచములో నెవఁడు జీవింపఁ గోరును. పాపము దానితల్లి యెంతో మందభాగ్యురాలు. బిడ్డ తల్లికన్న మందభాగ్యురాలైనది. ఈడు రాకముందే వితంతువైనదా. సర్వేశ్వరుఁడు సర్వజ్ఞుఁడు. అట్టివారి కతఁడే తోడుపడువలె.”

“అన్నయ్యా! నీమాటలు సత్యములు కావలయు. పాపము! అదిస్కూమాలిన పిల్లనుగురించియే నేను మిమ్మును మానాయనగారిని సలహా యడుగ వచ్చితిని. నామనస్సు మనస్సులో లేదు. నేను కష్టములో నున్నాను. నేను మీసహాయ ముపేక్షించి మీతో నాలోచించుటకు వచ్చినాను.”

అమాటలు విని గురు విట్లనియె. “అమ్మాయీ! సందేహింపక చెప్పు. నేనీ ప్రపంచపుగొడవలు మానుకొంటినని నీ వెఱుఁగుదువు. అందుచేత నాయాలోచన నీకంతప్రయోజనకారి కాదు. ఐనను నేను నాశక్తిపించనలేక నీసుసహాయము చేసెదను. కావలసిన యాలోచనము చెప్పెదను. మనవేదశాస్త్రములలో గొప్ప పరిజ్ఞాతలైన మహానుభావులు నవద్వీపములలో ననేకులున్నారు. లోకవ్యవహారము లన్నిటిలో వారాలోచనచెప్పి యభిప్రాయమునిచ్చుచుందురు. నిత్యకృత్యములలో ధర్మాధర్మములను దెలిసికొనఁగోరువారు వారియొద్దను వెళ్ళుచుందురు. నాకాలము చెల్లిపోయినది. ఈచరమకాలములో నేను ప్రశాంతముగా నినములు గడుపవలయునని సంకల్పించుకొన్నాను.”

“నాయనా! అది నిత్యకృత్యముల వ్యవహారమైనపక్షమున నే నింతదూరము శ్రమపడి వత్తునా? మీనిష్ఠకు భంగము కలిగింతునా? నేను దుఃఖములో నుంటిని గనుక ఊరటనిమిత్తము మీవద్దకు వచ్చితిని. మీరు మాకుటుంబగురువులు. నా మామగారికి మీరావులు. మావారికి మీరు పురోహితులు. నాకు మనశ్శాంతియు సాయమును గావలసినచిన్నప్పుడు మీయొద్దనురాక మఱియొపరికడకుఁ బోదును?”

“అమ్మయీ! విచారింపకు. నీకు నాచేతనైనంత సహాయము చేసెదను. కాశినుండి వచ్చిన యీ చిన్నవాఁడు నాకు స్నేహితుఁడు. వేదములు గట్టిగాఁ జదివినవాఁడు. నీ వతని నెఱుంగకపోయినను అతఁడు నిన్ను, నీవృత్తాంతమును చిన్ననాటనుండి యెఱిగినవాఁడు. అతఁడు కూడ శక్యమైనసహాయము చేయఁగలఁడు. నీవే కదలి నాయొద్దకు వచ్చుటకు నీమనసులో నెంతో విచారముండి తీరవలయును. నిస్సందేహముగాఁ జెప్పు.”

“నా బాధ విశేషముగానే యున్నది. అది చెప్పుటకుఁగూడ నాకు శక్యము గా కున్నది. మహాత్ముఁడైన యీ బ్రహ్మచారి బిందుచెల్లెలను గుఱించి మాటలాడినాఁడు. అది చిన్ననాడే విఠంతు వైనది. దాని కిప్పుడు యుక్తవయస్సు వచ్చినది. నాకుమారుఁడు శరచ్చంద్రుఁడు దానిని వలచి యున్నాఁడు. దానినే గాని వివాహము చేసికొననని పట్టుపట్టి కూర్చున్నాఁడు. ఈవివాహము మీ రంగీకరించి తిరా వారిజన్మము సాధకమగును. ముఖముగ జీవించురు. నిషేధించితిరా వారీ భూమిమీఁదఁ జీతకాలము జీవించరు.”

ఈసంభాషణ చెవినిబడఁగానే ముసలిజన్మిగట్టు కొయ్యబారిపోయెను. అతఁడు శరచ్చంద్రునితల్లిని వివాహకాలమునుండి యెఱుఁగును. హిందువుల యాచారములమీఁదను సాంప్రదాయములమీఁదను నామె కమితగౌరవము కలదనియు నెఱుఁగును. కుమారుఁడు విఠంతువివాహము చేసికొఁ దలచికొన్నాఁడని యామె చెప్పినప్పుడతఁడు మహాశ్చర్యరసమగుఁ డయ్యెను.”

“అమ్మయీ! హిందువులయాచారప్రకారము విఠంతువివాహము నిషిద్ధమని నీ నెఱుంగవా? బ్రాహ్మణులు మహాపండితులు చెప్పఁగా విన లేదా? వినుట యెందుకు? నీవు నెఱుఁగుదువు.”

“ఈనాటియాచార మెట్టిదని తెలిసికొనుటకు నే మీయొద్దకు రా లేదు. ఈమాటనిపించుకొనుటకు నేను మీయొద్దకు రావలెనా? ఆచారమునకు లోకాభిప్రాయమునకు విరుద్ధముగా నడచునట్టిసమయములు ప్రతిమనుష్యునిజీవితములోను సుండును. ఇది మనయాచారములకు విరుద్ధమైనను దోషము గాకపోయినపక్షమునఁ జేయఁదగిన దగునా కాదా? ఇది మతవిరుద్ధమా? భగవంతున కాగ్రహము కలిగించుకార్యమా? ఈసంగతులు మీవలనఁ దెలిసికొనుటకై వచ్చితిని. తండ్రీ! అఁడుదానిదుఃఖకరవృత్తాంతము శ్రద్ధతో వినుము.”

అని కన్నీరు విడుచుచు నామె వెనుక జరిగినవృత్తాంత మంతయు నతనితో జెప్పెను. చెప్పుటలో నామె తన గృహవృత్తాంతము శరచ్చంద్రునిచరిత్రను దెలిసి యునుయొక్కకథను నామె తల్లియొక్కకథను నెఱిగించి పిమ్మట హేమునియొక్కయు, సుధాబిందులయొక్కయు వృత్తాంతములు తెలిపెను. తెలిసి వెండియు సుధాబిందులు కలకత్తానగరమునకు వచ్చినతెఱంగు శరచ్చంద్రుడు దినదినము వారి యింటికి వెళ్ళి సేమ మఱిసి వారిసౌఖ్యములకై పాటుపడుచు నాదరించినవిధంబు నటులుండ నతనిహృదయంబు సుధపై నిలిచినప్రకారంబు మరుగుపఱచ కెఱిగించెను. తరువాత సుధపై నవవాదములు పడుటయు నామె కవమానములు సంభవించుటయు, శరచ్చంద్రునిహృదయ మాశాధగ్నమై విపాద పూరిత మగుటయు నాయవ్య బాష్పపూరిత నేత్రయై విన్నవించి చరమకాల ములోఁ దనజీవితముచుట్టుఁ గ్రమ్ముచున్నదుస్సహాయఃఖాంధకారమును జ్ఞానతేజో మూర్తు లగుగురువులు కటాక్షవీక్షణికిరణములచేత దవ్వుగ బాఱఁదోలి కుటుంబ మును రక్షించి తన కూరట గలిగింపవలసిన దని నేడుకొనెను.

నేడుకొని మతీయు నిట్లనియె. “మనము మనయల్పజ్ఞానమునుబట్టి నడచు చుండుము. ప్రపంచధర్మము వేఱు. సత్యము వేఱు. ఉమయొక్కతల్లి బిడ్డను వర్ధ మానభట్టణమందు మిక్కిలి భాగ్యవంతున కిచ్చి నివాహము చేసెను. చేసినందుకు దాని గతియేమైనది? నాప్రక్కను గూర్చుండి కంటికి నేలకు నేకధారగా నహో రాత్రములు దుఃఖించు చున్నది. ఆదుఃఖ మామె హృదయమున గొప్పపీడుగనులె బడినది. నేనుగూడ గొంతకాలము గర్వము గలిగి యుంటిని. అందుకు నాకుఁ దగిన ప్రాయశ్చిత్తమైనది. ప్రపంచము నాకంధకారమయ్యమై సంతోషకూన్యమైయున్నది. నాయాశ లన్నియు శరచ్చంద్రునిమీఁదను నాకూఁతురు కాళిమీఁదను, సుధా బిందులమీఁద నున్నవి. వారల తల్లి చచ్చిపోవునప్పుడు వారిని నాకప్పగించి పోయి నది. సుధాశరచ్చంద్రులనురాగబంధమును నేను త్రొంపివైచితిని. కాని యాచిన్న పిల్లలబ్రతుకు దిక్కుమాలినదానను నేనుపాడుచేసితి నని నామనస్సు బాధపెట్టు చున్నది. తండ్రి! మనశాస్త్రము లే మనుచున్నవో చెప్ప. తల్లి నైనందుకు నేను చేయవలసినదిది యే మో చెప్ప.”

తల్లి కుమారునిదీనచరిత్రమును జెప్ప విని కరుణామయుఁ డగుగురువు జాలి పడి బాష్పములు విడిచెను. వైధవ్యదుఃఖభారవినస్ర యై యిడుమలు గుడుచు చున్న సుధనెత్తిమీద నిందలు పడిన వని వినినప్పుడు బ్రహ్మచారికన్నులు కోప ముచే నెల్లనడెను. ఇద్దఱు క్షణమాత్ర మూరకుండిరి.



ఎట్టకేలకు గురువు తనమిత్రుఁడైన బ్రహ్మచారినిఁ జూచి యిట్లనియె.  
 “కుమారా! చెప్ప. కాశీదేవాలయములలో నున్న పుణ్యగ్రంథము లన్నిటిని నీవు  
 శోధించితివి. సాధువుయొక్క యు బ్రహ్మచారులయొక్కయు ముఖములనుండి  
 య నేకధర్మములు విని యుంటివి. నీవృష్టియండి మనవేదశాస్త్రము లొక్కమాట  
 యైన దాచ లేవు. సరస్వతీదేవి నీకు వగప్రసాదము చేసినది. నీకు వశ మైనట్లు  
 వాగ్దేవి యీ కాలముం దెవ్వరికిని వశపర్తిని కా లేదు. అతిదుఃఖపడుచున్న నీసోదరికి  
 మనంబున నూరట గలుగునట్లు దయాగర్భితములై ప్రేమ చిలుకునట్టిపలుకు పలు  
 కుము. మనమనోగతము లైనతలంపులను నాకంటె నీవుస్ఫుటముగాఁ జెప్పఁగలవు.  
 అందుచేత నీవే పలుకుము.”

“అక్కా! నీవు నావల్ల నేమి తెలిపకొనఁగోరుచుంటివి. నేను నీ కెట్లు  
 సాయము చేయఁగలను?”

“చిరకాలమునుండి కలియఁగోరుచున్న యాయువదంపతుల సమాగమ  
 మశాస్త్రీయమైన యధర్మ మేమో చెప్పఁడు. వితంతు వివాహములు జఱుగఁగూడ  
 దని భగవంతుఁడు శాసించినాఁడేమో చెప్పఁడు.”

“ఈశ్వరుని శాసనములను మన మతనికార్యములవలన నూహింపఁగలము  
 గాని యిది యాతని శాసనమని నిర్ణయింపఁగలమా? వేదములు షరమేశ్వరుని  
 శాసనమునకుఁ బ్రతిధ్వనులు.”

“అన్నయ్యా! అట్లేకానీ. వేదము లేమనుచున్నవో నాకుఁ జెప్ప?”

“వివాహితలైన స్త్రీలు భర్తృమరణానంతరమున మహాపతివ్రతలై బ్రహ్మ  
 షర్యలు నడువవలసినదని వేదములు చెప్పుచున్నవి. కాని, చేసికొనఁ దలచు  
 కొన్న వితంతువులు పునర్వివాహము చేసికొనఁ గూడదని శాసించుటలేదు. చిన్న  
 బిడ్డగా నున్నప్పుడు భర్తనుగోల్పియిన నుధవంటివితంతువునకు శాస్త్రములు  
 స్వప్రేమగా వివాహము నంగీకరించు చున్నవి. ఈశ్వరకృపావిశేష మట్టివివాహ  
 ములను నిషేధింపదు. ప్రపంచమిదివఱకే దుఃఖపూరితమై యున్నది. మనుష్యుల  
 బుద్ధిహీనత దానిని మరింతదుఃఖభాజనము నేయుచున్నది.

“అన్నయ్యా! అమృతప్రాయములైన యిటువంటిమాటలు నీనోటవచ్చి  
 నందుకు నీకు వేయినమస్కారములు. కాలానుసారముగా మనము కదలవలసి

వచ్చినపక్షమున జనాభిప్రాయము పూర్వాచారము మొదలగున వీదినములలో మనల నావగలవా? ”

“అక్కయ్యా! ఔను. సత్యమార్గమున నడుచువారిని జనాభిప్రాయము, పూర్వాచారము, నిలువజాలవని నీవు వినియుంటివిగదా? మహాసుభావుడైన విద్యాసాగరుని గుఱించి వింటివిగదా! అతఁడు విద్వాంసులకంటె విద్వాంసుఁడు. దయాళువులకంటె బ్రహ్మదయాళుఁడు. పాపనులకంటె బాపనుఁడు. మనశాస్త్రములు వితంతువులు శాస్త్రతవైధవ్యదుఃఖ మనుభవింపవలసినట్లు శాసించుట లేదని యతఁడు చాటించినాఁడు. మనశ్రుతువులు విదేశీయులైనను జ్ఞానవంతులై వితంతు వివాహములు శాస్త్రీయుములని ప్రశస్తమైన ధర్మశాస్త్రములు నిర్మించినారు. ఈ తరములో హిందూవితంతువు లెందరో వివాహములు చేసికొని వతివ్రతలై పరమసంతోషముతోఁ గాపురములు చేయుచున్నారని నీవు వినియుంటివి. నీకుమారుఁడు తనయిచ్చవచ్చినవిధమున వివాహము చేసికొనవచ్చును. దయామయుడైన పరమేశ్వరుఁడు దోషరహితులై చిత్తశుద్ధిగల సజ్జనులకలయికలు సౌఖ్యభాజనములు చేయును. ”

అప్పుడు గురు విట్లగియె. “అమ్మాయీ! బ్రహ్మచారి సరిగాఁ జెప్పినాఁడు. వెళ్ళి యతని యజ్ఞాప్రకారము చేయుము. లోకులు కాకులు. ఇప్తమువచ్చి నట్లఱచెదరు. నీవు నేను నటువంటిలోకులమాటలను నిరాకరింపవలసినకాలము వచ్చినది. నీవు నీకుమారునకు సుధకుఁ జేయవలసినధర్మము చేయుము. పరమ దయాళుడైనభగవంతుఁడు భూమిమీఁదఁ బుట్టినతనపుత్రుకలు పారములేనిదుఃఖ మనవసరముగ ననుభవింపవలసినదని కోరఁడు. అతఁడే వారి కూరట గల్గించు సౌఖ్యప్రదమైనమార్గములఁ జూపుచున్నాఁడు. తండ్రీ! చిత్తమున కూరటగలిగించు మీ పలుకులచేతను బ్రహ్మచారియొక్కవచోవిశేషములచేతను నామనంబు లేరనది. ప్రాణము చల్లఁగానున్నది. ఇటువంటి పరమపాపనుల యుపదేశబలమునఁ దల్లి బిడ్డలయెడ నెంతవని చేయఁగలదో యంతవనియు నేనుజేసెదను. నమ్మ నామాట. నేను చిరకాలము జీవింపను. సుభా శరచ్చంద్రులు వివాహమాడి యన్యోన్య నురాగము గలిగి చిఱికాలము సుఖముగ జీవింపవలయునని నేను కడసారి ప్రార్థనఁ జేయుచున్నాను. ”

## ఇ ద వ ది ఆ ర వ ప్ర క రణ ము.

రాజగృహము.

నుందరమైన వర్ధమానపట్టణమును విషాదమేఘ మావరించెను. బంగాళాదేశ మందలి గొప్పసంస్థానములలో వర్ధమానసంస్థాన మొకటి. ఆసంస్థాన ప్రభువు లోగ పీడితుడై మరణమునకు సిద్ధముగానుండెను. అతనికి సంతతిలేదు. బజారునందు దర్బారునందు నంతఃపురమునందు పదిమంది చేరివచ్చోలులయందు నెల్లవారిమనస్సులను సంక్షోభ పెట్టునట్టివిషయ మొక్కటే. ఈయన మరణానంతరము రాజెవ్వరు? రాజుగారిభార్య యెవనించెంచుకొనును? రాజు తల్లి యట్టిపెంపు నంగీకరించునా?

సంతతిలేక యే గొప్పరాజయినమృతినొందునప్పుడు హిందూదేశస్థులమనంబు లటువంటిప్రశ్నలు కలత బెట్టుచుండును. మృతినొందినరాజునకు బుత్రసంతానము లేకపోయినయెడల వానిభార్య మఱియొకపిల్లవానిని దెచ్చి దత్తస్వీకారము జేసి కొనవచ్చు నని యనేకసహస్రవర్షములనుండి వ్యవహారములను బోధించుచున్న ధర్మశాస్త్రము లధికారమిచ్చుచున్నవి. అది యాచార మైనరాజకుటుంబముల లోనే గాక సామాన్యకుటుంబములలో నైతము వర్తించుచున్నది. ఆదత్తుడు ధర్మశాస్త్రమును బట్టియు నాచారమును బట్టియు మృతినొందినవానికి బుత్రుడై యతని సర్వస్వమునకు వారసుడై యుండును. పెంపుడుతల్లి యతనిం దన యింటికి దీసికొనివచ్చి పెంచును. కుటుంబసాంప్రదాయములంబట్టి యతని నడపించును. అనుకూల మైనయీశ్వరస్థవల్ల సంతతి లేక నశించవలసినయనేకరాజ కుటుంబములు పారంపర్యము గలిగి ప్రఖ్యాతములైయున్నవి. ఈదత్తస్వీకారముల వల్ల జ్ఞాతులలో, బోరాటములు నశించును. వ్యాజ్యములకు వెళ్ళనక్కఱ లేదు. అన్యభాధ లనేకములు తగ్గిపోవును. సంస్థాన ప్రభువుపురుషసంతానకూన్యుడై చనిపోవునప్పుడు తాను స్వయముగ బెంచుకొని యైన దనభార్యకు ననుజ్ఞ యిచ్చి యైన దనవంశము పారంపర్యము నిలుచు ననియు దనసంస్థానమన్యాక్రాంతము గాక యుండుననియు దైర్యసంతుష్టులు కలిగి చావ వచ్చును. ప్రయోజనకర మైన యావ్యవస్థను మత మే యంగీకరించుచున్నది. సంతానకూన్యుడై మృతినొందిన వానియాత్మ “అపుత్రస్య గతి ర్నాస్తి” యను నార్యోక్తినిబట్టి యుత్తర

క్రియలు చేయువారు లేక సంతోషకూన్యమై భరలోకమున కరుగును. ప్రభుత్వదౌరస్థునివంటివాడే గనుక సుత్రరక్రియలలోప ముండదు. అంతఃకేళ వాత్మకాంతి కలుగును.

ఆంగ్లేయ ప్రభుత్వముగూడ హిందువులయొక్క యీ సనాతనధర్మము నంగీకరించెను. హిందూదేశమును దనచిత్తమువచ్చినట్లు పరిపాలించఁ దలచినయొక గవర్నరుజనరలు స్వదేశసంస్థానప్రభువులు చేసికొనుపుత్రస్వీకారములు తని కిరా వని కాపించెను. వారనులు లే కుండబోయిన సంస్థానములను బ్రిటీషు రాజ్యమునకు గలిపికొనవలయు ననియతఁ డాకాసనము నేర్పరచెను. బుద్ధిపూర్వకముగాఁ జేసినయీ గొప్పయన్యాయమే 1857 సంవత్సరమున జరిగినగొప్పసిపాయి పితూరికి ముఖ్యకారణము. ఆఘోరకృత్యమైనతరువాత నింగ్లాండుదేశపురాణి యగువిక్టోరియామహారాణి హిందూదేశ ప్రభుత్వమును వర్తకసంఘముచేతిలోనుండి తీసికొని తాను స్వయముగ దాల్చి 1858 వ సం॥రమున జేసిన మహాప్రకటన ద్వారమున వంశపారంపర్యము నిలుపుకొనుటకై స్వదేశసంస్థాన ప్రభువులువత్త స్వీకారము చేసికొన వచ్చునని కాపించి యెల్లవారికి నమ్మిక గలిగించెను.

వర్ధమానసంస్థానప్రభువులు బలుమాటు సంతానకూన్యమై దొరతనము వారిచ్చిన యీహక్కు నుపయోగించుకొనిరి. అప్పుడు వర్ధమాన మేలుచుండిన పడుచురాజు సంతతిలేక మృతినొందుటకు సిద్ధముగ నుండినను రా జెవ్వ శగు నన్నప్రశ్న క్రొత్తగాఁబుట్టినది గాదు. అదివఱకు సంస్థానముల నట్టిప్రశ్న పెక్కుసారులు పుట్టి జనులమనంబులను కలఁత పఱచినది.

ఒక నాఁడుమధ్యాహ్నము పట్టణమందు ముఖ్యులైనపురుషులు మువ్వరు రహస్యముగా నొకగదిలోఁ జేరి యాలోచనఁ జేయఁ దొడగిరి.

వర్ధమానపట్టణమందు బ్రిటీషు ప్రభుత్వమువా రేర్పఱచినకమిషన రొకఁ డుండును. ఇతఁడు మిక్కిలిగొప్పయుద్యోగస్థఁడు. అతఁడు వర్ధమానసంస్థానమును రమారమి కోటిజనులు కలమఱియైదు జిల్లాలను బరిపాలించుచు నధికారము నేయుచుండును. అతఁడు వర్ధమానమునందే కాపుర ముండి తక్కినమండలములను సంవత్సరమున కొకసారి చూచో యామండలముల సరిగా నుంచుటకుఁ దానుపూచీ చుడియుండును. అతఁడు జను లందఱతో నత్యంతసంబంధము కలిగి యుండును. ఆమండలములలోని విషయము లన్నియు నతనికిడకే దీర్చునిమిత్తము వచ్చును.

బహువ్యవహారసంబంధము లైనకాగితములు కట్టలుకట్టలుగా వచ్చినది యతని గాలము విశేషముగా నాక్రమించును. కలకత్తాలో నున్న ఇండియాగవర్న మెంటుతో నతనికి నిరంతరము సంబంధముండుటచేత నతఁడు తనయధికారమునం దున్నజిల్లాలకు నిండియాగవర్న మెంటువారితో నాలోచించి యుత్తరువులు వంపు చుండును. పంపినయుత్తరువులు సరిగా నమలు జరిగినవో లే దో గమనించు చుండును. పనితొందర గలయొకదినమున నెడతెంపు లేనికార్యభారముచేత విసికి మధ్యాహ్నకాలము నతఁడు తేయాకుగీళ్ళు పుచ్చుకొన్నతరువాత వర్ధమానసంస్థాన మునుగూర్చినవిషయములను జరిపించుట కై తాను చేసినయేర్పాటుచొప్పున తనక చేరిగదిలోఁ జేరి యున్నపెద్దమనుష్యులను గలసికొనుటకై యాగదిలోనికిఁ బోయెను.

అట్లు వచ్చినయిద్దఱుపెద్దమనుష్యులలో ముఖ్యుఁడు పనవిహారుఁడు రాజ్య కుటుంబమునకుఁ గలబంధువులలో నితఁ డత్యంతసమర్థుఁడు బలాఘ్నుఁడు. పన విహారుఁడు సర్వవిధములచేత సుత్తమపురుషుఁడు. ఆజిల్లాలలో నతనికంటె గొప్ప గుఱ్ఱపుసవారులేదు. అతనికంటె గొప్పవేటకాడు లేడు. అతనికంటె నేర్పుతో నాలుగుగుఱ్ఱములబండిని మిక్కిలియపాయకరము లైనస్థలములందును సన్ననిదారులన దుమను నడువగలవా డింకొకడు లేడు. వేటయం దతనితమకము సహజమైనది. ఆంగ్లే యులు విందులు చేసికొన్నప్పు డతఁడు సరిగనాంగ్లేయులందువలెనే వ్యవహరింప నేర్చెను. అందుచేత నగోష్ఠిల నున్న యూరోపియన్ స్త్రీలు సకలప్రజ్ఞులగల యాక్షుత్రియుని సహజమైనతీవిమెచ్చి కొనియాడఁజొచ్చిరి. ఈనుగుణసంపదలకుఁ దోడు వానికడ వ్యవహారములు చక్కఁబెట్టుటకుఁ గూర్చుండి పనిజేయుటకు మిక్కిలి యభిరుచి యుండెను. అట్టియోపికయు నట్టితమకము నుండుటచేత జర కాలానుభవముగల గొప్పయుద్యోగస్తులుకూడ వానియుక్తి కచ్చెఱువడి వర్ధమాన రాజకుటుంబమునం దక్కఱకు వచ్చునట్టిమనిషి యతఁడే యని నిరూపింప జొచ్చిరి. అతఁడదివఱకే సంస్థానవ్యవహారములఁ జక్కఁబెట్టుటలోఁ గొంత ప్రధా నస్థాన మాక్రమించెను. సంస్థానవిషయమైన తీర్పేదియు పనవిహారునిసమ్మతిఁ బడయకుండ జరుగుటలేదు.

అతనితో వచ్చిన రెండవపెద్దమనుష్యుఁడు నెమ్మదిఁగలవాఁడు. మంచి యాలోచన గలవాడు. ఏజోక్యమునకుఁ బోనివాఁడు. దుర్బలశరీరుఁడు. చిన్న పుష్పదే తల నఱసినది. అతనిపేరు సత్యచరణుఁడు. అతఁడు వర్ధమానములో

గొప్పవ్యాయవాది. బంగాళాదేశములో నతనిసమాను లరుదుగా నుండురు. అతఁడు మితభాషి. అక్షిగిన ప్రశ్నములకు మాత్రము సరిగా నాలోచించి తగిన ప్రత్యుత్తరములు చెప్పును. అతఁడు పదిమందిలో దిరుగుట కిష్టముగలవాఁడు కాఁడు. విందులకు సభలకుఁ దఱచుచుగాఁ బోయెడివాఁడుకాఁడు. తనపని యేమో తనగొడవయేమో. ఆపనిలో నతనిని మించినవాఁడు లేనేలేడు. సమానులు స్వల్ప సంఖ్యాకు లుండవచ్చును. ఆస్థానమందలి గొప్పగొప్ప యువ్యోగస్థులు వానిసలహా లేకుండ ధర్మశాస్త్రసంబంధములైన వ్యవహారములలోదిగెడునారు కారు. బంగాళా దేశమందలి గొప్ప ధర్మశాస్త్రవేత్తలు సత్యచరణునితో బరిచయము గలిగియుండి వానిని మిక్కిలిగ గౌరవింతురు.

పరిచారకుఁడు తేయాకునీటిపాత్రలు తీసివేసినతరువాత వారిక మువ్వరకు సంభాషణ మారంభమయ్యెను. కమిషనరు ముందుగా నిట్టనియెను. “మనకీవ్వడు మరల నొక పెద్దబెడదవచ్చి పడినది. వర్ధమానరాజ్యము తిరిగి గొడవలలోఁబడునని లోఁచుచున్నది.”

“ఔను? ఆలాగేకనబడుచున్నది. ఈరాజ్యముయొక్క యావత్తుచరిత్రము మొదటినుండియు నిట్లే చిత్రకథవలె జరుగుచున్నది.” యని వనవిహారుఁడు బదులుచెప్పెను.

“సరిగా నాలాగే జరుగుచున్నది. రెండువందల సంవత్సరములకంటెఁ బూర్వమునుండి దీనిచరిత్ర కలదు గదా?”

“ఔను! మహాసాహనుడైన ఆబూరాయలు పంజాబుదేశమునుండివచ్చి వర్ధమానమునఁ గాపురముండి 1657 సంవత్సరమున నీసంస్థానమును స్థాపించెను. క్షేపు షాసీయుద్ధము గలుచుటకు సరిగా నూరేండ్లకుముందు సంస్థానము స్థాపింపఁ బడినది. కాని యాబూరాయలమనుమడైన కృష్ణరామునికాలములో రాజ్యము వృద్ధిబొందినది. అతఁడు రాజ్యమున కనేక ప్రదేశములుకలిపి మొగలయిచక్రవర్తి వద్దనుండి తనయాధికారము స్థిరమగుటకు ఫర్మానాలు పుచ్చుకొనెను. అతనికాల మందు జరిగినపితూరికథ మీరెఱింగి యుండవచ్చును. ఏమననది యాంగ్లేయచరిత్రతో సంబంధము కలది.”

“అంత చక్కఁగాఁదెలియదు. మాకు మాయాంగ్లేయచరిత్రము తెలిసిన దానికంటె నువ్యోగస్థులతో బ్రతిదినము జలుగునట్టి యాత్మరములవ్యవహారము వాగుగా ఁదలియును.”

“ఎఱుంగరా? నుబ్బసింగను నతఁడు పితూరీ చేసి యుద్ధమునందు కృష్ణ రాముని జంపెను. ఈపితూరీలో యింగ్లీషువారు కలకత్తాలోనున్న తమ సరకుల కొట్టుచుట్టు గోడపెట్టుకొని బలపఱచుకొనిరి. ఆపితూరీచత్ర చిత్రకథవలె సమాప్తిసొందినది. నుబ్బసింగు కృష్ణరామునికూతురు సౌందర్యముఁ జూచి యామెను బలవంతముగఁ గౌఁగిలించుటకుఁ బ్రయత్నము చేసెననియు, నుత్తమ క్షుత్రియకన్యయైన యాయువతీమణి పితృపూతుకుడైన యాదురాత్మునిపొందుకొని వానిని ఖడ్గముతోఁ బొడిచి చంపెననియు వాడుకగలదు.”

“అది చిత్రమైన పదనకావ్యము కాగలదు. వనవిహారఁడా! నీవాకథ యేలవ్రాయఁగూడదు.”

“వ్రాతనామఁ దగినపనికాదు. అందులో శేర్వుకలవారికావిషయము శేను విడిచివేయుచున్నాను.”

“నీవు చెప్పినదిసరే! వ్రాత నీపనికాదు. నీవు గొప్పకార్యములు చేయుటకు జన్మించితివి కాని గ్రంథకర్తవగుటకు జనింపలేదు. ఈసమయమందు నీకుఁ గావలసినంత పనియున్నది. కానీ, చెప్పఁచెప్ప. కృష్ణరాముఁడు నుబ్బసింగు ప్రపంచమునుండి యదృశ్యులైన తరువాత వర్ధమానము రాజ్యముమాటేమైనది?”

“కృష్ణరామునిమనుమఁడైనకీర్తిచందునితో నీవంశము నిజముగాఁ బ్రారంభమైనది. తూర్పునను నుత్తరమునను నతఁడు చాలాభాగములను సంస్థానములలో గలుపుకొనియెను. వాడుక నిజమైనపక్షమునఁ బడమటదిక్కున నడవిలో శేదోమూలనున్న విష్ణుపురవృద్ధరాజుకూడ వానిమూలమునఁ గొంతనప్తపడియెను. కాని కీర్తిచందుఁడు తనసంస్థానమును వృద్ధిజేసికొనుటతోఁ దనివిశొందక స్వదేశరత్న కార్యమై కూడనడుచుచుట్టుకొని నిలిచెను. మహారాష్ట్రలు బంగాళముమీఁద దండెత్తి వచ్చినపుడు బంగాళము శేలు చుండినమహమ్మదీయునిపక్షమున నిలిచి కీర్తిచుండును నలుమాటుపోరాడెను. 1740 వ సంవత్సరమున కీర్తిచందుఁడు మృతి సొందినప్పుడు వర్ధమానరాజ్యము బంగాళాదేశములో నంతట ముఖ్యమైనదయ్యెను.”

“తరువాత శేమి జరిగినది?”

“ఆకథ మిక్కిలి దీర్ఘమైనది. సంగ్రహముగాఁ జెప్పెదను. అంగ్లేయులు బంగాళాదేశమునకు సర్వాధికారులైనప్పుడు లేజరుండు దనువాడు వర్ధమానపు

రాజయ్యను. అతడు కీర్తిచందునకు మూడవతరమువాడు. పాపము! తేజచంద్రునిదృష్టి కప్పటి గవర్నరుజనరలైనవారను హెస్టింగ్సుచే నియమింపబడిన కలెక్టరులు పూర్వపుమహారాష్ట్రపు కలెక్టర్లుకంటెను తురకకలెక్టర్లకంటెను నధికతరబాధకులై యుండిరి. మీరు వారను హెస్టింగ్సుయొక్కచరిత్రమును, రాజులు సరిగా గడుపునాటికికొస్తే చెల్లించజాలనందుకు వారి నతడు చెఱసాలలో నుంచిన కథలు మీరఁబఁగుదురు కదా!”

ఎఱుంగుదును గాని అప్పుడు వారన్ హెస్టింగ్సు ప్రాణముమీదికే వచ్చినది. అందుచేత నతడు రాజులనుబట్టి సామ్మకొఱును పీడింపవలసివచ్చెను. కాని యతనియనంతరమున గౌర్నరుజనరలైనకారక్ వాలీనుప్రభువు వానికంటె నుపకారకుఁడై పరిపాలనమునందుఁ గల లోపముల నన్ని నవరించెను.”

“నిజమే! 1793 వ సంవత్సరమందు కారక్ వాలీనుప్రభువు నేలపన్ను ప్రతిసంవత్సరము మార్పుచెందుకుండ శాశ్వతముగ నెంతోకొంత యియ్యవలసినదని యేర్పాటుచేయుటచేత బంగాళాదేశపురాజుకుటుంబములు నాశనమొందకుండ నిలిచెను. నేటికాలమున నేల విశేషముగఁ బండినవత్తుమున నది యంతయుఁ బ్రజల కే పోవును. హిందూదేశమందలి పరగణాలన్నిటిలో బంగాళాదేశము మిక్కిలి భాగ్యవంత మై యొశ్వర్యమున కాస్పద మై యున్నది.”

అనవుడు నవ్వికమీషన రిట్లనియె—“మీజమిందారులు 1793 వ సంవత్సరమందు నేలపన్నువిషయమై జరిగినశాశ్వతవ్యవస్థకు సంతోషింతురు. కాని మాదృష్టి కది మఱియొకలాగున నున్నది. గవర్న మెంటువారికి రావలసినభస్తునకు హద్దు నేర్పరుచుటచేత సర్కారున కది నష్టము కాదా? రావలసినసామ్మ రాక పోవుచుండుట లేదా? మీరు జమిందారులు కనుక మాదృష్టిలో మీరు చూడలేదు. కాని సత్యచరణునిపంటిలాయరు దీని విషయమై యేమియభిప్రాయ పడును?”

అంతనేపటినుండియు సత్యచరణుఁడు మాటలాడక వారిసంభాషణవినుచుండెను. అప్పుడు కమీషనరు తనయభిప్రాయ మడిగినందున నధరస్పందము చేసి మెల్లన నిట్లనియె. “అయ్యా! గవర్న మెంటె ప్రజలమేలునిమిత్త మై యున్నది. ప్రజలహితమునకు విరుద్ధములైనపాపములు గవర్న మెంటువారి కుండఁబాలవు.”



“నీ వన్నది సరే! కాని కృషి వృద్ధిచెందినకొలది భూములమీదశిస్తు హెచ్చుకట్టి దొరతనమువారు సా మ్రొక్కవతీయుట ప్రజలకుఁగూడ లాభకరము కాదా?”

కా దయ్య కాదు! అది హిందూదేశములోఁ బనికిరాదు. హిందూదేశ ములో మా నేతపనులు, తక్కిన చేతిపనులు క్షీణించినవి. మావాణిజ్యమంతయు యూరోపియనువర్తకులచేతిలో నున్నది. మాదేశమందలిగను లన్నిటిలో యూరో పియనువర్తకులే పెట్టుబడి పెట్టి పనిచేయుచు చున్నారు. కాఁబట్టి మాజాతికిజీవనా ధారము భూమిమీదఁ బండినపంట యొక్కటే. మాదేశపుజనసంఖ్యలో నైదు వంతులలో నాలుగువంతులు నేలదున్నుకునే బ్రదుకు చున్నారు. ఆవిషయములో గవర్నమెంటువారు కొంతపాద్దు నేర్పరచి యంతకంటె నెక్కువ పున్నుతో మని నియమమేర్పరుచుకొన్నపక్షమున జనులు క్రమక్రమముగ బాగుపడి భాగ్యవంతు లగుదురు. ఆలాగున మీరు బంగారాదేశములో నేలపన్నుకు హద్దునేర్పరచినారు. అందుకే బంగారాదేశము బాగున్నది. చెన్నపురి రాజధానియందును, బొంబాయి రాజధానియందును, ఉత్తరహిందూస్థానమందును మీ రీవిధముగా నేలపన్నుకు శాశ్వతవ్యవస్థ నేర్పరుప లేదు. కాఁబట్టి యావరగణాలు నిరంతరదారిద్ర్యమునకు నెలపులై యున్నవి.”

“సత్యచరణుఁడా! అది నీవేలాగున ఋజువు చేయఁగలవు.” అని కమిషనరడిగను.

“కాటకములచరిత్రమలే నామాట ఋజువు చేయును. శాశ్వతవ్యవస్థ యున్న బంగారాదేశములో ఔషధములుమిక్కిలితక్కువ. కడచిననూరుసంవత్సరములలో ప్రాణాపాయములు కలిగించినకాటకములు లేనే లేవు. తక్కినవరగణాలలో ఔషధములు మెండు. ప్రాణనష్ట మధికము. 1877 సంవత్సరముం దనఁగా ధాతనసంవత్సరపుకరువునకు చెన్నపురిరాజధానిలో నేబదిలక్షలమంది చచ్చి పోయిరి.”

“కాని, బంగారాదేశములో గవర్నమెంటువారు శిస్తుకు హద్దునేర్పరుచుటచేత జనుల కెట్లు సహాయము కలుగునో నాకుఁ దెలియుచున్నది. నామిశ్రుదైన వనవివేచనవంటి జమీందారుల కావద్దతి యావయోగకరముగా నున్నది. వారు విశేషధనము ప్రొగుచేసి తెలివిమాలినపనులకుగాను వ్యయము చేయుదురు. కాని జనుల కేమిలాభమొచ్చెదద?”

“అయ్యా! చంట విశేషముగాఁ బండినప్పుడు బంగాళాజమిందారుల కేమియు లాభములేదు. అట్టి చంటవలన లాభము సామాన్యముగ జనులే యనుభవించి బాగుపడుదురు. బంగాళాదేశమందలి పాటకపుజనులు, సామాన్యసంసారులుకూడ దాచుకొన్న సొమ్ము భూములమీఁదఁ జెట్టుచుందురు. చంటలు బాగుగా బండెనా దానివలన మజింత బాగుపడుదురు. కారనువాలీసుప్రభువుయొక్క- ధర్మ కార్యము చిరసౌఖ్యప్రదమై కొద్దిమంశకిమాత్రమే గాక కోటానకోట్లజనులకు నుపకారమై సౌఖ్యము నాపాదించుచున్నది. ఇండియను వచ్చినరాజప్రతినిధులలో లారెన్సుప్రభువు, కానింగుప్రభువు మిక్కిలి గొప్పవారు. వారిద్దరుగూడ హిందూదేశమందలియెల్ల పరిగణాలలో నేలపన్ను విషయమున శాశ్వత వ్యవస్థ నేర్పరుపవలయునని పాటుపడిరి. వారి ప్రయత్నములు కొనసాగి యుండినపక్షమున నేటి కాలమున మన మిన్ని కరవులమాట వినకపోయి యుండుము.”

“సత్యచరణుడా! కొంతవఱకు నీమాట సరియే. నీకుఁ దెలిసినట్లు బనులలోని యంతగువులు, విభాగములు నాకుఁ దెలియవు. కాని భూమిమీఁదఁ బంటలు విశేషముగఁ బండినప్పుడు దానిఫలము గొప్పవారు మొదలుకొని కొద్దివారివఱకు నెల్లవారు సమానముగా ననుభవింపవలసినదని మీరు చెప్పెడిపక్షమున మీమాట నేనంగీకరించెదను. కాని జనులందఱు విశేషఫల మనుభవించు చున్నప్పుడు గవర్న మెంటువారు కూడ దానిలో గొంతభాగ మనుభవింపఁగూడదా? గవర్న మెంటు జనులమేలుకొఱకే యున్నదని మీయంతట మీరే యన్నాడుకదా! గవర్న మెంటువారిపంతు వచ్చెడు లాభమంతయు జనులమేలునిమిత్తమే యుపయోగపడును. ఆధన మేవోరూపమున మరల జనులకే వెళ్ళిపోవును. అందువలన జనులనర్థకము చేతిపనులు వృద్ధిపొందును. ”

“అయ్యా! మాదురదృష్టవశమున హిందూదేశములోమట్లు కావిధముగా జరుగదు. రమారమి ముప్పుదికొట్ల రూపాయలు అనఁగామాదేశస్థులు గవర్న మెంటువారికిఁ జెల్లించెడు శిస్తులో సగము ప్రతిసంవత్సరము మీయింగ్లాండుదేశమునకుఁ మాదేశమునుండి బోవుచున్నది. దానికిఁ దగినప్రతిఫలము మీదేశమునుండి మాకు వచ్చుట లేదు. మేము పన్నులక్రింద నిచ్చుదానిలో సగము దేశములోనుండి వెళ్ళి జనుల కేరూపమునను వచ్చుటలేదు. నేటికాలమున భూమండలమున నేదేశ మీవిధమున నష్ట మనుభవించుటలేదు. ఇటువంటినష్టము ప్రపంచములో నేదేశము సహింపలేదు. ఇట్లు నష్టపడుచున్న దేశమున దారిద్ర్యముండక, కాట

కములుండక ముత్యముండును? ప్రాచీనకాలమందు, శోమరాజ్యము గాలుదేశమును, నీజిప్తుదేశమును, సిసిలీదీవులమును, పాలెస్టైను దేశమును దోచుకొని వాటిని దరిద్రదేశములు చేసి తాను బాగుపడెనని మీరు నిందించుచున్నారు. అమెరికా ఖండమును, హాలండుదేశమును, దోచుకొని తానుభాగ్యవంతు రా లైనదని స్పెయినుదేశమును మీ రధిక్షేపించు చున్నారు. ఇంగ్లండు హిందూదేశములో నటువంటి బద్ధతులేయవలంబించిననూట తాను తెలిసికొన లేకున్నది. హిందూదేశమును గొప్ప కరువులకునికిపట్టుగా, దారిద్ర్యమునకు జన్మభూమిగాఁ జేయుటయే గాని యీవిధమైన ధనసంపాదనమువల్ల శో మెంత బాగుపడిననో ఇంగ్లాండునంతే బాగుపడును. స్పెయి నెంతముందఱును వచ్చిననో మీదేశ మంత ముందరకు వచ్చును. నాయభిప్రాయము నేను దాచక చెప్పినందుకు నన్ను తుమింపవలెను. కాని యీవిషయము మీరు మేముకూడ గట్టిగా నాలోచింపవలసిన విషయమే.”

“మీరు మీయభిప్రాయములను న్యాయముగఁ జెప్పినారు. అందుకు మిమ్ము నేను మెచ్చుకొనుచున్నాను. నేను మీతో నేకీభవింపఁజాలను. కాని కొన్నివిషయములలో మీవాదమే చరియై యుండవచ్చును. నామట్టుకు నే నెప్పుడును మితవ్యయమే చేయవలయు నని చెప్పుచుండును. ఏటేట హిందూదేశమునుండి ధనమూవిధముగాఁ బోవుటమాకిష్టము లేదు. కాని ప్రస్తుతవ్యవహారము చూచుకొందము. కారనువాతీను ప్రభువు బంగాళాదేశమునందు శాశ్వతవ్యవస్థ చేసినప్పుడు లేజరుండుఁ డుండినాడని యతనికాలపుసంగతులు వనవిచారుడు చెప్పుచుండెను. అదియే మా విందము.”

“కానండి! కాని యింక నేను చెప్ప వలసినది విస్తారము లేదు. 1832 సంవత్సరమందు లేజరుండుడు మృతినొందెను. అప్పు డొక దొంగవారసుడు బయలుదేఱెను. అతఁ డొక గొప్పవ్యాజ్యము తెచ్చెను. అది దేశమున గొప్పసంతోషము కలిగించెను. కాని యాదొంగవారసులు చివర కోడిపోయిరి. దత్తపుత్రుఁ డైనమహతబుచందుఁడు గెలిచెను. గొప్పసంస్థానమునకు గొప్పప్రభు వై యతఁడు వ్యవహార మెంత చక్కగాఁజేసెనో, 1855 సంవత్సరమందు బయలుదేరిన సంతలు జాతివారిపితూరీలో గవర్న మెంటువారి కతఁ డెట్టిరాజధక్షిణో సాయము చేసెనో, 1857 సంవత్సరమందు జరిగిన శిపాయిపితూరీలో నతఁ డేరీతిని గవర్న మెంటువారిపక్షమున వహించి తోడుపడెనో, యెట్టకేలకు 1894 సంవత్సరమందు గవర్న మెంటువారు రాజప్రతినిధిగారికాసననిర్మాణసభలో సభ్యుఁడుగా నేర్పరచి యతని నెట్లు గౌర

నించి నో మీకందఱకు దలిసినవిషయమే. నుప్రసిద్ధ మై దీర్ఘమైనయాశనితనము ముగిసినతరువాత నిష్కటిరాజు సింహాసన మెక్కెను. ఆతనిసద్గుణము లేమియు నితనిసద్ద లేవు కదా! ఇత డేలినదేస్వల్పకాలము. సంస్థానము పాడుచేసెను. అధికారము దుర్నియోగము చేసెను. అప్పుడు మిక్కిలి చిన్నతనమండే తన దురాచారములకు బలియై మంచ మెక్కి మరణమునకు సిద్ధముగా నున్నాడు."

"వనవిహారీ! ఇది నిజముగా విచాగకరమే! నాకు మిక్కిలిదుఃఖముగా నున్నది. బంగాళాదేశశత్రుజహించారు లందఱు మహతబుచందునలె బుద్ధిమంతులై తమతమసంస్థానములను బాగుచేసికొని మంచి వారై యుండవలయు నని బ్రిటీషుగవర్న మెంటువారు కోరుచున్నారు. ఇప్పుడు పెంచుకొనఁబడు చున్నపిల్లనాఁడు క్రమమైన విద్యాభ్యాసము కలిగి చిన్నతనమందుఁ జెడిపోకుండ కట్టునిట్టముగ నుండవలె నని కోరుచున్నాము. ఎవరిని పెంచుకోఁదలఁచుకొన్నారో మీరేమైన బాడకట్టితిరా?"

ప్రకాంతమై దుర్భేద్య మైనమాత్మత్రియుని నుందరముఖమునుబట్టి యతని యింగిత మెఱుఁగుటకు సాధ్యము కాదు. అతఁ డిట్లు బదులుచెప్పెను. "అది చిన్న రాణియొక్క యిష్టముమీఁది నున్నది. లేదా రాజగారితల్లియిష్టముమీఁద నుండును. ఆమె తనయిష్టప్రకారము చేయునట్టిస్వభావము కలది. అత్తగారిమాట కోడలు నున్నించును."

"రాజుతల్లి మంచిపిల్లవాని నేరి తీసికొని వచ్చునా?"

"అయ్యో! తీసికొనివచ్చు నని నమ్మకము కలదు. ఆమె మంచిమనస్సు కలది. చనిపోయిన మహతబుచందునకుఁ దగినభాగ్య. ఆమె నమ్ముఁ జిన్ననాట నుండి యెఱుఁగును. అప్పుడీరాజకుటుంబమే నచ్చు బోషించినది. ఆమె నన్నెప్పుడు మిక్కిలిదయతో నాదరించుచు వచ్చినది. కాలక్రమమున నామెకు నామీద గలగౌరవము తగ్గిపోయినను నే నామెయెడ ధర్మము తప్పినకార్యము చేసిన పాపుమనఁబోను. ఆమెయెడ గౌరవవిహీన మైనమాట నానోట నెన్నఁడు చెడదను."

"వనవిహారీ! నీవంటివానియొద్దనుండి తద్వ్యతిరేక మైనకార్యము వచ్చు నని మే మనుకొందుమా. కాని ముఖ్యాంశము విచారణచేయుదము. మీపిల్లనాఁడు మిక్కిలి చక్కనివాఁడు కదా? పర్థమానములో నతఁ డందరికంటె తెలివికల

వాడు. చుట్టకైనవాడు. ఇప్పటిరాజుగారును మీరును ఏకజాతివారు ఏకకాళు వారును కదా? రాణికి మీపిల్లవానిమీద నభిమాన మునియు, నతని నేపెంచుకొను ననియు వాడుక గలదు. అదనిజ మైనపక్షమునమీరే యతనికిఁ జదువు చెప్పించి విద్యాబుద్ధులు నేరుపచుచును. కాలక్రమమున నతఁడు బాగుపడి మహతబుచం దంతవాఁడై ప్రసిద్ధి గాంచును. నే నూహించినదానిలో నసంభవ మే మైన నున్నదా?" అని కమీషనరుదృష్టి యతనిమీద నిలిపెను. కాని వనవిహారుల మొగము మునుపటివలెనే దుర్భేద్యమై తలంపులనువెలుచులేదు.

“రాజుగారితల్లి నామూరుని వై నభిమానము నిలుపు నని నే ననుకొనును. చిన్నరాణి నామూరునిఁ బెంచుకొన నిశ్చయించు నేని రాజుగారితల్లిపెంపు చెల్ల గూడ దని కోర్టులలో దిగి పోరాడఁచుచును.”

“ధనప్రయోగమువలన మార్గము సుగమము కాదా? రాజగృహమందలికొట్టు సొమ్ముతో నిండియున్న వని వాడుక. రాజుగారితల్లి కభిమానము గలబాలకు లెవ రైన నున్న పక్షమునవారికిఁ గావలసినధనమామెయిచ్చివేసి మీ కుమారునిదత్తత కంగీకరించిన బాగుండును.”

“రాజుగారితల్లి యున్నతమనస్కురాలు. ఆమె ధనము పాదధూళిగాఁ జూచును. కొట్టలో నున్న ధనమంతయు నామె కిచ్చివేసినను ఆమె దానిని గడ్డి పరకఁగాఁ జూచి యేతమ్మునకో, యేబంధువునకో, యిచ్చివేయును. ఆమె పెద్దది. పుణ్యాత్మురాలు. ఆమెను సొమ్ముక్కఱ లేదు. ధన మామె కాశనుగలిగింప లేదు.”

ఆసంభాషణము మఱియొకగంటవేపు జరిగెను. కాని యిదమిద్దమని కార్య నిశ్చయము కాలేదు. చిన్నరాణి యెవరిని పెచ్చుకొనునో యిది వర్తమానపురవాసు లందఱు మిక్కిలియాత్రముతో గనిపెట్టియుండిరి. దత్తతకుదగిన బాలకు లందరియొక్క గుణాగుణములు, భోగ్యాభోగ్యములు చాటుగదులలోను, లాయరులకచ్చేయలలోను చర్చింపబడజొచ్చెను. ఇట్టి తలంపులలో బట్టణమంతయు రెండుభాగము లయ్యెను. చిన్నరాణి చేయబోవు కార్యనిశ్చయము నెల్లవారు మిక్కిలి యాత్రముతో నికి క్షించుచుండిరి.

కమీషనరుగూడ నామె జేయుకార్యనిశ్చయమున కెదురుచూచు చుండెను. ఆసాయంకాలము వనవిహారుండును, సత్యచరణుండును నెలపుతీసికొనిపోవునప్పు డతఁ డిట్లనియె. “ఆమె యెవరిని పెంచుకొన్నను సరే. ఆదత్తపుత్రుండు తన

కృత్యములను జాగ్రత్తగా నెఱవేర్చుటకుఁ గావలసిన విద్యాబుద్ధులు జాగ్రత్తగాఁ జెప్పించెదము. యుక్తవయస్కుఁ డగుచటను నాబాలకుని సంస్థానము బ్రతీషు గవర్న మెంటువారు చక్కఁబెట్టుచుందురు. గొప్పమహారాజులుగావలసినవిద్య, బుద్ధి, కార్యాసక్తి మొదలగునవి యలవడుట తే ప్రయత్నములు కావలెనో యాత్రయ త్నములన్నియు దొరతనమువారు తప్పక చేసి బాలకుని బాగుచేయుదురు."

## కృత వ ది వ డ వ వ ప్ర క ర ణ ము,

సాయంకాలపు విందు.

కమీషనరుదగ్గఱ సెలవుపుచ్చుకొని వనవిహారుఁడు జగత్కిశోరరాయల గృహమునకు గుఱ్ఱపుబండిమీఁద వెళ్ళెను కిశోరరాయలు, వనవిహారుని, మఱికొందఱు మిత్రులను సాయంకాలమునఁ జిన్నవిందునకుఁ బిలిచెను. జగత్కిశోరరాయలు జగ న్నాధక్షేత్రమునుండి వచ్చెను. అతని దేహస్థితిచక్కఁబడుటచే నతఁడు క్రొత్త మనుష్యుఁడువలె నుండెను. మునుపటికంటె శరీరమునకు బలము వచ్చెను. బలమే కాక పడుచుటనముకూడ వచ్చినట్లుండెను. అతని మేనత్తలు, తమ్ములు, మఱి యితరబంధుగు లనేకులు విశాలమైనవానిపైత్రుకగృహమునందు నివసించు చుండిరి. రాని జగత్కిశోరరాయలు మాత్రము పట్టణమందు మిక్కిలి తేరసిగా నున్న చోట భార్యాసమేతుఁడై తోటలో నొకయింటఁ గాపురము నేయుచుండెను. రాణిగంజిలో నున్న యతనివైద్యుఁ డావిధముగాఁ జేయఁపరసినదని యుపదేశము జేయుటచే నతఁ డాహితోపదేశము ననుసరించుట మంచిదని తలంచెను.

జగత్కిశోరునియొక్కయు, భార్యయొక్కయు, బంధువులలో నొకగొప్పచూర్పు కలిగెను. అతఁడు రోగిపీడితుఁడైన దినములలో భార్యచూపిన శ్రద్ధకు, జాగ్రత్తకు నిద్రాహారములు లేక చేసిన నేవకు నతఁడు కడుమెచ్చెను. అతని మనస్సు కఱగిపోయెను. అందుచే నతఁడు మహాపాపములయొ పరమభక్తురాలైన భార్యయొడ మునుపటికంటె నధికానురాగముఁజూపి యెక్కువదయ గలవాఁడై యుండెను. తాను జబ్బుపడి నప్పుడు తననిమిత్త మెప్పుటికప్పుడు పాలు కాచి గిన్నెలోబోసి

యిచ్చుచు, దనకు నిద్రవచ్చునటను మెల్లగ నేనో చల్లనిమాటలు చెప్పి లాలించుచు, తలువారే పాదములొత్తుచు రాత్రి ప్రొద్దుపోవునటనుఁ దనసంరక్షణమే యామె చేయుచుండుట యతడు కనిపెట్టి చూచెను. తనకు మెలఁకువ వచ్చి చూచినప్పు డామె తనప్రక్కనే కూర్చుండి తనకు నిద్రపట్టినదో లేదో యని యామె యాతురభటు చుండుట నతఁ డెన్నో సారులు చూచెను. దాదాపుగా రాత్రి యంతయు మేలుకొని నాలవజామున జీఱకొంగుఁబఱచుకొని తనపాదములయొద్ద బండు కొనుటయు నతఁడు స్వయముగఁ జూచెను తెల్లవారఁగానే యామె స్వసౌఖ్యము జూచుకొనక తనపగ్గపానములు చేయుచు, తన సౌఖ్యములనిమిత్తము పాటు పడుచు నుండుటయు నతనికి స్వానుభవ మైనవిషయమే. అవి యన్నియుఁజూచిన పిమ్మట మగని కామిల్లాలిమిఁది నతిశయప్రేమ పొడమెను. అట్టి భక్తి గలభార్య మిఁది ననురాగము గలుగుట యాశ్చర్యమా!

భార్యభర్త లిద్దఱు ప్రత్యేకముగాఁ గాఁపురము నేయు చున్నయింటికి రమారమి యిరువదిసంవత్సరములుపయస్సు గల మా బాలిక యజమానురాలై యిల్లు దిద్దు కొనుచుండెను. అతఁ డామెను తఱచుగాఁ గలిసికొని తన వ్యవహారములలో నామె యాలోచన మడుగుచు శీతకాలమున రాత్రులు ప్రొద్దుపోవునటను మనోజ్ఞములైన యామెపలుకులు విని యానందించుచుండెను. సక సంకతి యొకరి కాదినములలో మిక్కిలి బాగుగాఁ దెలిసెను. అందుచేత వారిహృదయములు కలిసి పోయెను. వివాహమైనతరువాతఁ జిన్న పెండ్లికూతురు క్రమక్రమముగా నవన వోశ్మిషము కలిగి యుక్తవయస్కురాలై సంపూర్ణయువతి యై గృహాయజమానురాలైనప్పుడు హిందూదేశములో నిత్యముగా భార్యభర్తల కన్యోన్యాయురాగము గలుగు చుండును. మొదట బాలికయై కాపురమునను వచ్చి పతిభక్తి మొదలైన యుత్తమలక్షణములు నేర్చికొని యువతి యైనపిదప లలిత మైనయనురాగమును జూపును. అట్లుదయించినయనురాగము యావజ్జీవము నిలుచును. లేత ప్రాయమున నేర్చికొన్న పతిభక్తిని భార్య జన్మ మధ్యమున నెన్నఁడు మఱువదు. భర్తయు బాలికయై మొదటఁ దనపద్దకు వచ్చి తనబిగియారుకాఁగి శృ నదాఁగి పెనఁగి, తన కిత్తులోఁ దెఱిగి విలాసవంతురాలై, యనురాగపతియై యువతీరత్న మైనయా భార్యను జన్మాంతమునఱకు గాఢానురాగముతోఁ జూచును.

అసాయంకాలమున జగత్కిశోర రాయలు క చేరిచావడిలోఁ దానుపిలిచిన పెద్ద మనుష్యుల నెదుర్కొని సన్మానించు చుండగా సుఖముగా జగన్నాథయోత్ర చేసినవచ్చి

నందుకు బహుకరింపవచ్చినయుగతులతోగలసి కాళియింటిలోపల ముచ్చటలాడుచుండెను. అధికారములోను, పలుకుబడిలోను క్రమక్రమముగా వృద్ధిచుచున్న పనవిహారని జగత్కిశోరుఁడు హృదయపూర్వకముగ సన్మానించి యాదరించెను. అతనికేకాదు. తన యాహ్వాన మందుకొని నొక్కొక్కరుగా వచ్చిమిత్రుల నందఱ యథోచితముగ సత్కరించి గౌరవించెను.

కిశోరరాములు హృదయపూర్వకముగా సల్లాపములు చేయుచు పనవిహారునితో యొకమాలగూర్చుండెను. అప్పుడు బహుదీపములతో వెలయుచున్న యానికాలమందిరమున వీణానాదము, గాత్రగానము వ్యాపించెను. పనవిహారునకు లాలాసాసేబని రెండవపేరుకలదు. మిత్రులాపేరుతోఁ దఱచుగాఁ బిలుచుచుందురు. “లాలాసాహేబు! నిన్ను మరల జూచెడిభాగ్యము నాకుఁ గలిగినందుకు మిక్కిలిసంతోషించుచున్నాను. నేను వర్ధమానపట్టణమువిడిచి వెళ్ళినప్పుడు మరల బ్రతికివత్తునని తలంపలేదు.”

“జగత్కిశోర! నిన్నిటువంటిమించిదశలో జూడగలిగినందులకు సంతోషమునొందితి. నీకింకను నలుగురియేండ్లయిన నిండలేదు. నీవింక ననేకసంవత్సరములు సుఖముగా జీవింపవలెనని మేము గోరుచున్నాము. ప్రయాణము, స్థలము మార్పు నీకెంతో మేలు చేసినది. నీవు మునుపటికంటె బడుచువాడవులాగున గనబడుచున్నావు.”

“ఔను! లాలాసాహేబూ! ఈ ప్రయాణము నాకెంతో మేలు చేసినది. ఇట్లు విడిచి వెళ్ళుట కెన్న డిష్టపడఁజనులకు మనకు ప్రాచీనమూర్ఖులు తీర్థయాత్రలు విధించినప్పుడు కేవలము మతసంబంధములైన కర్మలు చేయుచుటయే వారియుద్దేశ్యముకాదు. అంతికంటె నధికములైన యుద్దేశము లేవోయుండితీరవలయు. తీర్థయాత్రయనగా స్థలముమార్పు, ప్రయాణము, నూతన ప్రదేశసందర్శనము. తీర్థయాత్ర మనదేహాస్థితిఁ జక్కజేయును. జీవితకాలము పృథ్వియగును.”

“ఔను! అదినిజమే. కాని పూజ్యరా లయినమిత్రులై పూరిత్యైత్రములోనే యుండిపోవుటకు నిశ్చయించుకొన్నదట!”

“ఔను. ఆమె లేసికెలితి ప్రతిదినము మాకుఁ గనఁబడుచున్నది. కాని యామె చరమకాలమును బ్రశాంతముగా గొడవలు లేకుండ గడుపుటయే మంచిది. ఎందుచేతననఁగా మాసంసారమువంటిగొప్పసంసారము చక్కబెట్టుటచేత నామె



దేహస్థితి యిదివరకే చెడిపోయినది. ఆమె పూర్వీక్షేత్రములో నెక్కువకాలము బ్రతుకును. ఎప్పుడో సౌఖ్యముగనుండును. ఆమె క్షేమ మెప్పటికప్పుటికి నాకుఁ దెలియచున్నది.”

“ఔ నది యాలాగే! మీ యాచితకూడ నీతీర్థయాత్ర సుఖము సంపూర్ణముగా ననుభవించిన దటకాదా? అబిడ యెవరినో యడవివాండ్రకన్యకను వెంట దీసికొనివచ్చినది. దాని నెక్కడనుండి వట్టి తెచ్చినది? అది బారివాండ్రపిల్ల కాదా? దాని మొగము చక్కగా నున్నది. గొప్పయింటిహిందువుని మొగమువలె నున్నది. మీ సూచితయొద్ద పుకతైగా నుండుటకు మతి యేనాతిలోనుండియు నిటువంటిపిల్ల దొఱకదని నేను నిశ్చయముగాఁ జెప్పఁగలను.”

“ఔను! ఆపట్టుది బారివాండ్రపిల్ల. నాభార్య బంకూరానుండి తీసికొని వచ్చినది. దాని కొక పెద్దకథ యున్నది. దానిని మగఁడు విడిచిపెట్టినందున దిక్కులేక యున్నది. ఆమెటమగనిని వెదకికొనుట కది యిక్కడికి వచ్చినది.”

“నిజముగానే? ఎవఁ డామూర్ఖుఁడు. ఇటువంటి చక్కనిగొల్లచిన్నదానిని వదలిపెట్టి చేశములవెంటఁ దిరుగు చున్న యీనిర్భాగ్యుఁ డెవఁడు?”

“లాలాసాహేబూ! అదే నీతో నేను సరిగాఁ జెప్పఁదలఁచుకొన్నసంగతి. మేము వానిని కనుగొన్నాము. వానిపేరు మనుబారి. అతఁ డొకతొటవాఁడు. వాఁడే యావిశ్వాసఘాతకుఁడు. ఆగులాము తనభార్యను తిరిగి చేపట్టునట్లు మీయావచ్చుకీ ఓనియోగించి చేయవలెను.”

“మనము యావచ్చుకీ వినియోగింపనక్కఱ లేదు. వాఁడు తనభార్యను గలసి కొన్నవత్సమున మిక్కిలియదృష్టవంతుఁడై. తా నింటియొద్ద విడిచిపెట్టినచిన్న చిన్నపెండ్లామును మరలఁ దీసికొనివచ్చుటకు బంకూరా వెళ్ళవలె నని పలుమాఱుతఁడు నాతోఁ జెప్పుచువచ్చెను. అది నా కిప్పుడు జ్ఞప్తికి వచ్చినది. ఈయడవి మనుష్యులసంగతి నీవెఱుంగవా? వీళ్లు దేశ ద్రిమ్యములు. రాండ్రకు దూరమున నున్న పెండ్లముకంటె దగ్గఱనున్న సారాగిడ్డంగి మిక్కిలిస్థియ మైవది.”

“ఆవిషయముల్లోఁగూడ మేము పెండ్లికూతునకు మాట యిచ్చినాము. వానిని మనము కనిపెట్టి యుండవలెను. పోషింపవలసినభార్యయుండఁగా వాఁడు తెచ్చిన సామ్యంతయు పాదుచేయఁదలఁచుకొన్నవత్సమున మన మూరకుండఁ గూడదు.”

“అసని మన మాపడుచు పెండ్లాముకే నువ్వగింపవచ్చును! కొందఱు యువతులు ముఖారవిందములు మధురలావణ్యసమేతములై యుండినను మనస్సులు దృఢములై యుండును. కొందఱు పడఁతులచేతులు నవపల్లనకోమలములై యుండినను బండతనమునకుఁ బేరుపడి కొరగానిమోటుమగలను నినుపడుడ్లతోఁ గొట్టినట్లడఁచి వంగఁదిసి గడగడ వడంకఁజేయును. ఎట్టుకేల కాబండమగలు దారుఁదలంచి రక్షింపుమని భార్యలపాదాక్రాంతులగుదురు. ఈవడుచువారివడంతి తన యింటికి యజమానురాలై కొలఁదికాలములో తనమాట చెల్లించుకొనకపోయినయెడల నాపేరు మారు పేరు పెట్టు. మొగములను బట్టి నేను గుణములను జెప్పగలనని నాకుఁ బేరు కలదు. ఆపేరు నేటితోఁ గోనలసినచే. తప్పిపోయిన మగనిని బట్టుకొనుట కావట్టుది కా శ్రీధుచ్చకొనును బంకూరానుండి వచ్చి మగఁడు చేయి చిక్కినతరువాత వాని నెట్లు లొంగఁదీయగలెనో తెలియకుండునా? మధుబారి యీసారి సారాగిడ్డంగిలో కనబడెనా ఏపం దెమువేయు మన్న నాపందెము వేయుదును.”

“లాలాసాహేబూ! రాజుగారిదినాణములో నామిత్రుఁడైనహేమచంద్రున కుద్యోగ మిచ్చినందులకు నాకు మిక్కిలి సంతోషముగా నున్నది. అశుమర్యాద గలవాఁడు. తగినవాఁడు కాని పూమునిగోకి వచ్చి గొడవలలోఁ బ్రవేశించునట్టి స్వభావముకలవాఁడు కాఁడు. వివాహసములు కలకల్రానగరమున నుండియుఁ దగినపని సంపాదించుకొనలేకపోయినాఁడు. మీ రతనిని నమ్మి యుద్యోగ మిచ్చి సహాయము చేసినారు. హేముఁడు మీవిశ్వాసమునకుఁ బాత్రుఁడు. అతనిని నేను చక్కగాఁ నెఱుంగుదును.”

“జగత్కిశోర! ఇటువంటి పెద్దమనుష్యుని నాకు సిఫారసు చేసినందుకు నేనే మీయెడలఁ గృతజ్ఞుడనై యుండవలెను. సంస్థానములో నేను కొంతకాలమునుండి పని చేయుచున్నాను. మనుష్యులతెలివితేటలు కనిపెట్టుటలో నాకుఁ గొంతప్రజ్ఞకలదు. ఈహేమచంద్రునికంటె మంచివానిని నే ననిపట కెన్న దైనదివాణములో నుద్యోగమునకుఁ దీసికొని వచ్చితినో లేదో సందేహమే. ఇంతయెందుకు? అదివఱ కావరగణా యంతయు మిక్కిలి యల్లరిగా నుండినది. ఇతని నక్కడకుఁ బంపినతరువాత మనుపటియల్లరి యడఁగి ప్రశాంతముగా నున్నది. దివాణపుమొహరు వేసిన వ్రాత కాగితములమీఁదికంటె హేమచంద్రునినోటినుట మీఁద రయితులకు విశ్వాస మెక్కువగా నున్నది. సంస్థానములలో జఱగెడు గడ

బిడ లన్నిటికి సంస్థానాధిపతులు వారిచేతఁ బంపఁబడిన యుయ్యోగములు ముఖ్య కాగణ మని నాయభిప్రాయము. హిందూదేశపు రైతులకంటె మెత్తని కృషీవలుల, రాజానికి గలకృషీవలులు ప్రబంధముగ ముఖ్యులైనవని భావించుచున్నారు. కాని వారిని మనము ధర్మము తప్పకుండ నియంత్రించి సాచివసంఘములను యుట్టుంగురు. ”

“మీ రెంతవరికీలించినను ఈ క్రొత్త యుయ్యోగమునికంటె బాలిగుండె గల వాఁడు, న్యాయదృష్టి గలవాఁడు, మఱియొకఁడు కనఁబడఁడు. తాల్పుకారుగ్రామములో నితని యిల్లు కోర్టువలె నుండును. రైతులలో వచ్చువివాద లన్నిటి నితడు పరిష్కరించును. ఆపరగణాలోనున్న జనులెక్కడనో కొండలుతప్ప సాధారణముగ వ్యాజ్యములు వేసికొని కోర్టు కెక్కరు. హేమునిభార్యనుగూడ నే నెఱుంగుదును. ఆచుట్టుప్రక్కల ఆమాత్రపు తెలివైనది, సాగువైనది మఱియొకతె లేదు. తెలివినూరినరైతులు సరిహద్దును గుఱించియో, బీడునీలను గుఱించియో వివాదవదుచున్నప్పుడు హేమునిభార్య రైతులభార్యలను బిలిపించి వాండ్రతో మాటలాడి తాళి యావ్యవహారము కొంతపఱుక జక్కఁబెట్టును. వెంటనే వివాద మడగి పోవును. ఆ తెలివినూరిన మొద్దులు మగవాండ్రు తగినకాణము లేకయే పోరాడుచున్నా మని తెలిసికొని యిండ్లముఁ బోదురు.”

“నిజముగ వారి దయకూలదాంపత్యము. వర్ధమానసంస్థానపుటుద్యోగముల విశ్వాసమునకుఁ బాత్రము లై వారు చిఱికాలము సుఖింప వలయు. హేముని మాట తలచి నప్పుడు నీ బాపమఱిది శరచ్చంద్రునిమాట నాకు జ్ఞప్తికివచ్చును. అతఁడు హేముని మిత్రుఁడు. అతనిమాట యేమి చేసినావు?”

“అతఁడు మాతో సగన్నాథము వచ్చినాడే. మమ్ము బాలనూరులో గలసికొన్న యుత్కలదేశపుసామంతరాజు వానిమీద మిక్కిలి ప్రీతి గలిగి తన సంస్థానములో బనియిచ్చి దిగ్గజ నిలుపుకొన్నాడు. అతడు చాకచక్యము గలవడు చువాడు. క్రొత్తతావులు చూచుటలోను, క్రొత్త పనులు పట్టునటతో జేయుటలోను మావాని కభిలాష మెండు. ఈస్వల్పకాలములోనే మావా డెన్నో దురాచారములను దొలగించి యాసంస్థాన మెంతోపృథ్వి చేసినాడని చెప్పుకొను చున్నాడు. అతడు సంస్థానములో నున్న ప్రతికొండమీది కెక్కును. ప్రతిచరియలో దిగి చూచును. అడవులలోను నిర్జనములై ధయంకరము లై నగొండకనుమలలోను దిరుగుటన్న నతని కెంతోసంతోషము. సంస్థానములో నున్న వేటకాడు కానీ, సగము మృగ ప్రాయుడగుకొండదొర కానీ యెవడైనను సరే అతడు తన స్నేహితుడే యని భావిం

చనివాడు, అతడు తనమిత్రుడని విశ్వసించనివాడు, పర్యవేక్షకుఁ డని యతనిని గౌరవించనివాడు. విశ్వయముగ లేడు.”

“సరే! ఇది యంతయు శరచ్చంద్రుఁడు మంచివాఁ డని చాటు చున్నది. జనులజీవయాత్రలో క్రొత్తపుంతలు గల్పించ సామర్థ్యము గలవారు, మంచినదత గలవారు, చాకచక్యము గలవారు మనకుఁ గా వలయును. కాని జగత్కిశోర! మీవాఁడు స్వగృహము విడిచి, మిత్రులను బాసి, యశ్వంతప్రేమ గలతనసోద రిని విడిచిపెట్టి విదేశములో నుండుటకు, వనభూములలోను పర్యతప్రాంతముల లోను నివసించ వలయు నను వభిలాష మే కారణమా? లోకములో నున్నవాడుక నిజమైనపక్షమున నతని ప్రవాసమునకు నలపే మూలకారణము. వలపు సఫలము కాక భగ్నునగుటచే నతడు దేశములపాలై పోయివాఁడని వినియుంటిని.”

“ఓహో! లాలాసాహేబూ! అది నీ చెవిని బడినదా? నీ కిటువంటిసమా చారములేలాగున తెలియు చున్నవో, నీ వేరీతిగా జ్ఞాపక ముంచుకొంటివో యని నే నాశ్చర్యపడు చుండును.”

“మిత్రుఁడా! నాయునికి ఎప్పుటి కప్పుడే యపాయములతోఁ గూడిన దని నీ వెఱుంగుచువు. నన్ను బాచి చిటువత్సలు నవ్వువారిలోను, నాచుట్టు చేరి కొలుపునేయువారిలోను నేను జేత పుదయమున చెకిలోయినను సంకోషించువార నేనుకలరు. కాబట్టి నే నెల్లప్పుడు నాకన్నులు తెఱచి చూచు చుండవలెను. నాచెవులు దోరఁచెట్టి యెల్లవంటలు విను చుండవలెను. మీరుఁ దెలియనిదారుల నుండి నాకెన్నో సమాచారములు చిత్రకథలు ప్రతిదినము తెలియు చుండును.”

“ఆలా గుండవలసినదే! మాబాపమఱచియట చెప్పెద వినుము. అతఁడు కలకత్తాలో నొకచిన్నదానిని పలచినమాట నిజము. ఆచిన్నది హేమునిమఱచ దలు. కాని యది వితంతువు. వితంతువు మరల వివాహము చేసికొనుట మనలో తప్పగదా?”

“మనవాఁడు హిందూవితంతువులు పునర్వివాహములు చేసికొనుట లేదా? మనవేదశాస్త్రము లట్టివివాహముల నొప్పు కొను చున్న వని గొప్పగొప్పపండి తులు చెప్పుచున్నారు. ఆధర్మశాస్త్రముల యొప్పులనుబట్టియే బాలవితంతువుల తలిదండ్రులు కొన్నివివాహములు చేసినారు. శరచ్చంద్రుఁడు గట్టిగా వివా హము చేసికొఁ దలంచుకొన్న పక్షమున నతనిదారి నతని నెందుకు వదలివేయఁ గూడను? మనోరధసిద్ధి భంగ మైనకారణముచేత నెంతో యక్కఱకు వచ్చునట్టి కుటుంబాఁడు తనబ్రతు కంతయు పాడుచేసికొని చెడిపోవు చుండఁగాఁ జూచుట న్యాయమా? అది యెంతో విచారకరము.”

“లాలాసాపేబూ! నీవు సంఘసంస్కర్తవలె మాటాడు చున్నావే?”

“జగత్కిశోర! అట్లు కాదు. నేను లోకస్యవహార మెఱిగినమరుష్యుడు వలె మాటాడు చున్నాను. మనవేదశాస్త్రములంటే నాకు గలగౌరవముకంటే ముతీ యెవ్వరి కెక్కువ లేదు. శాస్త్రములు మనలను నశిపించుట కేర్పడినవి కాని మనకు సంకిర్ణి వేయుట కేర్పడ లేదు. ప్రపంచ మంతయు ముంకును గదలు చున్న యీ కాలమున మనముగూడ ముం దించ వేయవలదా? జగత్కిశోర! నామాట నమ్ము. మనకు వ్యతిరేకముగా నెంచి తెచ్చి చెప్పినను జెప్పనీ. హింసువులము, కార్యవాదులము, కానలసినకార్యము చల్లంగా జేసికొని పోవుము. మనము సోమరులము కాము కాని మెల్లమెల్లగాను బాగ్రత్తగాను నభివృద్ధి జెందు చున్నాము. రామమోహనరాయలనాటనుండి కాళానుసారముగా మనవలె దను యాచారవ్యవహారములను మార్చి చక్కజేసికొన సాహించినవాతిగాను ప్రపంచమున ముతీయొక రుండుట యరిసి. మన మభివృద్ధి చెందుచున్న పూర్వాచారపరాయణులము. ఈరెండును పరస్పరవిరుద్ధము లైనమాట లని నీ ననుకొన నచ్చును. కాని అట్లు గాదు.”

“లాలాసాపేబూ! నీవు చెప్పిన దంతయు నిజమే, కాని యెవరిమధి ప్రాయములను మనము మిక్కిలిగోచించు చుందుమో యట్టి పెద్దలనేకు లిప్పటికిని విలంతువివాహము చేగు చెప్పిన నెంతమాత్ర మొప్పుకొనరు.”

“శరచ్చంద్రు డాట్లను వివాహ మాడుట కెవ రొప్పుకొన లేదు. మీతల్లి కిష్టములేదా యేమిటి?”

“కాదు కాదు. ఆమె లోకస్యవహారంబంభమే లేదు. ఆమెమరమ్మ హృదయము జగన్నాథస్వామిపూజమీదను, పూజేత్రముమీదను నిలిచి యున్నది.”

“అట్లైన శరచ్చంద్రునితల్లికే యిష్టము లేదా యేమిటి?”

“బోను! మాయత్తగారే కాశినుండి వచ్చి ఈవివాహము చెడగొట్టినది. కాని తనమూలమున మమారునకు గలిగిన బాధ క్రమక్రమముగా నామె తెలిసికొని తల్లి ప్రాణముగుటచేత బాలిపడి విచారించి, పుణ్యాత్ము లైన పెద్దలతో నాలోచించి యావివాహము వెంటనే జరిగించవలసిన దనియు, జరిగినతరువాత కొడుకును కోడలును దిన యాశీర్వాదము బడయుటకు వారణాశికి బంపవలసిన దనియు, మ మ్మజ్ఞాపించినది. పరమాన మంపి యామె కలకత్తా విడిచి కాశికి వెళ్ళిపోయినది.”

“అట్లేన వివాహమున కాటంక మేమున్నది? తమ్ముడు వితంతు వివాహము చేసికొనుట మీ కాండవాండ్రు కిష్టములేదా యేమిటి? సోదరుడు భగ్ను మనోరథుడై చెడిపోయి యాపజ్జీవము కష్టపడునట్లు నీయూచిత కోరినపక్షమున నామె చక్కగా నాలోచింపలేని దని నే ననుకొనవలసి వచ్చును.”

“నాభాగ్యము వేతేయభిప్రాయములేదు. ఇల్లి పశ్చిప్రాయమే యామె యభిప్రాయము. మాయూచిత పగముసాగును. మెత్తి సుభాషము గలదియై ను సోదరునిసుఖమునిమిత్తమై యేగిండ్లకైని పోకిరిగట్టులందుకొన్నది. కాని నాకే ధైర్యములేదు. నేను సందేహించు చున్నాను.”

“ఛ! ఏమిమాటయ్యా అది. మగవాండ్రవైంగురు ధైర్యముఁ జూపుము. ఆండవాండ్రుకే లేనిపిచ్చిపిచ్చియములు నీకుండఁదగునా? ఆధయముఁ బాఠ దోలుము. నేను శరచ్చంద్రుని జూచినాను. మనుష్యులస్వభావములను జూడ గట్టుటగా నేను కొంతపఱు గట్టివాఁడను. అతఁడు గొప్పదేశ నేవకుఁడు. మహాత్కార్యములను జేయ సమర్థుఁడు. అట్టివాఁడును చిన్నతనమందు భగ్నుమనో రథుడై కాలము పాడుచేయుఁగూడదు. జగత్కొంగో! నీవు దీనికొడంబడి చేతిలో చేయివేయుము. ఈరాత్రి నేను బాంబూలు తినినారై నంపెదను. ఉత్కల దేశపుసామంతరాజును నే నెఱుంగుదును. నామెత్తమతఁ డాకుట్టనానిని విడిచిపెట్టును. నేను వర్తమాన మంపినరెండుదినముల లోపుగా గాని లేక పొగ యొడయో, పొగబండియో దీసికొని రాఁగలిగినంతవేగముగా గాని యతఁ డిక్కడికి వచ్చును. అట్లు రాకపోయింపుడల పడుచువాండ్రుమనోగతములు నే నెఱుంగ నన్నకుట యబద్ధమే.”

“లాలాసాహేబూ! నీ ప్రజ్ఞకుఁ దగినవలహా చేప్పితివి. నీవలహా నాపంటి వీరికివానికి దౌర్బల్యము పోగొట్టి ప్రోత్సాహము కలిగించు చున్నది. గొప్ప తనమునకుఁ దీసికొనిపోవుమార్గమున నీవు నావాసించి నడచు చున్నావు. నీకు మిక్కిలి గొప్పపదవికనిపెట్టుకొని యున్నది. నీకుమానుఁడు వర్తమానపురాజుకు కాలము, గవర్న మెంటువారివల్ల నీకు రాజభిరుదము వచ్చుకాలము నేను చూచె దను. నేను నీవలహా నొప్పకొంటిని. ఇదిగో! చేతిలో జేయివేయుచున్నాను. నీయెడల నే నెప్పుడును గృతజ్ఞుఁడనై యుండును.”

ఇ దు వ ది ఎ ని మి ద న ప్ర క ర ణ ము.

పూర్వై పము.

వింశతి వచ్చినను పోవునునుటచే గానధర్మని క్రమక్రమమున  
సన్నగిల్లినది. మంత్రమునందలిదేవము లాగ్నేయేనాంబవినవి. జగత్కిశోరములు  
లోపలికజ్జి భార్యప్రక్కను గూర్చుండి శోచ్యుర్యులను చరవిశోరుడు సంపద  
దలచిన తంతివార్తను గురించి గుండులూడెను పరమహంసవైకాళి మూలకో  
షవార్తవిని భర్తను దనకృతజ్ఞులను చెయ్యిచేయుటను దగ్గఱ జేరెను. దేశము  
పాలైపోయిన తనప్రియసోదరుడొకయింటివాడై సంసారమును మనుషవింప  
గలఁడనియు, నిక్కుమాలి కడుగులు మనుషవింప చున్నను పుష్కపత్నియై  
గృహయజమానురాలై ప్రసాదంపదగల సకలానందమును నునికి పట్టు మును  
ననియు నొకతలంపు తననునాబున బారఁగానే కాళికన్నులనుండి బాష్పములు  
వడలెను. ఆడుదాని కోరిక లెంతోదూరము క్రేస్తువాటును. కాళి మొక్క  
కొంటెమనస్సు తనసోదరుడు బుట్టఁగలవిడ్డల ముద్దు మొగముల జూచినట్లు,  
తప్పటడుగు లిడుచు నావిడ్డలు తనయొద్దకు వచ్చి వచ్చియు రాని త్రొక్కునుడు  
లతో అత్తై అత్తై యని పిలుచు చుండినట్లు, వాండ్లు చుమ్ములో నాడుకొని  
వచ్చి యాదుమ్ము తనమీఁదఁ బడునట్లు మీఁదనెక్కి త్రొక్కినట్లు, తాను ముద్దు  
లాడినట్లు, భావించుకొనఁ జొచ్చెను. ఆనంకల్పరంగమున నామెను బిందుకూడ  
గనఁబడెను. బిందునూట స్ఫురణను రాఁగానే చనిపోయినయునుమాట జ్ఞప్తికి  
వచ్చెను. దాంతో విషాదచ్ఛాయ వచ్చి మేలుకొనియుండియు స్వప్నములు గను  
చున్న యామె మనంబును గ్రమ్మెను. ఆముగ్గురు బాలికలు చిన్ననాటనుండియు  
గలసి తిరిగిరి. హతశేషులైన యిరువురు చెలికత్తెలొద్దములయందు ప్రియ  
మిత్రమైన యామెయనన్ధ మతిపురాక యెప్పటికప్పుడే క్రొత్తయై విషాదజనకమై  
యుండెను.

అటులండ రాత్రి రెండవజాముగూడ గతిం దెను. దీపము మినుగుమినుగు  
కునఁజొచ్చెను. భార్యభర్తలు తమసంతోషపుతలంపులను, విచారపుతలంపులను  
తెంపులేక చెప్పుకొని గుండులూడు చుండిరి. అప్పుడు నీధిశలుపు నెవరో కొట్టివట్టు  
వచ్చడమ్యెను. జగత్కిశోరుడు చెవియొగ్గి విన్నెను. ఆవప్పుడు ముఱల  
నిదఁబడెను.

ఇంతప్రాద్దు పోయినప్పుడు వచ్చి పిలిచెడునా రెవరు? నౌకరు లందఱు పండుకొని నిదురపోయినారు. నేను వెళ్ళి తలుపు దీసెద నని జగత్కిశోర రాయలు పలికి నలుపలికి నడిచివెళ్ళెను. భార్య యతనివెంట నడుగులు చప్పుడు కా మండ మనంబున నేదో యిట్టిదనరానియాసఁ జెట్టుకొని మెల్లఁగా వెళ్ళెను.

క్రొత్తమనుష్యుఁడు లోపలికి వచ్చెను. వెలుఁగు మందముగా నుండుటచే జగత్కిశోరుఁ డతనిని గుర్తుపట్టి లేచు. కాళి తిలాలన వెనుకకుఁ దిరిగి ప్రక్క గదిలోనికిఁబోయి తన ఘోషాస్థలములో నిలిచి క్రొత్తమనుష్యునివైఖరి కనిపెట్టు చుండెను.

“అయ్యో! మీ రెవరు? ఈయర్థరాత్రును వేళ నేమిగావలసి వచ్చినారు” అని జగత్కిశోరుఁ డడిగెను.

జగత్కిశోర! పూర్వ మొకానొకప్పుడు నేను నీమిత్రుఁడను. నేనిప్పుడు నీమిత్రుఁడ ననిపించుకొనుటకుఁ దగిన, మనపూర్వస్నేహమునుబట్టి యీరాత్రి యిక్కడ తలదాచుకొనుటకు వచ్చితిని. తీపు ఉదయమున నాదారిని నేఁ బోయెదను.

అకంఠధ్వని మఱచుటకు వీలులేనిది. ఐశ్వర్యాధికారము గలిగి మున్ను గొప్పవాఁడై యుండినధనంజయుఁ డావిధమునఁ బాటిపోవుచుండుట చూచి జగత్కిశోరుఁడు మహాశ్చర్య మొందెను. మొగము కృశించెను. కన్నులు గుంటలు పడెను. తలవెండ్రుకలు చిఱికాలమునుండి చము రెఱుఁగక మోటబారి చీకాకు బడి మొగముమీఁద బడుచుండెను. అతనివాలకము మృత్యుదేవతకాశ్రయ మైనట్లు కనఁబడెను. అధనంజయునిచరిత్రమును సాధు వైన యయచరిత్రమును దలఁచు కొనఁగానే జగత్కిశోరునిమనంబున నొకవిధ మైసయేవ పుట్టెను. కాని సహజ మైనగృహస్థధర్మ మాయేవను జయించెను. జగత్కిశోరుఁడు దయాపూర్వకముగా నతనితో మాటలాడెను. ధనంజయు! ఏమిది? మనము కలిసికొని చిఱికాలమైనది. నీ విలువంటిదుర్లభలోనికి వచ్చితివా? కొన్నిమాసములక్రిందట నీ వీ దేశములో మిక్కిలిగొప్పనారిలో నొకఁడవై యుంటివి. మీయూరిలో నెంతగొప్పవాఁ డైనను మీదర్శనము చేయుట తన కెంతోగౌరవముని తలంచుచుండెడివాఁడు కదా? అదియెల్లఁపోయి చివర కింతగతి పట్టికదా? తలదాచుకొనుట కిట్లులేక నేఁడు దేశద్రిమ్మరి వై యుంటివా? కాని ధనపురములో నీకుగొప్పభూములు మేడలు మిడ్డలు యున్నవి కావా? అవెవరు చూచుచున్నారు. నీ పిలాగున నెం దుకుఁ దిలుగుచున్నావు.



“హతండ్రియున్నప్పుడు మాన్యవహాములు చూచునంతడే విశ్వాసము కలిగి యిప్పుడుగూడ మాయిండ్లు భూములు చూచుచున్నాడు. అని మామేనల్లునకు వెళ్ళిపోవునవే కావా? నాపంటినిర్భాగ్యున కవి యుండదగవు. నేను ఘోర పాపము చేసినాను. దానిఫలము పూర్తిగా ననుభవించినాను. నాకు విశ్రాంతి కావలయును. కాని యది ప్రసంచముతో దొరుకుటలేదు. నాచిన్నతనములో నాకు గొంగులున్నేహితులుండెడివారు. వానిలో మిక్కిలిసాధువైనది భార్య యొకతే. చచ్చిపోయిన నాభార్యను నీభార్య తోల్చుటయుకంటె నెక్కువగ నుండెడిది. నేను తాల్చుకారునెల్లినప్పుడు నీభార్య నేనెవరులో చూచి పలు కరించుచు వచ్చినది. పరమసాధువైన యతి దయాశాలిని యగునీభార్య నే నభ్యగతుడనై యీరాత్రి యిక్కడికివచ్చి యుండుటచేత నన్ను దీవించి మంచినూట లాడి యామె నన్నాదరింప నచ్చును. నేను తేవువెళ్ళెదను. ఇంకముందామె కన్నులును కనుపడను. బాధపట్టను.”

అతిథి - అలగునతనినలుగులు విని కాళి మఃఖము భరింప లేక యతడున్న చోటునకు సత్త్విముఖోయి మేలియునుంగుక్రిందఁ గన్నీరు ముసలకానుచుండఁ జిన్నతనమునలెనే యాతఁడేయిం బట్టుకొని బోవలిగ బలహీనికి దీసికొని పోయి యొకచో గూచుండబెట్టి గద్గదకంఠ యై భర్త కిట్లనియె. భర్త మన యింటికి వచ్చి గౌరవింపఁబడలేదని యును యాత్మవిషాదము నొందు నేమో కదా. అతఁడెటుంటి బ్రతుకు బ్రతికిన మాయముమగడె కదా. మీ రాతని ప్రక్కను గూర్చుండి యోదాల్పింపలయు. ఇతఁడేదేనియాహారము కావలసి యున్నాడు. మిక్కిలిమర్బలముగా నున్నాడు. నే నీ లోపున మిక్కిలితర్వగా నేదేని యుపాహారము పంపి చీసి పట్టుకొనివచ్చెదను.

అని చెప్పి కాళి నంటయింటిలోనికి వెళ్ళెను. కిశోగరాజు లభ్యాగతి ప్రక్కను గూర్చుండెను. ధనంజయును చతురరు లిదనఱి కెతంగిన దీనవృత్తాంత మంతయు పతనితోజెప్పి యిట్లాయె.

“ధననష్టమునకు నే నంతగా గుండుట లేదు. ఏమన నేను ధనమువిశేషముగా గోలుపోయినను నామాన్యములు ముఖాసాలు నిలిచి యున్నవి. మిత్రులునన్ను వదలి జేసినారనుచిచ్చాముగూడ నంతగాలేదు. పూర్వము నాకు మిక్కిలియూపులుగా నుండునట్టిన్నేహితులు వ్రేలుచూపి నన్నొగుటకు జూపించి నన్ను దిరస్థారభావముతో జూచి నన్ను గురించి గుసగుసలాడుచున్నారు. ఈయేకాకిత్వములోనే నాయవమాన మునుగూడ నిర్విచారముగ భరింపగలిగి యున్నాను. కాని నాజీవితమును గేవలము

వరకవాసప్రాయముగ జేయుచున్నయామహాదుఃఖముకలియున్నది. మహాపతి శ్రుతయై నిష్ఠలంకచరిత్రయై నన్నే ప్రేమించి, నన్నే నమ్మియున్న వరమసాగ్నిని నానా బాధలుపెట్టి క్రూర్యము గఱపి చంపివేరితి నన్నయో భయము నొందెనున్నది. అతే నా హృదయమును గాల్చుచున్నది నెత్తురుచుక్కలేకపాల్చిపోయిననయామె మొగము తేయుంబగళ్ళు నన్ను వేళిచుచున్నది నన్ను ముట్టినైకము తెల్లని మొగముగల యొకానొక యువతి చెప్పకేమి కన్ములు నాపై నిగుడ్చి చూచుచున్నట్లు కనబడును. నే నెంతో భయపడి కేకలుచేయును గుభావన నిద్రానందితేమి చుండును. స్త్రీ హత్యానుహాతకము నావెంట నుండియున్నది. దానివలననే నే నున్నట్లుకనెతిని. ఈమహాక్షేమము నే గింక చిఱికాల మనుభవించఁ జాలను. "

"ధనంజయ! నీవు ధైర్యముఁ దెచ్చుకొనఁడుము నీవు కొన్ని పాపము చేసితివన్నమాట నిజమే. మరతాస్త్రము లేమి చెప్పదున్నదో నీవు నీవునా? స్త్రీలు దుఃఖపడినక్షయక భగవదనుగ్రహములేక నా పాపముల నెరువరి చెప్పుచున్నవి కాని యెంతయుఁగపాప మైయు ప్రాయశ్చిత్తము లేక పాపములేదు. నీప్రాయశ్చిత్తము మిక్కిలి భయంకరమై చిఱికామునుండి నీచే ననుభవించబడుచున్నది. ఈశ్వరుని నమ్ముకో! నమ్ముకొంటినా నీవు మనశ్శాంతి కలుగును. "

ఈమాటలు ధనంజయుఁడు సరిగా వివరము నొనరించుటలో మాటలాడక తనలోఁ దానే యిట్లు గూటలాడుకొనఁ జొచ్చెను. "నే నొకసారి తాల్పుకారు గ్రామమున మాతృగారియింటియొద్ద నుంటిని. అది నెన్నెలరాత్రి. గ్రామ వాసులందఱు గాఢముగ నిద్రించుచుండిరి. అప్పుడు ముయు నేను నెన్నెలలో షికారుచెల్చి చెఱువుగట్టు గాఢమునకుంకిరీళ్ళవేసిమానితియి. అప్పుడామెను నేను విగియారఁ గొగిలించుకొని హృదయము హృదయముతోఁ జేర్చి మేలిముసుగు దీసి మొగము మొగముతోఁ జేర్చి ముద్దాడి యానందిహరిలో నోలలాడితిమి. అపుడు నిన్నొక్క నిమిషమైన నే నెడఁబాటుఁ జాలను. మరప్రేమకు చుక్కలతో నిండినయాకాశము సాక్షి. నాజీవితాంతరము నన్నిట్లే ప్రేమించెద " నని యామెతో నంటిని. చంద్రప్రభాప్రసాదముచే నశ్శంతిభావమాన మైన నాటియామెముఖము తెల్లబారినను గృశించి ను నాకన్నులకుఁ గట్టికట్టు కనబడుచున్నది. కనఁబడి మాప్రేమకు సాక్షియైన ననక్షత్రాకాశమునకు నేలుపెట్టి చూపుచున్నది. నేను చేసినప్రమాదముఁ దప్పితిని. ఆకాశవాణిస్పృష్టిలో నే నసత్యవాది నైతిని. "

ఆకథల నన్నింటిని జ్ఞాపకము చేసికొనను. నీమధ్యపక పిచ్చియైత్తును. "

“నాకొకసారి జబ్బుచేసినప్పుడామె పుట్టినింటనుండి ధనపురమునకు వచ్చెను. నాఁను మందిచి నవైద్యుఁడు పెదవివిడిచి లెల్ల బోయి దగ్గఱ నున్నవారి చెవులలో గుసగుసలాడెను. ఈతల్లి నాయవస్థఁ జూచి వ్యాకులము నొంది నా యెదుట నేడ్చినవత్తుమున నేను భయపడి బెంగ పెట్టుకొందు నేమో యనుభయమున గదివిడిచి యావలకుఁబోయి పలుమాఱేడ్చుచు వచ్చెను. కాని యును యెందు చేతనో మిక్కిలి ధైర్యముకలిగి యుండెను. ఆమెహృదయము చలించలేదు. ఆమె రాత్రియనక పగలనక నాప్రక్కనే కూర్చుండి యెన్నోసార్లు నాచెవిలో భయ పడవద్దు. భగవంతుఁడు మనల నిద్దఱను వేఱుచేయఁడని ధైర్యము చేప్పుచు వచ్చినది. ఆమె యనురాగాశ్రియముచేత నాకెంతో ధైర్యము కలిగి జీవించు ననుమానపుట్టెను. ఆనాటినితఱి నాకప్పులయెదుట నున్నప్పుడు కనఁబడుచున్నది. నిశ్శబ్దమై నూసినతలుపులు కలిగి చీకటిచీకటిగానున్న యాగదిలో మగని మంచ ముప్రక్కను గూర్చుండి యుపచారము చేయుచుండిన వినుగులేని యాయిల్లాని బగమకాంతురాలైన యాయిల్లాని నేనిప్పుడునయితము చూచుచున్నాను. భార్యను జంపుటకుఁ గాబోలు ఆపాడుభర్త బ్రసక్తు.”

“ధనంజయా! నీపుణ్యమాయెను. ఆగొడవలో దిగకు.”

“అన్నిటిలో దారుణమైనది కలకత్తాలోని యాకపటరంగమే. నాగజ్జుపుబండి వెళ్ళుచున్నప్పుడు బాటమీఁద చెట్టుప్రక్కను చలిచేత వడకు చుండిన యొకదీనురాలిని జూచితిని. దీపపువెలుతు రామమొగమున తళుక్కు మని ప్రకాశించెను. ఆమె కన్నులు నాపై నిలిచి నిశ్శబ్దమైన ప్రార్థనముచేసెను. కాని పెదవులు కదలలేదు. ఆచీకటిలో నామెను విడిచి బండి సారిపోయెను. కలకత్తానగరమందలి యాటకత్తెయొకతె నాప్రక్కను బండిలో నపుడు గూర్చుండె. అది చక్కనిదే కాని నట్టిపాడుముండ. నాచేత బరాహూత యైననా భార్య యాచలిలో నిలిచి యుండి నశించిపోయెను.”

కాలి యుపాహారములు సిద్ధము చేసికొనివచ్చి ధనంజయునియున్నత్రప్రలా పములు వినుచు నొక్కయరగంబు యావల నిలిచెను. వినీవినీ యామె దుఃఖము తట్టలేక మేలిమునుగు దీసి యావల బాటవైచి మితభాషిత్యమును వదలి చిత్త సంక్షోభముచేత గద్గద మైనకంఠముతో నిట్లనియెను.

“నీచే నట్లు పరాభవింపబడినయాపరమసాధ్వి నీవలన మహాప్రాయశ్చి త్తముగోరు చున్నది. ప్రాయశ్చిత్తమే మనగా బరిశుద్ధమైన బ్రతుకు బ్రతుకుట. గలించిన దోషమునకు బచ్చిత్రాపము బొందుట, ఆమెను ధలభుకొని యామెపేరు

నీవు గౌరవింతువేని యామె కిష్టమైనవత్సవ త్వము సజాచారము గలిగి నీ విక  
ముందు వడతువేని స్వర్గస్థురాలైనయును వెనుకటితప్పులు త్నమించును."

హృదయభావమును సంపూర్ణముగా తెలియచ్చిన యామెదృఢస్వరము విని  
ధనంజయుఁడు త్రుల్కిపడి తన యాస్మత్తపశ్రిలాపములను మాని మృదుస్వరముతో  
తెమ్మదిగా నామెకిట్లనియె. "కాళీ! నిశ్చయముగా నీవట్లు తలంతువా? స్వర్గములో  
నున్న యాయాను నాతప్పులు త్నమించునా?"

కన్నీరువెట్టుకొని కాళి యిట్లనియె. "తప్పుక త్నమించును. నీవు మంచినడత  
గలిగి ప్రతికితివా తప్పుక త్నమించును. ప్రతికియున్నప్పు డును యెంతబాధ పడి  
నదో భగవంతున కెఱుక. నేను దానిని జక్కగా నెఱుంగుదును. అంత బాధపడు  
చున్నప్పుటికి దాని కెవ్వనిమీఁద రవంతయైన కోపములేదు. నీమీఁద మొదలేలేదు.  
భూదేవత కదా మాయును. అది నీవు చేసినయుపకారము లన్నిటిని మఱచిపోయి  
స్వర్గమునందుండి నీ కెంతోమేలు చేయును. నీవు దానినే నమ్ముకొన్నవత్సమున  
నిన్నుఁ గాపాడును."

ఈపలుకులు విన ధనంజయుని సంతుభితహృదయముమీఁద వమృతవర్షము  
కురిసినట్లయ్యెను. కొంతసే వంద టూరకుండిరి. చిన్న బిడ్డవలె నతఁడు కాళి యొక్క  
డికివెల్సిన నక్కడికి వెంటవెళ్ళెను. ఆమె యజ్ఞాప్రకారము కొంచె ముపాహారము  
పుచ్చుకొని, యొకచో విశ్రమించెను. మంచముమీఁదఁ బండుకొనఁగానే బాష్ప  
ప్రవాహము కన్నులనుండి స్రవించి హృదయస్థితమైన దుఃఖభారమును డిందుపఱ  
చెను. వశ్చాత్రాపముఁ జెందిన యా పాపకర్మఁడు నిర్విచారముగా నిర్మలముగా  
గాఢనిద్రఁ బోయెను. ఉమ తన్నెడఁబాసినది మొదలటువంటి సుఖనిద్ర యతఁ  
డెన్నఁడు బోయి యెఱుంగఁడు.

## ఇరువదితొమ్మిదవ ప్రకరణము,

అశ్వేషణము.

ఉను డబ్బాటుగ నదృశ్యురాలు కాకమునుపు వ్రాసియుంచిన జాబును మఱునాఁడుదయమున ధనంజయుఁడు జగత్కిశోర రాయలకుఁ జూపెను. జగత్కిశోరుఁడు దానిని భార్యకుఁజూపెను. ఆమె బాష్పాకులలోదనయై దానింజదివెను.

అదిచదువఁగానే కాలియొక్క మనస్సునఁ జిన్న యాశాంకురము మొలకయైతెను. ఎత్తుటయు నామె యిట్లనియె. “ఉను గంభీరమైనది. బేలదికాదు. మత విషయములు బాగుగాఁ దెలిసినది. సామాన్యపు మందభాగ్యురాలివలె మాయము కూడ చులకనగాఁ బ్రాణత్యాగముచేసికొనునా? కాలీఘట్టమునందగుపడిన బ్రహ్మచారి మాయమ్మతో నును తనదుఃఖములు మఱచిపోవుటకుఁ బుణ్యజీవనముఁ జేయుటకుఁ నేపుణ్యక్షేత్రముననో మాటువేసమువేసికొనియుండిన సుండవచ్చునని సందర్భవశమునఁ బలుకలేదా? మహానుభావుఁడైన యాబ్రహ్మచారిమాటలు సత్యము కాఁగూడదా? ఆమెవ్రాసిన యీజాబులో వర్ధమానపట్టణమందలి నూటయెనుబది దేవాలయములమాట యామె యెత్తినది. ధనంజయునిభార్య యవ్వోట బ్రతికి యుండవచ్చునా? మహావోషభార మాతని హృదయమునుండి దింపివేయఁబడుట కాధారముండవచ్చునా?”

ఈయాశ పునాదిగాఁ జేసి నా రాదినమంతయు నల్లికపై యల్లిక యల్లియచ్చట సుండవచ్చు నిచ్చట సుండవచ్చు నని యూహింపఁజొచ్చిరి. సాయంకాలమునఁ గిశోర రాయలును భార్యయు నతనిని దేవాలయమునకుఁగొనిపోయిరి. ఆమాలయములను మహాతబుచంద్రురాజు కట్టించెను. ఉన్నతగోపురములతో నవి యొకదానిప్రక్క నొకటి వరుసగా నుండెను. మహాతబుచందుఁడు పూర్వ మక్కడికి వచ్చి యొముకలు నొప్పియొత్తువఱకు మొగమునఁ జెమటకాల్పలు గారువఱకుఁ బ్రదక్షిణము చేసి ప్రతిదేవాలయముమండట సాష్టాంగనమస్కారము చేయుచుండెడివాఁడు. రాజుగారితల్లి నేటికి నైతమీ దేవాలయములకుఁ బోయి దేవతాదర్శనముఁజేయుచుండును. ఆదేవాలయముల వ్యయమంతయు సంస్థానపు ధనమునుండియే. ఇతర స్థలములనుండి వర్ధమానమునకుఁ దండ్రిపతంశములగు వచ్చెడు తైర్థికులు పూర్వ

రాజులభక్తి మూర్తిభవించినట్లున్న యా యాలయంబులకుఁ బ్రదక్షణములు చేసి దేవతలం గొలిచి పోవుచుందురు.

జగత్కొలోరుఁడును భార్యయు భక్తిశ్రద్ధలతో దేవతలను దర్శించి నమస్కరించి యర్పించిరి. ధనంజయుఁడుమఱియొకసారి కష్టిరుబడిచి దుఃఖోపశమనముఁ జేసికొనెను. పాడు బ్రతుకు బ్రతికఁ చేసిననుహాపాతకములను భక్తి మొదలగువానిచేఁ బోగొట్టుకొనవచ్చునని భ్యాకట్రకడపటజాయలోఁ జేసిన హితోపదేశము నతఁడు జప్తికిఁ దెచ్చుకొని యాయాజ్ఞ యీశ్వరాజ్ఞఁగా నెంచి దాని ననుసరించెను.

సాయంకాలము కొంత ప్రాద్దురోయినతరువాత గాలి బలిమ్రుఁడైన దేవాల యార్చకుఁడుండు కుటీరమునకుఁ బోయెను. అతఁడు మిక్కిలివృద్ధుఁడు. అతనిం జూచి యామె దండప్రజామములం జేసి యాశీర్వాదములు బడసి యిట్లు బలికెను. “తండ్రి! ఈవిగ్రహములనర్పించుచు జిగకాలమునుండి మిరిచ్చటనే జీవించినారు. అనేక తైర్ధికులను మీరు దీవించినారు.”

“బిడ్డా! నీ వట్లనవచ్చును. ఈదేవాలయములు నాయధీనము జేసినవాఁడు మహాతబుచుండుఁడు. ఆవృద్ధరాజును నేను పలుమాఱు ఒకదేవాలయమునుండి మఱియొక దేవాలయమునకుఁ దీసికొనివెళ్ళి విగ్రహములఁ జూపితిని. ఆయన నిజముగా మిక్కిలిగొప్పవాఁడు. మన యాంక్షలయ ప్రభువులుగూడ నతని ప్రభావ మెఱుంగుదురు. ఎఱుంగుటచేతనే బిరుదు లిచ్చి గౌరవించిరి. గొప్పతన మేమిటందువేమో? అతని మనసెప్పుడును మతముమీదఁ నే యుండెడిది. వార్ధకదశలో నతఁ డొక్కనాఁడైన నిక్కడకు రాకుండ దేవతాదగ్ధనముఁ జేయుకుండ నూరక యుండలేదు. కాని యేమికాశ్యతము? వెళ్ళిపోయినాఁడు. అంతతోఁ బోయినదా? ఆయనయనంతరము వచ్చిన యీ చిన్నరాజుగూడ మనలను విడిచి వెళ్ళిపోవుచున్నాఁడు.”

“తండ్రి! ఇక్కడ దేవతాపూజఁ జేయువారు రాజులుమాత్రమే కారు.”

“కాదు బిడ్డా! కాదు. పరమేశివుని యాలయములు కవిశ్రవ్యాదయలతోఁ బుచ్చునట్టి భాగవతోత్తము లండఱు సమానముగానే ప్రవేశింపఁదగినవి.”

“జీవితములో దుర్లభమగు దుఃఖోపశమనము మతమునందుఁ గాంచవలయునని దుఃఖభారముక్రిందఁబడి నలిగిపోయిన వృద్ధయములతో నిక్కడకు వచ్చి యుండినభక్తుల ననేకులను మీరు చూచి దీవించి యుండుచు గదా? ”

“అహా! అప్పుడప్పు డట్టివారి నెందరినో నేను కలిసికొని యుంటిని. ఎందుచేతనన మందభాగ్యులకు మహాదేవుని చరణముదన్న యవ్యధాశరణ మెక్కడ నున్నది.”

“అట్టివారిలో నొకదానికథ మీకు జ్ఞాపక మున్నదా? అది వయస్సునఁ జెన్నది. ముఖము లక్షణమైనది, అదికూడ వచ్చి తన దీనచరిత్రము మీతోఁ జెప్పి కొని దుఃఖతారకమైన మీయాగోచన ముకిగి యుండవచ్చును. ఎంతోకాలమై యుండదు. కొన్నివారములక్రిందటనే.”

“అబ్బో! ఇద్దరా, ముగ్గురా? అటువంటి వాండ్రెందఱో వచ్చునుఁ బోవు చుందురు. కాని నాకటువంటిచిన్నదాని నొకదానిని జూచినట్లు జ్ఞాపకమున్నది. అది మిక్కిలి యందకత్తై. మొగముఁ జూడఁగానే మహావిచారములో నున్నట్లుగ భడిసది. నే నామెవంక నెన్నో సారులు చూచిచూచి దుఃఖకారణ ముకిగితిని. అది బాలవితంతువు. గుండెపగిలి తెగయేడ్చినది.”

“తండ్రీ! దానివిషయమై కాదు నే నడుగుచున్నది? ఇది పెండ్లియైనదే. ఏబాలవితంతు యెన్నఁడు ననుభవించి యెఱుంగనిభూరదుఃఖము లనుభవించి యిది భర్తను విడిచిపెట్టి వచ్చినది. ఆమహాదుఃఖముచేత నదికూడ మీదర్శనము చేయుటకు వచ్చియుండునని నే ననుకొంటిని.”

“బిడ్డా! నీవు జ్ఞాపకము చేయుటవలన జ్ఞాపకము వచ్చినది. నేను చెప్పినది బాలవితంతువునూట కాదు. మఱచిపోయినాను పెండ్లియైనదానినూట. వితంతువువలె నది యందులేనిపంచె కట్టుకొని వచ్చినది. దండలముఁగాని చేతు లకుఁగాని మెడలోఁగాని, నగలు లేవు. కాని కాలిపలుగట్టుకన్నీరు తుడుచు కొనుట కామె చేతులెత్తినప్పుడు పుణ్యస్త్రీలయొద్ద గనఁబడు ఇనుబల్కె నాకుఁ గనఁబడినది. అన్నినగలు తీసివేసినను పుణ్యస్త్రీ యదిమాత్రము తీసివేయదు. వితంతువు మగఁడు పోఁగానే దానిని తీసిపాఱవేయును. దానిబాలకమునుబట్టి, కట్టినబట్టనుబట్టి యది వితంతువని నేను భ్రమించితిని గాని యది నిజముగా మగఁడు బ్రతికియున్న యాఁడుదై యుండవచ్చును.”

“తండ్రీ! ఈమాత్రమునూటఁచెప్పి మాకు దైర్యము కలిగించితివి. భగవంతుఁడు నిన్ను గ్రహించుఁగాక! నీజీవిత మెంతవచిత్రమో నీచరమకాలముకూడ నంత సుఖాన్వదముగఁ గాక! కాని యామె మీతో తనబాధలు చెప్పికొన్నదా?

చెప్పు తండ్రి! చెప్పు. విసుటకుఁ జెవులు తొందరపడుచున్నవి. ఏదోమంచి వార్త వినఁబడునను నానచేత నాహృదయ ముబ్బిపోవు చున్నది.”

“బిడ్డా! నే నెఱిగిన దంతయుఁ జెప్పెదను. ఆమె తనగొడ వేమియుఁ నాతోఁ జెప్ప లేదు.”

“తాల్పుకారునుండి గాని ధనపురమునుండి గాని వచ్చినట్లయినఁ జెప్పలేదా.”

“ఎక్కడ నుండి వచ్చినదో యామాట చెప్పనే లేదు.”

“కలకత్తాలోఁ దనకొకచుట్టము పక్కము లేకుండ, స్నేహితులు లేకుండ నేకాకియై యెంతో దౌర్భాగ్యస్థితి ననుభవించినట్లయినఁ జెప్పలేదా?”

“ఆమె కన్నీరు విడుచుటచేత దౌర్భాగ్య స్థితిలో నుండెనని నే నూహించి తిని గాని నోటితో నేమియుఁ జెప్పలేదు.”

“మగఁడు తననిమిత్తము చెదకుకొనుచు వచ్చినప్పుడు తా నీడ్వాలయము లలో నుండు ననియైనఁ జెప్పలేదా?”

“మగనిమాటే యొత్తలేదు. తిరిగి వచ్చుటమాట యంతకు ముందే లేదు.”

“ఎక్కడికి వెళ్ళఁదలఁచుకొన్నదో, ఎక్కడఁ గనఁబడునో చెప్పినదా?”

“పుణ్యనదీతీరములందున్న దేవాలయములఁ జూచుచు నెండటో తీర్థవాసు లక్కడనుండి యిక్కడకు నిక్కడనుండి యక్కడకుఁ దిరుగుచుందురు. ఆమెయు వారివలెనే యొకచోట నిలువక దివ్యస్థలము లన్నిటికిఁ బోవు చుండును.”

“తండ్రి! దానినిగురించి మీశేమియుఁ దెలియ దన్నమాటే. ఏమాత్రము జ్ఞాపకమున్నను సరే, చెప్పుము. ఏమి యానవాలు చెప్పినను సరే, సందర్భనశ మున నాడినమాట యేదియైనను సరే, ఎందుకంటే దానిభర్తయొక్క సుఖము, బ్రతుకు, సమస్తము మీమాటలనే యాధారము చేసికొని యుండును.”

“బిడ్డా! ఒకమాటయైన నాడలేదు. ఒక్క యానవాలైనఁ జెప్పలేదు. అందరివలెనే వచ్చినది. దేవతాదర్శనము చేసినది. కాని యెందుచేతనో లెగ దొడ్చినది. మరునాఁ డుదయమున వెళ్ళి పోయినది.”



ఆయనవద్ద సెలవు తుచ్చుకొని కాళి దడదడగొట్టుకొను గుండెలతో భర్త యొక్క సన్నిధికి వచ్చి యర్చకుఁడు చెప్పిన స్వల్పవృత్తాంత ముతని కెఱిగించెను. జగత్కిశోరరాయలు మిక్కిలి యాత్రముతోఁ బ్రతిదేవాలయముకడకుఁ బోయి ప్రతిపూజారిని, గంటి కగపడిన ప్రతిసేవకుని యేవో కొన్నిప్రశ్నలడుగఁ జూచెను. ఒక చక్కని చిన్నది విఠంతువేషము వేసికొని యాదేవాలయములో నొకనాటిరాత్రి తలదాచుకొని మరునాఁ డుదయమున నెక్కడికో యాత్ర వెళ్ళినదని వారందఱుఁ జెప్పిరి. వారిలో నొక నేనకురాలిట్లనియె. “పాప మాయిత్రులగుఁడు అప్పటికి స్వల్పకాలము క్రిందటనే పోయి యుండును. ఏమంటే, మొగముమీఁద కుంకుమబొట్టు పెట్టుకొన్న యానవాలు కనఁబడును నేయున్నది.”

“కాని యామెతోఁగలసి వెళ్ళినతెఱికు లెవ్వరు? వర్తమానమునుండి యెవ రైనవెళ్ళిరా?” యని జగత్కిశోరుఁ డడిగెను. ఆలయములోనే కాపుర ముండు నట్టి యొకపిల్లవాఁ డక్కడఁ జేరినగుంపులోనుండి యిట్లనియె. “లేదు. వారందఱు క్రొత్తవారే. గోవిందునితల్లిమాత్రము నే నెఱిగినది. ఆమెది గోయిపురము. ఆమెకూడఁ తీర్థయాత్ర వెళ్ళినది. ఆమె తిరిగి వచ్చినది.”

కాళి దేవాలయము విడిచి పల్లకియొక్కి యింటికి వెళ్ళినప్పటి కర్థరాత్ర మయ్యెను. కాని జగత్కిశోరరాయలుమాత్ర మింటికిరా లేదు. అతఁడు ధనంజయునితోఁ గలసి గోయిపురగ్రామమునకు వెళ్ళెను. రాత్రి యంధకారమయమై యుండెను. కాలినడక కనుకూలములైన చేలగట్లు మిక్కిలి సన్నముగా నుండెను. పైగా వాటిమీఁద శీతకాలపు మంచు కురిసియుండుటచే నవి తడిసి యుండెను. మిక్కిలి యాత్రము గల యాబాటసారులమీఁద నక్షత్రములు గగనమునుండి మిఠుపుమిఠుకు మనుకాంతులతో స్వల్పతేజమును బ్రసరింపఁజేసెను.

తెల్లవారక ముందే వారాగ్రామముఁజేరి గోవిందునితల్లిని మేలుకొలిపిరి. ఆమె విశేషమేమియుఁ జెప్పలేదు. అచిన్నది తనప్రక్కను గూర్చుండి యెంతో యెడ్చినదనియు, తన దురవస్థ యేమో యెవరికిం జెప్పలేదనియు, నామె చెప్పి కన్నుల నీరు పెట్టుకొని యెట్టకేల కిట్లనియె. “అది యెంతోమంచిది. నాయనా! చిన్నపిల్ల. కాని దైవము తిన్నఁగాఁ జూడలేదు. అందుకని విఠంతువై పోయినది. కాలినడకను, రైలుమీఁద మే మెన్నోరోజులు కలసి శ్రయాణముచేసి యెన్నో షేత్రములు చూచితిమి. కాషాయవస్త్రములు కట్టుకొన్న యోగినులగుంపులలో నామె తరచుగాఁ గలిసి యుండెడిది. వారివలెఁ దాను గూడ కాషాయవస్త్ర

ములు గట్టుకొని వారిలో పోవలె నని కోరిక యున్నట్లు చెప్పుచు వచ్చినది. మే మందఱము బాటప్రక్కన గూర్చున్నప్పుడామె చెట్టుక్రింద వంట చేసి కొన్నది. వంటనఁగా మఱిమియులేదు. ఏదో వట్టియన్నము గంజి. అప్పుడు నీ దురవస్థ యేమిటమ్మా యని నేనడిగితిని. అడిగినందుకేమైనఁ జెప్పినదా? విడ్డి యూరకుండినది. తన తల్లిదండ్రులు తాల్పుకారులో నున్నారనియు, అత్తవారి యూరుధనపుర మనియు మాత్రము చెప్పినది.”

తాల్పుకారు ధనపుర గ్రామములపేరులు వినఁగానే ప్రశ్నలు వేయువారి మనస్సులలో నాశాకిరణము మఱియొకటి బయలుదేఱెను. ఆతీర్థవాసిని నిశ్చయముగా నుమయేయని వారు నమ్మిరి.

“ఆమెను మీరు కడపారి యెక్కడఁజూచితిరి? ఆమెను మీరెక్కడ విడిచి వచ్చితిరి? చెప్పమ్మా చెప్ప. నీమాటలవల్ల మా కామెజాడ తెలిసినవత్తుమున ధనపురమందలి కొట్లలోని ధనమంతయు మీకాశ్చర్యదగ్గఱకు వచ్చియుండును. భార్యావియోగముఁజెంది విలపించు చున్నభర్తయొక్కజీవము మీయెడలఁగృతజ్ఞుడై మిమ్ము దీవించుచుండును” అని ధనంజయుండు పలికెను.

“అయితే నాయనా! దానికి మగఁ డున్నాఁడా? ఆపిల్ల వింతతువు కదా? అయ్యో! పాప మెంతదిక్కుమాలిన దై పోయిన దయ్యో! దేశాలపాలై పోయినది. నే ననుకొన్నాను. దానికెంతోమొగమాటము, చేటు సిగ్గు. ఒకరితో మాటలాడ నిష్టము లేనిది. ఏదోమూల నొంటిగాఁ గూర్చుండుచు వచ్చినది. కుంఠమబొట్టు పెట్టిన యానవాలు మొగముమీఁద కనఁబడు చుండినది. కాని మే మెన్నోదినములు కలిసి ప్రయాణము చేసినను మగనిమాట యామెయెత్తనే లేదు.”

అనవుడు ధనంజయుండు గుండెలు కొట్టుకొన నిట్లయెను. “అమ్మా! అది యటుండనిచ్చి, ఆమెను మీరెక్కడ విడిచిపెట్టితిరో, ఆమెను మీరెక్కడ కడపటిసారి చూచితిరో ఆస్థలము చెప్పడు?”

“మే మిద్దరము వేఱు కా లేదు. నే నామెను విడిచిపెట్ట లేదు. మే మందరము కలసియే తిరిగి వర్ధమానమునకు వచ్చితిమి. ఆమె నాతో కలసి మాయూరు వచ్చి మాయంటిప్రక్క నున్నకుటీరములోఁ దనవంట దానే చేసికొని కొన్ని దినము లుండినది. కాని జను లందఱు ఈమె యెవ రీమె యెవరని యెన్నోప్రశ్నలడుగఁజూచిరి. ఆ బాధపడలేక రెండుదినములక్రిందటనే యాయూరు విడిచి

“పట్టి గయ వెళ్లుచున్న యాడువాండ్రలో గలసి వెళ్ళిపోయినది. కాషాయవస్త్రములు ధరించి యోగినులలోఁ గలసిపోదు నని చెప్పినది.”

అప్పుడు ధనంజయుఁ డిట్లనియె. “మిత్రుడా! నావని యైపోయినది. ఇంక మీఁద నేను నాభార్యసమాచార మడుగుటలో నే కాలము వుచ్చెదను. ఈజీవితములో నాకు మఱియొకవనిలేదు. ఇల్లు నాకిలి విడిచినదేశ ద్రిమ్యురిని నన్ను నీభార్యదయతో నాదరించినది. సజ్జనులయాదరణమునకు, సహాయమునకు, నేను తగనివాఁడనైనను మీరు న న్నాదరించి సహాయముచేసితిరి; నాహృదయముమీఁదనుండి గొప్ప భాగము దిగినది. మహద్దోషకళంకము నాయాత్మమీదనుండి తుడిచి వేయబడినది. నాభార్య యిప్పటికిని జీవించి యున్నదని నే నిప్పుడు తెలిసికొంటిరి గనుక నా కిప్పు డెంతో బలము వచ్చినది. ఆమె నాకగవధురూపు నే నీవిధముగా వెదకి కొనుచు వెళ్ళెదను. లేదా, యీ యశ్వేషణములో నశించి పోయెదను.”

పద్ధమానపట్టణమునుండి బంకిపురమున కొకరాత్రి ప్రయాణము. బంకిపురమునుండి ప్రత్యేకముగా నొకశాఖామార్గ మున్నది. ఆమార్గముమీఁద రైలు బండియెక్కిన పక్షమున గయాక్షేత్రమునకుఁ బో వచ్చును. ఆనగరమునిండ దేవాలయము లున్నవి. తెర్థికు లైనహిందువులు గుంపులుగుంపులుగఁ బ్రతిదిన మిక్కడకు వచ్చి చచ్చిపోయిన పితృపితామహాలకు, బంధువులకు బింశములు వేయుదురు. గయలో నున్న ఫల్గునసమీపమైన స్నానఘట్టములు కట్టబడి యున్నవి. అక్కడ నుదయాస్తమయములు మాతాపితృభక్తు లగుపుత్రులు, దుఃఖార్తు లైనబంధువులు, మృతినొందినవారియాత్మలకు శాంతి గలుగజేయుటకు శ్రాద్ధకర్మములు చేయుచుందురు. మృతినొందినవారిమీద హిందువుల కున్నంతభక్తియు, గౌరవము మఱి యేజాతివారికి లేదు. గయాక్షేత్రమునఁ జేయుశ్రాద్ధకర్మములకంటె బిత్పదేవతాకము లైనపుణ్యకార్యములు వేఱు లేవు.

ఆపట్టణమునకుఁ తెర్థికులుఁ ప్రతిదినము తండ్రిపతండములుగా వచ్చి యొకనాఁడో, యొకపూటయో యపుట విడిసి, తాము వచ్చి పోయినట్లు రవంత యైన గుర్తునిలువక వెడలిపోవు చుందురు. అట్టిసగరములో దనపే తెవ్వరికి జెప్పక ప్రచ్ఛన్నముగా వచ్చి ప్రచ్ఛన్నముగా వెళ్ళిపోయినయొకానొక యాడుదాని సమాచారము తెలిసికొనుట యసాధ్యము కదా! ఐనను ధనంజయుడు ధైర్యము విడువలేదు. భార్యాశ్వేషణమే యతనిజీవితముయొక్క పరమార్థము అపరాధమునకు దగినప్రాయశ్చిత్తము జేసికొనుటయేయతనిపంకల్యము.

ఎండలో మిక్కిలియుడకబోయు చున్న మధ్యాహ్న కాలమున ధనంజయుడు గయలో దుమ్ము లేగుచున్న పీఠులవెంబడి దిరుగ జొచ్చెను. అతడు శ్రుతిదుకాణము దగ్గఱ భోగట్ట జేసెను. రాతిచిప్పలను రాతిపల్కెములను గయ శ్రవీధి. తన భార్యనుగుఱించి యత డావర్తకుల నెన్నోప్రశ్నలు వేసెను. దేవాలయము ప్రక్కను సందుగొందులలో నిత్తడివిగ్రహముల నమ్మెడుస్త్రీలను బురుషులను వినుగు లేక సమాచారమడిగెను. వీధిమూలయందతడు కొంచెమునేపు నిలువబడి దేవాలయములలోనుండి వచ్చెడిమనుష్యులగుంపులను పరిశీలించి చూచెను. పూజారులను, బాటసారులను, బ్రశ్నలు వేయుచు నేటిగట్టుమీద నెన్నోసారులు తిరిగెను.

సాయంకాలము గడచి రాత్రి ప్రారంభ మయ్యెను. కాని యస్త్యేషణము ముగియ లేదు. బాటప్రక్కన నొకయంగడిలో వత డటువలు కొని తిని ఫలదాని జలము కొంచెముత్రావి శ్రమ దిరిక్కినను మెట్లమీద గొంతనేపు కూర్చుండెను. దేవాలయముంటానాదము సాయంకాలనేవాసముయ మైన దని ఘోషించెను. సాయంసమయ మందమారుతములు నదిమీదనుండి వచ్చి చల్లగా వీచెను. ధనంజయుడు తిరిగితిరిగి యున్నందున కామ్య నొప్పులువట్టి యలసిసాలసి దుఃఖభారమున గుంది రాతిస్థంబమునకు జీరబడి నిద్రపోయెను.

అది చీకటిరాత్రి; ఆస్థల మప్పటికి నిర్మానుష్య మయ్యెను. క్రమక్రమముగా దేవాలయమునందును బహువందును ధ్వని మందగించెను. చల్లగాలి యంత కంతకు జలిగాలిగా మారెను. అట్టిసమయమున నెవరోవచ్చి కడుడస్సినయాబాట సారిని జేతితో మెల్లగ స్పృశించిరి. ఆస్పర్శ యతనిని మేలుకొలిపెను. అతడు కన్నులుదెరిచి తనయెదుట మెట్లమీద నిలిచి యున్నయొక మాసలిబ్రాహ్మణుని జూచెను. ఆ బ్రాహ్మణుడతని కిట్లనియె.

“నాయనా! నీచెవ్వరు? తైర్థికు లందఱు బసలకు వెళ్ళి వండుకొనిరి. ఈయర్ధరాత్రుమవేళ నీ విక్కడ నొంటిగా నెందు కున్నావు?”

“తండ్రీ! నేను వర్ధమానమునుండి వచ్చు చున్నాను. రెండుదినములక్రిందట నిక్కడి కొక బాటసారులగుంపు వచ్చినది. ఆగుంపును వెదకికొనుచు వచ్చినాను. ఆగుంపుతో నొకచిన్నది వచ్చినది. ఆమెను దీసికొని పోవలె నని భర్త కోరుచున్నాడు”

“ఆగుంపులో నున్న మనుష్యులపేళ్ళెఱుగుదునా?”

‘అహ! తెలునును.’

“ఐతే నీవు కష్టపడి వెదకికొననక్కఱ లేదు. నాతో రా?”

ఆ బ్రాహ్మణుఁ డతనిని దేవాలయమునకుఁ దీసికొనిపోయెను. వందలకొలది బంధాలు దేవాలయావరణములోఁ గాపుర ముండిరి. ఆయన్వేషణము గురించియు, బెడకి తెచ్చినవారికి వచ్చుగొప్పబహుమానముల గురించియు విని వారందఱు గుంపుగూడిరి. ఆ పేర్లు కనుగొనుట కై పండా లందఱు తమతమపుస్తకముల కట్టలు తిరుగజేసిరి. గయలో నడుగుపెట్టినతైర్థికు లందఱిపేళ్ళు చిత్రగుప్తునిలెక్క వంటియావండా బ్రాహ్మణుల పుస్తకములలో నెక్కి తీరును.

“కనఁబడినది. కనఁబడినది. అది యొరుగురుమనుష్యుల తంఱా; తల్లి, తండ్రి పెండ్లి యైననుమాత్రైర్థిదరు, వారితో నొకవితంతువులైర్థిదరు వచ్చిరి.” అని యొక బండా చెప్పెను.

“ఆవితంతువు పేరేమి?” అని ధనంజయుఁ డాత్రముతో నడిగెను.

“అది న్నాపుస్తకములో లేదు. ఆబిడపేరు లేమియుం జెప్ప లేదు. తాల్పు కారులో జన్మించిన దఁట. ధనపుర మత్రవా రఁట.”

‘ధనపురమా యేమిటి మీయభిప్రాయము?’

“ఐ యుండ వచ్చును. వ్రాత సరిగా లేదు. అలుకుకొని పోయినది.”

“ఆతండా యిప్పు డెక్కడున్నది?”

‘ఇప్పటివఱకు గయలోనే యున్నా రని నే దలంచెదను. నేను వారిని వెంటఁ బెట్టుకొని దేవాలయము లన్నియుఁ జూపితిని. సాయంకాలమునందు వారు చేయవలసిన దానములు జేసి, తాము బసదిగినయంగడిలో నిద్రింపఁబోయిరి.’

‘ఆయంగడి యెక్కడ?’

“అది మిఠాయి గోపాలునియంగడి.”

“అయ్యా! త్వరపడు. త్వరపడు. ఆతండా యిప్పటికి నచ్చట యుండెనా నీకు మంచిబహుమానము దొరకును.”

ఆయర్ధరాత్రము మిఠాయిగోపాలుఁడు గాఢనిద్ర నుండి మేలుకొల్పఁబడి కన్నులు నలుపుకొనుచు, “ఇదేమిటయ్యా! అభరాత్రమువేళ, నిద్రపోవు చున్న మర్యాదగ్ధులైన పేదసంసారలను లేవఁగొట్టి తీసికొని వచ్చుచున్నా రేమి? మీరు పోలీసువారా యేమిటి? కూనీ యే దైన జరిగినదా యేమిటి పట్టణములో?” నని సణుగుకొనుచు వచ్చెను.

తళతళలాడు చున్న తెల్లనిరూపాయయొకటి తక్షణము వానిజేతిలోఁ బడెను. అది నలుగులను గొలుగులను నిమిషములో నంత మొందించెను.

“ఈరాత్రి నీయంగడిలో నిద్రపోవు చున్నతండామనుష్యులతో నేను కొంచెము మాటలాడవలసి యున్నది. నిన్నతోనేపు మేలుకోవెట్టును.” అని ధనంజయుఁ డతనితోఁ బలికెను.

“అది యేతండా?”

“ఎఱుంగవా. ఒక మగవాఁడు, నలుగురాఁడువాండ్లు గలసి వచ్చినతండా. వారు వర్ధమానమునుండి వచ్చిరి. వారిక్కడ రెండుదినములనుండి యున్నారు.”

“అయ్యో! వారు సాయంకాలము భోజనము కాఁగానే వెళ్ళిపోయిరి. ఒక బామైనది బయలుదేలిరి.”

“ఐతే వా రెక్కడికి వెళ్ళినారయ్యా?”

“అది నే జెప్పలేనండి! నేనేమి పోషినువాడనా. పెద్దమనుష్యులు బోవు చున్నప్పుడు మీ రెక్కడికి వెళ్ళు చున్నారని యడుగుటకు” అని వారందఱిక్కడ నుండఁగానే గోపాలుడు తడకలు దింపి యంగడి మూసివేసి లోపలికిఁ బోయెను.

“ఒక్కనిముస మాగవోయి. నీయంగడి విడిచి వారేలాగున బోయిరి” యని ధనంజయుఁ డడిగెను.

“హరనామునియొద్దుబండి యద్దెకుఁ గుదుర్చుకొని పోయిరి. ఆఁడువాండ్లు నలుగురు బండెక్కిరి. మగవాఁడు వెనుక నడచుచు పోయెను” అని యతఁడు లోపలనుండి చెప్పి యతఁడు పండుకొనెను. చులకనగా చేతిలో బిళ్లకుడుమువలె రూపాయి పండినందున సంతోషముగా నిద్రపట్టెను.

“అయ్యో! మేము చేయవలసిన దింతకన్న నే మున్నది? ఈపాటికి వ్యర్థమైన ప్రయత్నములు మాని యింటికి వెళ్లండి. తప్పదారి త్రొక్కిన యాయిల్లాలు తిరిగి తిరిగి విసికి వేసారి బుద్ధితెచ్చుకొని మరల మగనికడకుఁ దానే పోవును. దేశ దిమ్మరియైనయాడదానిని, గాలిని, పట్టుకొని యెవఁడు బంధించఁ గలఁడు?” యని యాపండాపలికెను.

“అయ్యో! నీవనవసర మైనమాట లాడవు. మనపని యింకను ముగియ లేదు. ఇబండివానియిల్ల కనుగొందము” అని ధనంజయుఁడు కొంచెము విసిగికొనిపలికెను.

తిరిగితిరిగి వారు బండివానియిల్లు దెలిసికొనిరి. చప్పట్లు గట్టిగా కొట్టగా కొట్టగా, తలుపులుతట్టగాతట్టగా, పాపము! బండివానిభార్య మేల్కొనెను. మేలుకొని తన మగఁడు చున్న లియ్యనంచున వానిని బట్టుకొని తీసికొని పోవుట కై వచ్చిన సర్కారుబంట్లకులు వచ్చియుండి రనుకొని భయముతో గడగడపడఁకుచు నామె తలుపులు తెఱచెను. తెఱచి యేడ్చుచు “బాబయ్యా! ఆయన యింట్లో లేడండీ” యని బదులుచెప్పెను.

“నీమగఁడు మనుష్యుల నెక్కించికొని యేదో యూరికి రాత్రి బండి తోలుకొని పోయినాఁడు కాదూ?” యని ధనంజయుఁ డడిగెను.

“వెళ్ళినాఁడు బాబూ! కాని, సరకారువారిపన్ను తెగవేయడండ్రి. పెద్ద మనిషి బాబయ్యా!” యని వడఁకుచున్న యావడఁతి ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను.

“అమ్మి సర్కారుపన్నులకోసము రా లేదు. మేము. ఒకయాఁడది తప్పి పోయినది. ఆమెను వెదకికొనుచు వచ్చినాను.”

“అయ్యో దేముఁడా! నాపెనిమిటివని యేమవుతుందో కదా; బాబూ యెవరి భార్యను? యెవరి కూతురిని? మామగమనిషి యెఱిగింతుండి దావడండ్రి బాబయ్యా. నేరక చేసినాఁడండీ బాబయ్యా! అలాటి అడమనిషిని నాకొంఠ లోనికి జేరనియ్యనండి బాబయ్యా. మేము పేదవాళ్ళమేకాని బాబయ్యా, పరువు గలవాళ్ళము. సీమరాణిగారి అనుగ్రహమువల్ల బ్రదుకుచున్నాము బాబయ్యా!”

“అది మే మెఱుంగుదుమమ్మి. నీపెనిమిటిమీఁద మేము నేర మేదియూ మోపలేదు. ఆతప్పిపోయినయాఁడదాని పెనిమిటి ఆబిడ్డ యేలాగున వెళ్ళినదో తెలిసికొని రమ్మని మనుష్యులను బంపినాఁడు. అందుకోసము హరనామునిబండి యే నైపువెళ్ళినదో, యేయూరు వెళ్ళినదో యని తెలిసికొన వచ్చినాము” అని ధనంజయుఁడు వలికి యామెచేతిలో నొకరూపాయ పెట్టెను.

ఆమె ధైర్యము తెచ్చుకొని యిట్లనియె. ‘అది నేఁ జెప్ప లేను బాబయ్యా! మామగమనిషి తీసికొనిపోయినమనుష్యుల నై నా నేను చూడ లేదు. ఈరాత్రి యొనిమినిగంటలను బండి గోపాలునిదుకాణముదగ్గఱను తీసికొని వెళ్ళినాఁడు. బాటసారు లక్కడనే బండెక్కినారు.’

‘అతఁడు తిరిగి యొప్పుడు వచ్చును? ఎంతదూరము వెళ్ళుచున్నాఁడో నీప్పుడు తిరిగివచ్చునో నీతో జెప్పకపోవునా’ యని వండాబ్రాహ్మణుఁడడిగెను.

‘తేవు పాదు నెత్తిమీఁదికి వచ్చేటప్పటికి కూడు తయారుగానుంచుమన్నా డండిబాబయ్య. మద్దిసాలకు బుద్ధగయనుండి రాఁగల నని చెప్పినాఁడు.’

అనవుడు ధనంజయుఁడు మహాత్మాహమతో దాతన నన్న పండాబ్రాహ్మణుని కేయిబట్టి బుద్ధగయకు వెళ్ళు బాటవైపునకు లాగి యిట్లునియె. ‘చాలు; బుద్ధగయ యిక్కడి కెంతో దూరము లేదు. బండి జాముక్రిందటనే బయలుదేరినది. పండాశీ ధైర్యము తెచ్చుకో! మనము తెల్లవారకముందే బుద్ధగయఁ జేరఁగలము. త్వరగా నడిచితిమా త్రోవలోనే బండిని కలసికొనఁ గలము.,

అని పలుక నాపండాబ్రాహ్మణుఁడు తనపడినశ్రమకు గొప్పబహుమానము లాగి వేయ వచ్చు నని దృఢముగా నమ్మి ‘అలాగే చేయవచ్చును లెండి’ యని బదులుచెప్పి తనలో భర్తను విడిచి పెట్టి మఱి కొందరుభార్య లీ లాగున లేచినచ్చి మాపాలఁ బడినపక్షమున మారొట్టె నేతిలోఁ బడును గదా’ యనుకొనెను.

గయాబ్రాహ్మణు లందఱివలెనే యాపండాకూడ దృఢదీర్ఘ కాయఁడు. ధనం జయుఁడు దేహబల మంతగా లేకపోయినను నీవిషయమున గట్టిమనోనిశ్చయముకలిగి యున్నవాడు. అచీకటిరాత్రి మైలుతరువాత మైలు వారువినవిననడిచిరి. అప్పుడ ప్పడు నేల నిమ్నాస్త్రముగా నున్నచోట్ల నడుగుజారిపడుచుండిరి. ఒకరితోశోక రుతరచుగా మాటాడుట లేదు. ఒకటిరెం డెద్దుబండ్లు తమ కెదురుగా వచ్చినప్పుడు కూరసామునిబండినిగూర్చి వా రడిగిరి. కాని, వారిప్రశ్నలకుఁ దగినయోత్తరములు రా లేదు. దారినిఁ బోవుప్రతిమగవానిని, ప్రతియాడదానిని వారు ప్రశ్నలు వేయఁజొచ్చిరి. కాని యాపర్థమానపుతండాసంగతి తెలియ లేదు.

అలసిసాలసి బాటసారులు బుద్ధగయఁ జేరునప్పటికి నుదయకాలసంధ్యారాగ మగ్నిజ్వాలవలెఁ బ్రదీప్త మై పాడుపుకొండ నలంకరించెను. తైర్థికులబండ్లు నిలి చెడుచోటు, బండియెద్దులకు మేతవెట్టుచోటు కనుగొనుటకు వారంతగా శ్రమ పడ లేదు. కొంతభోగట్ట చేసినతరువాత బండిమనుష్యుఁ డైనపూరసాముని వారు కనుగొనిరి. అతఁడు రాత్రియంతయుఁ బయనము చేసి చల్లగాలిలో నుండుటచే నప్పుడు మట్టగాల్పుచు పోయిగాఁ జలిమంట కాగు చుండెను.

అతనిని జూచి పండా యిట్లునియె. ‘ఓయీపూరిసామ! గయనుండి బుద్ధ గయకురాత్రి యకాఁడుకీని బండి గట్టుకొని వచ్చినందుకు మంచికీరాయి దొరికినది కాఁబోలు.’



“పండాజీ! లేదు. లేదు. తీర్థవాసులు పూర్వ మిచ్చి నట్టిప్పుడు డ బ్బిచ్చుటలేదు. అదిగాక మునుపటియంతమందిగూడ వచ్చుట లేదు. ఇంతకు మాబండి నాండ్ర గ్రహచార మది. మాతండ్రితాతలు బండితోలి బ్రతికినారు గదా యని మేమును విడువ లేక తోలు చున్నాము. లాభములు లేవు. నే నేమాత్రమే మీకు బాకీయున్నాను. జ్ఞాపక మున్నది. వడ్డితోగూడ సంవత్సరములోపుగా మీ కిచ్చినేయక మానను. కాని యీరోజున నాసంపాదన కొంచెమే. ఇది మీ కిచ్చినవత్తమున నాపెండ్లము బిడ్డలు చస్తువడవలసినదే.”

“నీపెండ్లము మంచిది. చస్తుండ లేదు. ఈమధ్యాహ్నము నీవు వెళ్ళునవ్వు టికి మంచివార వండి నీకన్నము సిద్ధముగా నుండును. నా కియ్యవలసినబాకీ వనూలుచేసికొనుటకు నే నిక్కడకు రాలేదు. ఈతీర్థవాసుఁడు మిక్కిలిదయగల వాఁడు. ఈయన నీ కేదోబహుమాన మియ్యఁదలచుకొన్నాడు. అది నీకిప్పించుటకు వచ్చితిని. ఈరూపాయపెట్టి నీభార్యకు మంచికోక కొని తీసికొనిపో. నీవు రాత్రి తీసికొనివచ్చినమనుష్యు లెక్కడ నున్నారో చెప్పు’ బండివాఁడు కన్నులు మిక్కిలి యాత్రముతోను సంతోషముతోను మెఱయ నిట్లనియె. “పండాజీ! ధగ పంతుఁడు మీకు మేలుచేయవలె. నాపెండ్లము బిడ్డలు మీపాదములకు మ్రొక్కుచుండును. నాయనా! ఇప్పుడే కాదు; మీరు మా కెన్నోపారులు దయగలిగి యుపకారము చేసితిరి. కాని నేను తీసికొనివచ్చినమనుష్యు లెవరో నేను బాగుగా గెఱుఁగను. బండిలో నలుగురాడఁవాండ్లు కూర్చుండిరి. ఒకమగవాఁడు వెనుక నడచిబెచ్చెను.”

“సరే! అదియంతయు మే మెఱుఁగుదుము. మీతండా యేసలమునుండి వచ్చినదో చెప్పు? ఆయాడవాం డ్రేలాగున నున్నారో చెప్పు.”

“బంగాళాదేశములో గొప్పయింటియాఁడువాండ్రవలెనే వారు దుస్తులు ధరించివారు. అందులో నొకావిడ పెద్దది. ఆమె కిద్దరుకూతుఁ లున్నారు. వారు పెండ్లిలేనివారే. వారుకట్టినబట్టలనుబట్టి నేను పెండ్లయిన దనుకొన్నాను. నాలుగవయోవిడ కొంచెముదూరముగాఁ గూర్చున్నది. ఆమెచేతులకు కాళ్లకు నగలు లేవు. పండాజీ! ఈతీర్థముల కెంతమందో చిన్న వితంతువులు వచ్చు చుండురు.”

“వారిక్కడికి వచ్చి యెంతనే ప్రైవది. ఎక్కడికి వెళ్ళియుండురు? నీబండిలో వారుతిరిగి గయకు వెళ్ళుదురా,”

‘లేదు పండాజీ! నాకిరాయి యిచ్చి నన్ను చంపివేసినారు. అయితే నాకిక్కడ ఒకరోజు రెండురోజులో ఆగుదు రని నే ననుకొను చున్నాను. మీరు వచ్చియొకగంటయైనది. బుద్ధగయ పెద్దగ్రామము కాదు, వెతికితిరా మీకు వారు తప్పక కనబడుదురు. దాటిపోవుటకు వీలులేదు.’

అప్పుడు ధనంజయుఁ డిట్లనియెను. ‘పండాజీ! నీవు చేయవలసినవని ననుబ్రమైనది. రాత్రి మీరుచేసినసహాయమున కివిగో యీరూపాయలు తీసుకొనుడు! తక్కినవని నాకు వదలివేయండి! ఇంతవఱకు సాయము చేసినభగవంతుఁడు ముందు గూడ నాకుసాయము చేయక పోఁడు!’

పండాబ్రాహ్మణుఁడు హరనామునిబండియొక్క గయకుఁబోయెను. ధనంజయుఁడు తనయస్వేషణము సాగించెను. తూర్పున రేఖలు తోచినది మొదలు నూర్యోదయమువఱకు తైర్థికులుమాగునట్టి ప్రతియంగడియందుఁ ప్రతిస్థలమునందు నతఁడు భోగట్ట చేసెను. అట్లు చేసిచేసి యెట్టకేల కతఁడు వర్ధమానపుతండాను గనుగొనెను. అతఁడామెను జూడగానే యతని హృదయ మాకాబద్ధమై దడదడ కొట్టుకొనెను. ఆతండాలో మగవానిం జూచి యతడిట్లు పలుకరించెను.

‘అయ్యా! మీరు వర్ధమానపుత్రురవానులఁట! మీకునమస్కారము. నేనుగూడ వర్ధమానపువాడనే. మీరియాడవాండ్ర నీపుణ్యక్షేత్రమునకు యాత్రనిమిత్తము తీసికొనివచ్చితిరి గాఁబోలు. పరమేశ్వరుఁడు వారిహృదయములకుమిక్కిలిప్రియములైన కోరికలను బ్రసాదించుఁ గాత! కాని మీపండామితో మఱియొకచిన్నదివచ్చినదని చెప్పినాఁడు. ఆమె నా కిక్కడ కనబడ దేమి? ఆమె యెక్కడికి వెళ్ళియుండును?’

ఆమాటలు విని యతఁడిట్లనియె—‘మహాప్రభూ! నమస్కారము. నాచత్వారపు కన్నులతో నేను సరిగాఁ జూచుచున్నానో లేదో కాని, మీరు మా ధనపూరుజహిందారుగా రని తోచు చున్నది. మీగ్రామములలోనే మాకాపురము. నా పూర్వపుణ్యమువల్ల నేను మి మ్మిరోజునఁ గలిసికొఁగలిగితిని. ధనపురముజహిందారుగారికి వంగి నమస్కారము చెయ్యండే!’ అని భార్యతోను బిడ్డలతోను చెప్పెను.

ఆస్త్రీ ఁట్లు వంగి నమస్కరించిరి. భార్య భర్తతో నేమో గుసగుసలాడెను. అనంతర మతఁడు గట్టిగా నిట్లు పలికెను. “ఏలినవారిభార్య కలకత్తాలో మృతి

కొనినట్లు ఊయబడఁ జాల విచారించు చున్నా నని మనవిచేయు చున్నది. ఏలిన కారణ తిరిగి మఱియుగా వివాహము చేసికొని కొడుకులను గని మనుషులనెత్తి చితి కాలము జీవించువలె నని భగవంతుని జేఁడు చున్నది. మీకొడుకులు, మనుషులు మీపంటినుంచివారై సంస్థానము నిలువవలె నని గూడ కోరు చున్నది." నావుడు భనంజయుఁడు యిట్లుమానిన కోరికలు. నీకోరికలు తగలఁబెట్ట" యని తనలో భనుకొని పైకి మృదువుగా నిట్లనియె. —

అమ్మగారికి నానమస్కారములు చెప్పండి! అటుపంటినుంచికోరికలు గావిషయమై యామె కోరినందుకు మిక్కిలి సంతోషించుచున్నాను. కాని మీతో వచ్చిన యాచిన్నదానిని గుఱించి మీ కేమి తెలియునో చెప్పండి.

అన నతఁడు భద్రుచుజమిందారునివంక ననుమానముతో నెగాదిగఁ జూచెను. ఎందుచేత నన, మునుపు కలకత్తాలో భనపురపుజమిందారు చేసినచేష్టలుకొన్ని యతఁడు వినెను. అందుచేత యాత్ర నిమిత్తము గఱకుఁ బాటిపోయినవచ్చిన చిన్న దానినిగుఱించి యాజమిందారు భోగట్ట చేయుట యతని కంతయుప్రముగా లేక పోయెను. కాబట్టి యతఁ డిట్లు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను.

అయ్యా! ఆమెనుగుఱించి నేను విశేషముగఁ జెప్ప లేను. ఆమె బాలవితం కువు. శ్రీధర్మయాత్ర చేయుటకై మాతండాలోఁ జేరినది. అందుకని మేము మాతో దీసికొని వచ్చినాము. ఆమె దురుద్దేశములతో వచ్చెనా? పాలించుటకు భగవంతుఁ డేయున్నాఁడు. మే మొకరిజోలికి సొంటికిరానిగృహస్థులము. అటుపంటివాండ్ర తోఁ బ్రయాణముచేయుట కిష్టపడదు. ఆమె మ మ్మిప్పు డెందుకు విడిచిపెట్టి వదో, యొక్కడికి వెళ్ళినదో కనుగొనవలసినంతయవసరము మాకు లేదు.

భనంజయుఁడు మహాకాభంగముచేతను, కోపముచేతను నావిష్టుడై పెదవి కఱచుకొనెను. అతనితల తిరిగెను. గుండెలు నీరై పోయెను. అతఁ డాతండాను విడిచి నుశ్రుసిద్ధ మైనబుద్ధగయదేవాలయమునకు నెమ్మదిగ నడచి వెళ్ళి యేమియు దోచక డస్సిపోయి మెట్లమీఁదఁ గూర్చుండెను.

అప్పు డొక గ్రామస్థునికూతురు దాపున నున్న పశువులసాలనుండి పాలు తీసికొని తనయింటి కాదానిని వెళ్ళుచుండెను. పాలిపోయి మనోవేదనావిషకు డైనయా చిన్నవానిమీఁదఁ దానికన్నులు పడెను. అది యొక్కడ నిలిచి తలమీదికి మేలిమునుగు లాగుకొ నెను. స్త్రీజనమానకు సహజ మైనబాలి యపు డామెహృద

యమున సంకురించెను. అతనినుండరముఖారవిందముమీఁద విహదచిహ్నములనామె కనిపెట్టెను. అతడు దీర్ఘప్రయాణమున బడలినా డనియు జేరాస కలిగి యున్నవా డనియు నామె కనిపెట్టి యతనితో నిట్లనియెను. „అయ్యా! నేను బ్రాహ్మణుల పిల్లను. నాచెంబుతో మీరు త్రాగవచ్చును.” అని యతని ప్రక్కను గూర్చుండి పాల చెంబు డస్సి సమార్థమని నోటికడ బెట్టెను, అత డాపాలు త్రాగి మెట్లమీఁదనే నిద్రపోయెను,

## ముప్పదవ ప్రకరణము.

త ప స్వి ని.

హిందూదేశమునందలి నానాపుణ్యక్షేత్రములలో బుద్ధగ యనంటిశరమ పావనస్మారకచిహ్నములు కలది మఱియొకటి లేదు. క్రీస్తునకుముందు రమారమి యైదువందల సంవత్సరములక్రిందట భూమిమీఁదఁ జిహికాలము తిరిగితిరిగి జేసారి నయొక బాటసారి, యిప్పుడు ధనంజయుఁడు వివశుఁడై పండుకొనినచోటనే కూర్చుండి పాపకర్మమలై సద్గతిభ్రష్టులగు చున్నమనుష్యులదుర్గతినిఁగూర్చి విచారించి వారికి మోక్షప్రాప్తి గల్గునపాదు మెద్ది యని విత్కరించి మనోవేదన నొందు చుండెను. ఆబాటసారి గౌతమబుద్ధుఁడు. అతఁడు బోధించినమతము బౌద్ధమతము. ఆమత మికాలమునఁ బ్రపంచముగోఁ గలమానవజాతిలో నాలవ వంతుజనముచేత ననుసరింపఁబడు చున్నది. పాపరహితమైన పరిశుద్ధజీవనము సర్వ భూతదయ, మనలఁగొట్టి బాధించువారియెడ త్నము, మనలంద్వేషించువారియెడ గాఢ ప్రేమ మొదలగునుత్కృష్టధర్మముల నామహాత్ముఁడు హిందువులకు, హిందువులకే గాదు తోడిమానవులకు బోధించెను. ఆధర్మములను హిందూదేశ మందలి పేదలు సాదలు విని యవలంబించిరి. అవి చీనాదేశమునను, జపాన్ దేశ మునను బర్మాదేశమునను, సింహళద్వీపముందును గలజనులచేత సంగీకరింపఁబడి నవి. భరతఖండమున కనతిదూరమున నున్న తార్తూరుదేశము, పైచీరియాదేశము మున్నగుచోట్లఁగూడ వ్యాపించెను.

హిందూదేశచక్రవర్తులలో నగ్రగణ్యుఁడని చెప్పదగినయశోకుఁడు క్రీస్తు శకమునకు ముందు మూఁడువందలసంవత్సరములక్రిందట శాధమత మవలంబించి యామతధర్మములను బోధించుటకు మహనీయు లగుబోధకులు ఆనాటివారికిఁ దెలిసినప్రపంచముయొక్కకొట్టకొనలకు పంపెను. ఈశాధమతబోధకులు నేర్పుతో నుత్కలదేశవాసులకు క్రొత్తమతము దభినివేశము గలిగించిరి. ఈజిప్టు, సిరియా, మాసిడానా, ఫైరిని, ఈపిరిస్ ననియెడువైగుపశ్చిమరాజ్యములలో శాధమతబోధ నము విపులముగాఁజేసిరి. ఏమక్రీస్తు పుట్టినప్పు డతనిజన్మస్థాన మగుపాలెస్తైనేదేశ ములో భూతదయత్తును మొదలగునుత్త మసగ్రములను జనులకు బోధించుచు శాధ సంఘములు నివసించుచుండెను.

మహాత్ముఁడైనయశోకచక్రవర్తి గడించినతరువాత నతేక సంవత్సరశత ములు చెల్లినపిదప దేశాభిమానపూరితుఁడైనమహాత్ముఁడు హిందువుల డెవఁడో మున్ను మహానుభావుఁడగుగౌతమబుద్ధుఁడు సర్వభూతదయాత్మక మైనమతము మనంబునదొలుతోల్ల భావించినస్థాన మాచంద్రతారాగ్రసంస్థాముగా నుండు నట్లు జగత్ప్రసిద్ధ మైనయాదేవాలయమును గట్టించెను. ఆగొప్పదేవాలయము పూజానమస్కారములు లేక కాలసశమున వైధిల్యముపాలయ్యెను. ఈకథాకాల మునకుఁ గొంచెముపూర్వము బ్రిటిషుగవర్న మెంటువారు దయారస ప్రేరితు లై భరతఖండముయొక్కప్రాచీనాన్నత్యమునందుఁ గలగౌరవముచేత గుడి మగమ్ముతు చేయించి మంచెత్తితియం దుంచిరి. ఆదేవాలయపుమెట్లమీదఁనే పాపము! ధనంజ యుఁడు నిద్రించి హృదయవేదన ముఱచెను.

ఉదయకాలప్రభాకరుఁడు దేవాలయముయొక్కయున్నతశిఖరమును దన యగుణతేజముచే మెఱయఁజేసి నలుదెవలఁ గాంతులు వెదజల్లెను. శాధమతసం బంధము లగువిగ్రహములు బొమ్మలు నానాట దొరకినప్పు డెల్ల దెచ్చి దేవాలయసమీపమున నొకచోటజాగ్రత్త పెట్టిరి. సింహళద్వీపమునుండియు బర్మాదేశ మునుండియు బుద్ధగయాత్మేత్రమును సందర్శింప వచ్చినశాధతైర్ధిసలను గామయ వస్త్రములను దాల్చిన శ్రమఁబఁడోకడు దివ్యస్థానముయకుఁ దీసికొనిపోయి దర్శనములను చూపుచుండెను. హిందూమతస్థు లగుతీర్థనాసులు గూడ నిందండుఁ దెలిసి చెట్లక్రిందపండుకొనుటకై నిష్క్లలురాజవేసిరి. కొందఱుచర్తములు తమకొట్లు తెఱచి సగములు వెలుపలికిఁ దీసిరి. తీర్థగాములు మిక్కిలిప్రీతులు లగుబొమ్మలు మొదలగు చిత్రవస్తువులను గొందఱు విక్రయింపఁదొడఁగిరి. దట్టము లగు చెట్లతో, గడ్డియిం

క్షతో, భవంతులతో నిండిన చిన్న గ్రామము బుద్ధగయ, దేవాలయమును జూర్చి యుండెను.

గుడిమెట్లమీద నిద్రించు చున్న ధనంజయుని ప్రక్క నొకయంగన కూర్చుండెను. కాషాయవస్త్రములు ధరించినను నాయువతి వృద్ధశ్రమణి కాదు. ఆమె హిందూమతస్థురాలు. సన్యాసిని యై యుండవలె లేక తపస్వినియై యుండవలె, ఆమెతలవెండ్రుకల నెఱ్ఱగుమాలతోఁ గట్టుకొనియెను. ఆరుమూలతో గొంత భాగము మొగయుభుజములమీదను వ్రేలుచు నామెకు మేలిమును గయ్యెను. ఆమెశరీరము నిండు నట్లామెయెఱ్ఱనియంగరకా దొడిగి యొక కాషాయవస్త్రము నడుచునకు గట్టుకొనియెను. సన్యాసినులు ధరించుచుండ మామె చేతితో నుండెను. పాదములకు నగలు లేవు. అలసి మేనుమఱచి నిరురించు చున్న మా బాటసారివంకి నామె యెన్నోసార్లు చూచెను. అన్నిమాట లామెకన్నులు బాష్పపూరితము లయ్యెను.

ఆనిద్రితుఁడు మేల్కొనునప్పటికిఁ జాలప్రా దైక్కినది. తననేత్రముల వంకజూచు చున్నయా నేత్రములను జూచినతోడనే యతఁడు మహాద్బుతము నొంది కన్నులుమూసికొన చేతులు రెండుఁ బైకెత్తి భగవంతు నిట్లు వేడుకొనెను. 'ఓదయామయా? పరమేశ్వర! ఇది స్వప్న మే యైంపక్షమున నాకు మఱలఁ దలవిరా నుండఁజేయుము.'

"స్వామి! ధనపురప్రభూ! నన్నునరించి మీ రిక్కడ కేల వచ్చితిరి? ఇట్లులేక దేశద్రిమ్మరి నైననన్ను మీ రనుసరింపఁ దగునా? తపస్వినిముఖమునుండి వెలువడినమాటలు పూర్వగాథలనుఁ బూర్వకాలములను జ్ఞప్తికిఁ దెచ్చునట్టిమనోజ్ఞ మైనపాటవలె నాతనిచెవులకు విందొసరించెను.

"నాయాత్మ నంటియున్న పాపకళంకమును భగవంతుడు తుడిచి వేసినా? నాప్రాణమా? నా ఉమా! నాప్రియురాలా! నిన్ను ప్రాణములతోఁ జూడఁ గలిగితివా?"

"మీయును గాదు. మీప్రియురాలు గాదు. మీభార్యగాదు. ఓధనపుర ప్రభూ! నేనేమనుష్యునకు భార్యగానుండుట మానుకొంటి ననియు, నామనస్సు నాహృదయము, నాశరీరము, నాప్రాణము భగవంతునకే యర్పణ చేసికొంటి ననియు నామేననున్న కాషాయవస్త్రములే చెప్పుచున్నవి" యని యాయంగన మిట్లఁగాఁ బ్రత్యుత్తరమిచ్చెను.

ఇద్దఱు నొకనిముస మూరకుండిరి. కొంతసేపటికి ధనంజయుఁ డిట్లనియె.  
 “ఉమా! నీ చేతులు నా చేతులమీఁదఁ బెట్టుము. చెడిపోయిన నాతల పిచ్చిపిచ్చి  
 తలంపులఁ దలంచి నీవు లేనిదే యున్నట్లూహించుకొనుట లేదనియు, నిజముగా  
 జీవించి నీవు యున్నావనియు, స్వానుభవమువలన నన్నుఁ గ్రహించుచున్ను.”

అన నుమ తనపాదముల మీఁదవైచి చిఱివరిచితమైన యాస్పర్యచే మేను  
 గగ్గొప్పుడున నించుక వడఁకెను. వడఁకుటయు నామె వెంటనే తన చేతులను  
 వెనుకకు లాగుకొనెను.

“ఉండు. ఉండు! ఉమా! నన్ను నీపాదములు స్పృశించుచున్ను. తుమింపు  
 మని నిన్నుఁ వేడుకొందును. ఎందుకందువా చిన్నప్రాయమున నీకు నేను గలుగఁ  
 జేసిన కష్టము లిన్నియిన్ని కావు. నాహృదయమునుండి నిన్ను దరిమివేసితిరి. హృద  
 యము నుండియే కాదు. నాయుంటనుండికూడఁ దరిమివేసితిరి. శుద్ధాంతకాంత  
 నైన నిన్ను దేశద్రుమృతి జేసితిని.”

అని యతఁ డాయంగన రెండుపాదములు బట్టుకొని గడగడవడఁకుదు గర్ని  
 టితో నామెపాదములను దడుపు చుండెను. వడఁకుదున్న యాపురుషుని పట్టుదప్పిం  
 చుకొని తన పాదముల నావలికి దీసికొనుట కామె గిజగిజ తన్నుకొని యెట్లో  
 యావలఁబడెను. పడియీసారి యతని దగ్గఱనుండక కొంచెమున మూరమున నిలిచి  
 నన్ననియెలుఁగుతో నిట్లనియె. “స్వామీ! ధనపుర ప్రభూ! పూర్వాశ్రమవృత్తాం  
 తము స్మరణకుఁ దేవలదు. గతంనాస్తి. అని మనయిరువురినడుమ భూస్థాపితము  
 కావలసినదే. ఎవ్వఁడు మనపాపకళంకముల నెల్ల గడిగివేయ నమర్చుకొ యాతని  
 తుమార్పణము జేడుఁడు.”

“అహ! అతఁడే నాపాదములను తుమించుఁగాక! అతని కరుణారసమే  
 నాశీర్వుడు విశేషముగఁ గావలసియున్నది. నేనెంతచిత్తశ్లోభము నొందితిனో నీవు  
 తెలిసికొన్నవత్తుమున నీవుగూడ నన్ను దప్పక తుమింతువు. గతవృత్తాంతము  
 మిగుల భయంకరమై ఘోరమై పవలును రంత్రియు నన్ను వేధించినది నాకంతట  
 తలయెఱువట్టినది. దృష్టి మందగించినది. నే నధమస్థితిలోఁ బడితిని. అందుచేత  
 నాకూపిరి సలుపలేదు. నాయెడల దయఁ జూపువారులేరైరి. ఘోరమరణము  
 నావల్ల గలిగెనని స్త్రీ పాత్యచేసిన మహాపాతకుండనని, నే నహోరాత్రముల  
 కుందితిని. నామనసు మండిపోయెను. నానెత్తురు పేరుకొని పోయెను. నాగుండె  
 కొట్టుకొనుట మానెను.”

“కటకటా! మీరుమహాదుఃఖ మనుభవించినారు. దుఃఖార్తులకు దయ  
 నుయ్యెడగు పరమేశ్వరుఁడే శరణము.”

“అర్ధరాత్రమున హత్యలు నాయెదుట జరిగినట్లు నేను స్వప్నములు కాంచి తిని. ఆఘోరస్వప్నములొనుండి నేను మేలుకొని భయకంపితుడనై కేకలు వేయుచు గుభాలున లేచితిని. అనంతరము నవనధూప్తాదము నాశనము చేసితి ననియు మఘర జీవనము మంటిపాలు చేసితి ననియు నేను గ్రహింపఁగలిగితిని. గ్రహించి బిగ్గఱగా నేడ్చితిని. నాయేడ్చుచునారెవరు? నాపై జాలిచుచు నారెవరు.”

“ఓధనపురప్రభూ! ఆలా గనవద్దు. తాను పరిత్యజించిన జీవితముయొక్క పూర్వవృత్తాంతమునుగాని, తత్సంబంధములైన సుఖములుగాని దుఃఖములుగాని తపస్విని చెవులఁ బడరాదు.”

“ఓహో! భక్తిమాగ్ధమునఁ బడినయెడల మనస్సున కూరట గలుగునని నీవు సంసారసంబంధములైన సుఖములు దుఃఖములు వదలుకొంటివి కాఁబోలు. ఇంక నా యవస్థ యెట్లుండెనో చూడు! నీవు విడిచిపెట్టినచ్చిన ప్రతిస్తుత, పూర్వ పరిచితమైన ప్రతిపదార్థము నూచులవలె నాకన్నులలో గ్రుచ్చికొని నాకు బాధ కలిగించెను. ఆబాధ పడలేక యెట్టకేలకు మిక్కిలి యనన్యమైన యాకలకత్తా గృహము విడిచి తలదాచుకొనుట కేదైన ప్రశాంతమయినయిల్లు దొలుకునా యని వాడవాడలంబడి తిరిగితిని. నే నొక సారి మనదించు గారియింటికి వెళ్ళితిని. ప్రపంచములో నెక్కడనైన శాంత ముండినవత్సయన నా యామెగృహముందే యున్నది. ఆమెహృదయమునందే యున్నది. చిన్నతనములో నీవంటే ఆమె కెంతో ప్రేమ ఆలాటి ప్రేమ మఱియెవ్వరికి నుండదు. నీ పేరామె కిప్పటికి జ్ఞాపకమే. ప్రాత స్నేహితులమాట అంతచక్కగా జ్ఞాపకముంచుకొనువారు మఱిలేరు. ఆమె యనుగ్రహమును నేను వేడుకొంటినా నామె నన్ను తమియించి మనస్సున కూరట గలిగించునని నేను ననుకొంటిని.

ఉమ కన్నులు తడి యయ్యెను. మరలఁగలసికొను నాశలేక తాను విడిచి వచ్చిన బాల్యస్నేహితురాలియొక్కమాట వినఁబడఁగానే కామయవస్థ్రముల యడుగున మాటుపడియు హృదయము శోకావిప్లవమయ్యెను.

“నేను బిందు గృహమునకు వెళ్ళియుంటిని! కాని యామె కలకత్తావిడిచి తాల్పుకారునకు వెళ్ళినది అక్కడకు వెళ్ళుటకు నాకు మొగము చెల్లినదికాదు. అప్పుడు కాలిమాట జ్ఞాపకము వచ్చినది ధనపురము బయలుదేలి వర్ధమానమునకును రాత్రింబగలు నడచితిని. రాత్రులు పల్లెలలో గుడిసెలలో, దలఁదాచుకొనుచు గడ్డిపాన్పులమీఁదఁ బండుకొనుచు బయనము చేసితిని. ఒకనాటి రాత్రి మిక్కిలి ప్రొద్దుపోయినతరువాత వర్ధమానముచేరి పడకుచున్న చేతితో ధనంజయవి. తలుపు



తట్టితిని. వారు జగన్నాథ యాత్ర చేసి క్రొత్తగావచ్చి యిల్లా చేరిరి. వారు నన్నెందఱతో నాదరించిరి. కాళి నాయకులు శ్రద్ధతో వినినను. సహజముగా మిక్కిలి మృదువైన యామెహృదయము జాలిచే గరగిపోయెను. ఆమె చిన్నప్పుడు పట్టుకొన్నట్లే నాచేయి బట్టుకొని గదిలోనికి దీసికొనిపోయి నీపేరు గౌరవించి నీయిష్టప్రకారము నేను నడచును నీవు నన్ను దప్పక తమింతువని నాతో నొక్కి చెప్పినది. ఆమెను బహుసంతోషమున మరుగుచున్న నాహృదయముమీద నమృతవర్షబిందువులువలె బడెను. నీవు వెళ్ళిపోయిన తరువాత నేను హాయిగా నిద్రించినరాత్రి యారాత్రియే. ఆమె చూపినదయముఁ బ్రేమకు భగవంతుఁ డామెను రక్షించుఁగాక!”

అట్లు చెప్పి భవంజయుఁ డొక్క నిమిషమాగెను. రెండు కన్నీటిమక్కలు చెటియొక్క కింటినుండి దిగి చెక్కులమీదఁ బడి జాలెను. పిమ్మట నతఁడు మునుపటికంటె నెమ్మదిగాఁ దనకథ వినిపించెను.

“ఉమా! నీ ప్రణయమునకు గడపటిగుర్తుగా నీవు విడిచిపోయినజాబు నిరంతరము నాహృదయమునం దున్నది. ఆజాబునుబట్టి నేను నూటయేనిమిది దేవాలయముల కఱిగితిని. కాళియు నామెమగఁగు నచ్యోటికి నావెంట వచ్చిరి. నిన్ను గుఱించి వారెము నెఱుంగరు. వారు పున్న గోయిపురమునకుఁ బంపిరి, నీవు గమకు వెళ్ళితివి నాకక్కడఁ దెలిసినది. నేను నిన్ను గమకు వచ్చితిని. నీకోటకు గుడిలోను బజారులోను వెదికితిని. నది ప్రక్కను నీమీద నొకకల గంటిచ్చి ఇంక నధికముగాఁ జెప్పవలెనా? భగవంతుఁడు నాయును నాకిచ్చినాఁడు. నాప్రాణము నాకిచ్చినాఁడు. నామాతృ నాకిచ్చినాఁడు.”

తనస్వీనివేషముక్రిందనున్న యా స్త్రీ హృదయము మఱియొకసారి శోక పూరితమయ్యెను. ఆ స్త్రీ సత్రముల మఱియొకసారి బాహ్యులీతము లయ్యెను. గద్గదస్వరముతో నాతఁడప్పు యిట్లనియె. “ఓభవత్పుత్రభూ! మనుష్యహక్తులకు తమింతుటకు శక్తిలేదు. భక్తవత్సలాఁడగు పంమేశ్వరుఁడే మనజీవితములు పరిభుద్ధములుగఁ జేయఁగలఁడు. కాని పనికిమాలిన యామెదాని ప్రార్థనల ప్రయోజనకరము లగునని మీనిమిత్త మా ప్రార్థనల తేవుమాపు కరుణాసముద్రుఁడు పరితపించుఁడు నగు పరమేశ్వరుని పన్నిధిక బోవుచుండును. మీరు దారుణములు మనుభవించినారు. అది దిర్ఘకాలముగాడ ననుభవించినారు. పూర్వకృతహామము మీరు భయంకర ప్రాయశ్చిత్తముఁ జేసెకొన్నారు. ఈనాహృదయము మీయెడల రవంతయైన శ్రోధము గలిగి యుండును నేను జీవించియుండినంతకాల మిట్లే. ఇందుకు భగవంతుఁడే సాక్షి.”

“ఉమా! దయారసపూరితములైన యాపలుకులకు నిన్ను భగవంతుఁ డాకీర్ష్య  
పించుగాక! నేను నీయొకటి గోషములు శిశిశివనియు, నీవు యోగ్యురాలవై నన్ను  
క్షమించితివనియు నేను జీవితాంతమునకు జ్ఞాపక ముంచుకొందును. గోషములా  
చేసి మలినస్వాంతుఁడనై నేను నిన్ను నూఁక జీరితిని నానోహదహరజాగ్రము  
సేపు భగవంతుని బ్రార్థించితివి. ఇక్కడికి నాకథ ముగిసినది. నీదుఃఖవృత్తాంతము  
చెప్పు, నీ వేకాకినివై యిట్లు సంచరింపు నేల చెప్పు!

“ధనపురప్రభూ! కాదు. నావృత్తాంతము దుఃఖకరమైనది కాదు. తన్ను  
శరణు జొచ్చువారికి పరమేశ్వరుఁడు దుఃఖములు బాపి యూరట గలిగించును  
గదా? తపస్విసీలము గల్గించి లీగ్రయాత్రలు చేయుచు ధన్యకార్యముల నెఱ  
పుచు భక్తిశత్రుగనై జీవయాత్ర గడపునట్టియంగన లీదేశమున నెంతోమంది కలరు.  
నేనట్టివారి నెందఱనో గలసికొంటిని. వారు దేశమంతటఁ దిరిగి మానవసేత్రములు  
సాధారణముగాఁ జూడబాలని యనేక పుణ్యక్షేత్రములను నేవించినారు. గంగా  
మాతకు జన్మభూములైన గోముఖమండలి మంచునిబ్బలు కన్నులారఁ జూచినారు.  
కాశ్మీరమండలి మంచుకొండలలో దాగియున్న దివ్యస్థలములు మెట్టినారు. దక్షిణా  
పథంబున సీతారాములనివాసముచేతఁ బావనమైన గోదావరీసరంబుల కఱిగినారు.  
కృష్ణాకావేరితీరములం దున్నప్పొచ్చినదేవాలయముల సందర్శించినారు. సర్వస్వావ  
కుఁడైన దేవదేవుని, నశనిపేరఁ గట్టబడిన దివ్యస్థలములలో దర్శించుటయే, దుఃఖా  
ర్తులై, నోగపీడితులై, వేదనపడు చున్న యాదేవదేవుని భక్తుల నాదరించి  
యేదియేని సహాయము చేయుటయు వారి పవిత్రసంకల్పము. వారి జీవన  
ము యోగినీజీవనము. అనద యైనయీ పేదరాలినిఁగూడ వారు దీవించి తగుసహ  
యము చేయుట కొడంబడిరి. వారిసాంగత్యముచేత సంసారసంబంధము లైనదుఃఖ  
ములను మనోవేదనలను నేను మఱచి పోదును. వారితపస్విసీతము నేను భరించి  
తిని. వారివలె మిక్కిలిపవిత్రజీవితమును గడపుట కై ప్రయత్నించెదను. అట్టి  
పవిత్రజీవితమునందేనిజ మైనయానందము కలదు.”

“ఉమా! నీసంకల్పము మిక్కిలిగొప్పది. అది నీతూర్యశుద్ధచరిత్ర సమ  
రూపమై యున్నది. కాని భగవంతుఁడు తన దివ్యస్థలములను దర్శించి నేవించు  
వారిపూజానమస్కారములనుమాత్రమే సుగ్రహించు వని నీ వనుకొను చున్నావా?  
సంసారముఁజేయుచుఁ దుర్బలు లగుస్త్రీపురుషులనుఁ జేయూత యిచ్చువారిని, నిరు  
పేదలను పుర్రతికులను రక్షించువారి . విదేశ్యస్త్రువులను గెలిచి పరిశుద్ధజీవనము  
నడుపువారిని, భగవంతుడు చూడఁడని నీయభిప్రాయమా?”

‘కాదు! సంసారముఁ జేయుచు ధర్మమార్గ మవలంబించువారు దేవాలయ ములలోని కైంకర్యములకంటె నెక్కువకైంకర్యమును, యజ్ఞవేదికలమీఁద నిచ్చు బలికంటె నెక్కువ బలిని దేవదేవప్రీత్యర్థ మై చేయుచున్నాఁడు. మనగ్రంథము లలో వ్రాయబడియున్నది. సంసారయాత్రకుఁ దగనియాడువాండు దగనిమగ కాండు గదా దుర్బలత్వముచేతఁ దావసవృత్తి నవలంబించు చున్నాడు. ధనపుర ప్రభా! అట్టిదుర్బలత్వముచేత బాధపడువారిలో నేనొకఁడను. సంసారధర్మముల నేను సరిగా నడువఁజాలనైతిని. ఇంక సన్యాసమే నాకుఁ బరమగతి.’

‘ఉమా? సంసారధర్మములు నీవు సరిగా నడువకపో లేదు. మహారణ్యముల లోను నిర్జనస్థలములలోను తపస్సు చేసినమునులలోను బ్రహ్మచారులలోను నీకంటె నెక్కువశ్లేశము నొందినవారుండరు. నీవలెఁ బరమకాంతముతో మహా ధైర్యముతోఁ దుఃఖముల ననుభవించినవారుగూడ నుండరు. సంసారధర్మములను సరిగా నడువఁజాలనివాడను నేను. పవిత్రపదార్థములమీదికి హృదయును ద్రిప్పి నవాడను నేను. దుర్బలు డగువాడను నేను కాబట్టి చేయాత గావలసినవాడను నేను. సహాయము కావలసినవాడను నేను. తప్పుదారిని బడిపోయినమగనియంద నుండి చేయాతయిచ్చి యతనిని మంచిదారిని నడిపించుటకు దోడుపడగూడదా?’

ధనపురప్రభా! నన్ను తప్పుదారిని నెంపవద్దు. అడుదానిమనస్సు మిక్కిలి దుర్బలమైనది. అది సాధారణముగా మంచిదారిని నడువనే నడువదు. నడుచు చున్న దానిని మీరు మరల్పవద్దు.

‘ఉమా! నామాట యటుండనిమ్ము. పాపము పుత్రికావియోగముచేత నత్యంతవైక్లబ్యము నొందినమితల్లి నైనఁ జూడ వలదా. ఆమె పెద్ద దై నది. ఏక పుత్రికావిషయము. పెత్తనములో నామె కూరటఁ కలుగజేయుటకు మత్సర్యులు లేరు కదా! కాలమాసన్నమైనప్పుడు నోట నీళ్ళు పోయువారు లేరుకదా! నిన్ను కని పెంచినందుకేదియూ ప్రతిఫలము. ఆమెజీవిత మస్తమించుకాలమున నామెకు రవంత యాహ్లాదమునీవు గలుగజేయ గూడదా?’

‘ప్రాణేశ్వరా! నేను రాజాలనని తెలిసియు నన్ను వదలివేయగూడదా?’

‘అక్కచెల్లెండ్రమిగ నైన జూచినంతప్రేమ నీ పై జూపి నిన్నిప్పటి కిని ప్రేమచే జూడగొను చున్ననీప్రియమిత్రము బిందును గొగిలించుకొనుట కె న నొకసారి రా గూడదా? బిందుపిల్లల నొక్కసారి యెత్తుకొని ముద్దాడరాదా?’

లేత పెదవులతో వాండ్లు మాపిన్నియేది, మాపిన్నియేది యి ముద్దులు మాట గట్టనట్లక్షేపించుదురే. నీకు బ్రయమిత్ర మైనకాళిదగ్గఱ శ్రీ వెనుకటిసోదరీ మైత్రీ నెఱవలదా? పాపము! తల చెడి దుఃఖపముద్రనిమగ్న యైనను నూరార్చగూడదా? ఇంటియొద్దకట్టిగి చేయవలసినయీధర్మములకంటె సన్యాసి నీధర్మములు మిక్కిలి యుత్కృష్టములని నీవనుకొనుచున్నావా?

బంధుమిత్రజనములతలంపులు మనస్సున బాదరకాగానే చెక్కిచెక్కి యేడ్చుచు 'నాకిల్లు లేదు నాకలి లేదు' అనెను.

అనవుడు ధనంజయుఁ డిట్లనియె. “ప్రియురాలా! నీకిల్లు లేకేమి? పశ్చాత్తప్తఁడైన నీమగనిహృదయమే నీకు దివ్యధవనమైన యిల్లు. క్రొత్తగా నీవు కాపురమునకు వచ్చిన నాటికాలముఁ దలచుకో! నాకన్నులను నీవెంత త్రేమమైయుంటిని. కర్మవశమున నేను తప్పుదారులపట్టితిని. నేను భ్రష్టుఁడనైతిని. ఘోరపాపము చేసితిని. కాని ఉమా! నమ్మునామాట. నీయనురాగము నేనెన్నఁడు మఱువ లేదు. క్రొత్తపెండ్లిహోతురనై యెక్కుడు మనోహర మైనదాననై యెక్కుడు మధుర మైనదాననై కనఁబడుచున్నావు. నవోధవై మాయుంటికివచ్చి నాకిత్తులోనే పెరిగి నిండుజన్మనము దాల్చిననాటికంటె వేదనానోదూయమానమైన నాహృదయమున కిప్పు డెక్కువ ప్రీయమును గూర్చుచున్నావు. ఇకమందు ధర్మార్థకామముల యందు నిన్నతిచరింపను. ఈధర్మపరిపాలనము నాచెతఁ జేయింపుము! నాయందు దోషారోపణము లేకుండ నన్నుఁ గాపాడిన పరమేశ్వరునియెడల నేను గృతజ్ఞుఁడనైయుండెదను. ”

ఉమ మేను కంపించెను. కన్నీటిచేఁ గంతయు పూడిపోయెను. మానవ హృదయములలో బ్రభవించు ప్రతిరసమును లోఁబఱచుకొని యడచివేయవచ్చును. జ్ఞాపకమున్న ప్రతివిషయమును జెరిపివేయవచ్చును. కాని పతివ్రతయైన కాంత తాను మున్ను మనసార వలచి ప్రేమించిన యామనోనాథుని యనురాగమును మాత్రము మఱవ జాలదు. మృదువైన స్త్రీ బృదయమునుండి బయలుదేలుచున్న ప్రేమరగచిహ్నములనడఁచి కప్పిపుచ్చుటకై యాతపస్విని యెంతో ప్రయత్నము చేసెను. ఎట్టితేల కామె మాటలాడినప్పుడు మనోదోర్బల్య మెంతదాచినను దాగక స్పష్టమయ్యెను. “ఓధనపురప్రభూ! దుర్బలురాలైన యాఁడుదానిని వదలివేయును. మనము కలసికొన్నాము. విడిపోయినాము. ఎవరు త్రొక్కినపుంతలో నారు నడుచుట మంచిది. పరమేశ్వర కైంకర్యమునంగు నాకభిలాషయున్నది. దానిచే నాకు దుఃఖోపశమన మగును. సంసారములో నాకట్టిముఖిలాషకలుగ లేదు. ధన

పురస్వామి! మీమట్టుకు మీకును గొప్పకార్యాంతరములు గలవు. మీపేదరైతులకు సాయము చేయవచ్చును. మీస్థితికిఁ దగినట్లు మీదేశమునకు, బానికి నేనచేయవచ్చును. ఉత్కృష్టధర్మములు మీచేతఁ జేయించుటకు మిమ్ము గాపాడినవరమేశ్వరుని గొలువవచ్చును. స్త్రీలతోలతకంపె నివి మహోత్కృష్టములైన ధర్మములు కావా? స్వామి! ఈధర్మముల నెఱవేర్చి దీయరాల్సిన యీ యాదుదానిని దానియచ్చవచ్చినతెఱంగున బోవుటకు పదిలివేయరాదా? ఇట్లు చేయుట బాగుండును. తరువాత నాతలనరసినప్పుడు మనము గలసికొంటిమేని మనము మొదట దేనిలోఁ బ్రవేశించి కృతకృత్యముగా లేకపోతిమో యాసంసారసంబంధమైన సమాగమమును మరల నశీరింపక కేవలమిత్రములవలె నుండవచ్చును. ”

“ప్రియరాలా! ఉమా! నేను కృతకృత్యుడను కానిమాట నిజము. నీవు నాప్రక్క మఱియొకసారి నిలుతువేని దైవసహాయమున నేనీసారి కృతకృత్యుడను గాఁగలను. నేను నీకవకారముఁ జేసితిని. అపహర్షములు వట్టివి. తిరిగి గృహస్థుడ నగుటకు నాకుఁ దోడ్పడుము. దేవునియెదుట చాగిలంబడి మ్రొక్కుట పఱచిననేను నీయెదుటఁ జాగిలంబడి మ్రొక్కెదను. ఓ నాదేవతా! నాకుసహాయము చేయుము. నీకుఁ దగినవాడను నే ననిపించుకొనుటకుఁ దోడ్పడుము. ”

“ప్రాణేశ్వరా! లెండు లెండు. నేనెల్లకాలము నీభార్యనే యనిపించుకొందును. నామాట నమ్ము! నేను జీవించినంతకాలము, నేను నీభూమిమీఁద దిరిగినంతకాలము, నాహృదయమున మీపైఁ ప్రేమలిపి యుందును. ప్రాణేశ్వరా! ఇందు మోస మేమియు లేదు. నాజీవితము పరిమేశ్వరుని కర్మణము చేయుచున్నాను గనుక నన్నాదుదానినిగఁ జేసిన యాపరమేశ్వరుఁడు అతఁడు తన హృదయములో భక్తివిషయమునఁ బెంపవలసిన ప్రేమరసమును బెంచు గాక! నామనసులో నున్నది నిష్కల్మషముగా నొప్పుకొంటిని గావున నే నేర్పరుకొన్న పద్ధతి ప్రకారము నడుచుకొననిండు. నాహృదయమున మీవిగ్రహమే యుండునని మీరెఱుఁగుదురు. మరుగులేక మన తలంపుల నెఱుఁగజాలిన పరమేశ్వరునకు నేను జేయుప్రార్థనలో మీపేరుగూడ గలిపి చేసెదను. కామాయనప్ర్రధారణము చేసిన పిదప మరల సంసారమునందెట్లు ప్రవేశింపఁగలను? ” అని యును యేడ్చుచుఁ బలికెను.

“కాదు. ఓప్రియరాలా! ఓస్త్రీశిరోమణీ! నీహృదయము నారీధిర్మాచరణమునందు నిష్ఠితమైయున్నదేని యీ కామాయస్త్రీధారణము నిన్ను నారించదు. కామమునాటి రాత్రి నీవు భుజముపైఁ గట్టుకొన్న యాయునుపదిశ్య నీవు తీస













